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Prolog 


Apoi arhiepiscopul va săruta mâna dreaptă a reginei. Iar ducele de 
Edinburgh va urca scările tronului şi, după ce îşi va fi scos coroana 
princiară, va îngenunchea înfiata Maiestăţii Sale. îşi va pune apoi mâi¬ 
nile între cele ale reginei şi va rosti cuvintele de omagiu: 

Eu, Philip, duce de Edinburgh, 

vă sunt vasal cu trupul şi sufletul 

şi servitor pe acest pământ; 

vă jur credinţă şi adevăr, 

şi vă jur să trăiesc şi să pier 

în lupta împotriva vrăjmaşilor Maiestăţii Voastre. 

Aşa să-mi ajute Dumnezeu. 

Şi, ridicăndu-se, va atinge coroana de pe capul Maiestăţii Sale şi îi 
va săruta obrazul stâng. în aceeaşi manieră îşi vor aduce omagiile şi 
ducele de Gloucester, şi ducele de Kent. 

Din Ritualul slujbei de încoronare , 1953 

Joy se gândi mai târziu că fusese, poate, o impertinenţă din partea 
ei să îşi întâlnească viitorul soţ într-o zi care se socoteşte, de fapt, a fi 
ziua prinţesei Elisabeta. Sau a reginei Elisabeta a II-a, titulatura mai 
măreaţă sub care avea să fie cunoscută până la sfârşitul ceremoniei. 
Cu toate acestea, luând în calcul însemnătatea ocaziei pentru fiecare 
dintre ei, fusese destul de dificil (cel puţin pentru Joy) să afişeze entu¬ 
ziasmul cuvenit în asemenea moment. 
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Era o zi prevestitoare de ploaie, nu de numire divină. Cerul de 
deasupra portului din Hong Kong fusese mai toată ziua plumburiu şi, 
cum mergea ea la pas mărunt, ocolind Victoria Peak, alături de Stella, 
ţinând strâns în mână un dosar cu partituri ude şi având subsuorile 
alunecoase de parcă ar fi fost date cu unsoare şi bluza lipită de spate 
ca o glazură, Joy nu simţea mai deloc fervoarea regală cuvenită la 
gândul petrecerii organizate, cu prilejul încoronării, de familia Brou- 
gham Scott. 

Pe de o parte, avea legătură cu mama ei, care deja se agita pe 
acasă, fremătând de nerăbdare şi afişând aerul ei caracteristic de 
nemulţumire, fapt datorat în mare parte prezenţei tatălui ei, întors 
de curând dintr-una din călătoriile lui în China. Vizitele sale păreau 
mereu să coincidă cu schimbările bruşte de dispoziţie ale lui Alice, 
transformându-i aspiraţiile la o viaţă mai bună în gânduri mai răzbu¬ 
nătoare si sumbre. 

- Doar nu o să porţi aşa ceva! se răstise ea la Joy, cu gura ei stacojie 
schimonosită într-o expresie de dezaprobare. 

Joy îşi fixase privirea asupra uşii. îşi dorea cu disperare să o întâl¬ 
nească pe Stella şi să evite să meargă la vila familiei Brougham Scott 
cu părinţii ei, aşa încât născocise o minciună, cum că gazdele ceru¬ 
seră să primească partiturile mai devreme. Călătoriile cu părinţii ei, 
chiar şi pe jos, îi cauzau rău de mare. 

- Te-ai îmbrăcat aşa de simpluţ, dragă. Şi mai porţi şi tocuri. O să 
fii cu un cap deasupra tuturor! 

Acel „dragă" era o dulcegărie adeseori folosită ca să tempereze 
gustul amar lăsat de vorbele lui Alice. 

- O să stau jos. 

- Nu o să poţi să stai jos toată seara. 

- Atunci o să îmi îndoi genunchii. 

-Ar trebui să porţi o curea mai lată. Ţi-ar mai tăia din înălţime. 

-M-ar tăia în talie. 

-Nu ştiu de ce trebuie să fii aşa de dificilă. Eu doar încerc să scot ce 
e mai bun din tine. Nu e ca şi cum ţi-ai da vreun interes să arăţi bine. 

- Of, mămico, nu îmi pasă. Nimănui nu o să îi pese. Nu o să mă 
observe nimeni tocmai pe mine. Toţi o fie atenţi la prinţesa care îşi 
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depune jurământul sau ce o fi făcând acolo. Lasă-mă, te rog, să plec, 
spuse ea în cele din urmă. 

E şi aşa destul că trebuie să suport temperamentul imposibil al lui 
Alice toată petrecerea, îşi zise Joy în sinea ei. 

- Ei bine, mie îmi pasă. Lumea o să creadă că te-am crescut să fii 
o delăsătoare. 

Gura târgului fusese dintotdeauna un lucru foarte important pen¬ 
tru Alice. Hong Kongul e un acvariu cu peşti, spunea ea. Mereu se 
găseşte cineva să se uite la tine, să te vorbească. „în ce lume mică şi 
anostă trebuie să trăiască oamenii ăştia“, ar fi vrut Joy să răspundă. 
Dar nu a facut-o, în principiu pentru că era adevărat. 

Pe de altă parte, avea să fie acolo şi tatăl ei, care fără îndoială o să bea 
prea mult şi o să sărute toate femeile pe gură şi nu pe obraji, facându-le 
să se uite speriate în stânga şi în dreapta, neştiind dacă nu cumva chiar 
ele fuseseră cele care îl întărâtaseră. După ce se va fi dezlănţuit puţin, 
o să îi facă mai târziu toate reproşurile din lume lui Alice. Ce fel de ne¬ 
vastă i-ar interzice bărbatului ei un pic de distracţie după săptămâni de 
muncă istovitoare în China (şi cu toţii ştim ce groaznic e să ai de-a face 
cu orientalii J? Nu mai fusese acelaşi om după invazia japoneză. Dar 
oricum, nu vorbiseră niciodată despre asta. 

Apoi, la petrecere avea să fie prezentă şi familia Brougham Scott. 
Şi familia Marchant. Şi familia Dickinson. Şi familia Alleyne. Şi toate 
celelalte cupluri care făceau parte din acea clasă socială anume care 
locuia chiar lângă Peak, dar nu mai jos de Robinson Road (zona de 
mijloc era în zilele acestea rezervată mai degrabă ordinelor clericale), 
şi care se vedeau la toate chefurile de la Clubul de Crichet din Hong 
Kong şi se întâlneau la cursele de maşini de la Happy Valley Race 
Course, care împărţeau joncile companiei în timpul excursiilor ali¬ 
mentate cu sherry din belşug, în jurul insulelor învecinate, şi care se 
plângeau despre cât de greu le este să găsească lapte, despre ţânţari, 
despre costurile proprietăţilor imobiliare şi despre grosolănia fra¬ 
pantă a personalului chinez. Erau oameni care vorbeau despre Anglia 
şi despre cât de mult le lipseşte, despre turiştii din Anglia, despre cât 
de anoste şi lipsite de culoare sunt vieţile lor şi despre cât de fadă pare 
să fie Anglia, chiar dacă războiul se încheiase efectiv de secole. Dar, 
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mai presus de toate, vorbeau unii despre alţii; soldaţii foloseau un 
limbaj aparte, presărat cu glume pe care doar ei le înţelegeau şi umor 
de cazarmă, comercianţii comentau şi vorbeau de rău pe seama rezul¬ 
tatelor concurenţei, în timp ce soţiile lor se grupau şi se regrupau în 
infinite permutaţii plictisite şi otrăvitoare. 

Cel mai rău dintre toţi cei de acolo era William, omniprezent la 
orice adunare socială, cu bărbia lui trasă îndărăt şi părul blond, fragil 
şi subţirel ca vocea lui gâtuită şi ţiuitoare, care avea să îşi pună mâinile 
cleioase în jurul taliei sale şi să o împingă spre locuri în care nu dorea 
să meargă. în timp ce ea pretindea politicoasă că ascultă, ar putea să 
se uite în jos, spre creştetul lui, şi să estimeze unde urma să i se mai 
rărească părul. 

- Crezi că are emoţii? întrebă Stella. 

» 

Părul lucios, ca lacul încă neuscat, şi-l prinsese într-un coc jos. 
Din el nu ieşea nici o şuviţă mai rebelă care să se ciufulească din ca¬ 
uza aerului umed, spre deosebire de cocul lui Joy, care pornise haotic 
într-o misiune de evadare la câteva minute după ce fusese strâns cu 
agrafe. Bei-Lin, care îi era amah\ o mustrase şi dăduse dezaprobator 
din cap în timp ce Joy îşi fixa cocul, ca şi cum totul s-ar fi întâmplat 
pentru că Joy nesocotise cu bună ştiinţă vreo regulă. 

- Cine? 

- Prinţesa. Eu sigur aş avea în locul ei. Gândeşte-te numai la toţi 
oamenii care sunt cu ochii pe ea! 

Pe parcursul ultimelor săptămâni, Stella, care acum strălucea 
într-o fustă roşie, combinată cu o bluză albă şi un cardigan albastru, 
alese special pentru această ocazie, continua să afişeze ceea ce Joy 
considera a fi un interes mai degrabă nesănătos faţă de prinţesa Eli- 
sabeta, speculând despre bijuteriile alese, costumaţiile purtate, gre¬ 
utatea coroanei şi chiar şi despre cum proaspătul ei soţ ar fi putut fi 
invidios pe titlul ei, ţinând cont că el nu reuşise să fie încoronat rege. 

Joy începea să suspecteze un comportament de identificare deloc mo¬ 
dest, venind din partea unui supus. 

1 Termenul amah desemnează o fată sau o femeie angajată de familiile din Asia de Est 
ca să aibă grijă de casă şi de copii. 
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- Ei bine, nu o să o vadă toţi. Mulţi vor fi ca noi, care vom asculta 
doar la căşti. 

Amândouă s-au dat la o parte ca să lase o maşină să treacă, tră¬ 
gând cu ochiul pe furiş, să vadă dacă era cineva cunoscut înăuntru. 

- Dar ar putea totuşi să stâlcească vreun cuvânt. Eu, una, aş face-o 
în locul ei. Sunt sigură că m-aş împletici. 

Joy se îndoia de această afirmaţie, ţinând seama că Stella era o 
domnişoară-model, sub toate aspectele. Spre deosebire de Joy, Stella 
avea înălţimea potrivită pentru o tânără şi se îmbrăca întotdeauna în 
haine elegante, pe care croitoreasa ei din Tsim Sha Tsui 1 le crea după 
ultima modă de la Paris. Nu se împiedica niciodată în propriile-i pi¬ 
cioare, nici nu era ursuză în contexte sociale si nici nu rămânea fără 
cuvinte în conversaţiile cu şirul nesfârşit de ofiţeri care, aflându-se în 
trecere, erau luaţi pe sus la recepţiile menite să le distragă atenţia de 
la sosirea iminentă în mijlocul Războiului din Coreea. Joy se gândea 
adesea că imaginea publică a Stellei ar avea uşor de suferit dacă abili¬ 
tatea ei de a râgâi toate literele alfabetului ar fi la fel de vizibilă. 

- Crezi că trebuie să stăm la toată treaba asta? 

- La ce? La toată ceremonia? 

Joy oftă, lovind cu piciorul într-o piatră. 

- O să ţină inevitabil ore în şir şi toţi o să se ameţească şi o să în¬ 
ceapă să vorbească unii despre alţii. Şi mama o să înceapă să flirteze 
cu Duncan Alleyne şi nu o să se mai oprească vorbind despre cum 
William Farquharson e înrudit prin alianţă cu familia Jardine şi că 
astfel îndeplineşte toate condiţiile ca să fie cu o fată de nivelul meu. 

- Aş spune mai degrabă că e cam scund pentru o fată de nivelul 
tău. 

Stella era şi isteaţă. 

- Tocmai de asta mi-am luat pantofii cu toc înalt. 

- Ah, Joy, nu mai fi aşa! E palpitant. O să avem o nouă regină. 

Joy ridică din umeri. 

- Ce ar trebui să fie aşa de palpitant? Nu e ca şi cum am trăi în 
acelaşi loc. 

1 Zonă intens urbanizată şi turistică a Hong Kongului, renumită pentru multitudinea 
de restaurante şi cluburi de lux 
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- Nu contează, tot e regina noastră. E aproape de o vârstă cu noi! 
închipuie-ţi! Şi e cea mai mare petrecere de secole! Toţi vor fi acolo. 

- Dar sunt tot aceiaşi oameni. Nu e distractiv să mergi la petreceri 
dacă dai mereu de aceiaşi oameni. 

-Ah, Joy, eşti sortită să fii nefericită. Ai cunoaşte o mulţime de 
oameni noi dacă ai sta de vorbă cu ei. 

- Dar nu am nimic de zis. Toţi sunt interesaţi doar de cumpărături 
şi de haine şi de cine cu cine s-a mai dezonorat. 

- Ah, te rugăm să ne scuzi! exclamă Stella, ironic. Şi ce altceva mai 
e de vorbit? 

- Nu mă refer la tine. Dar ştii la ce mă refer. Viaţa trebuie să aibă 
mai mult de atât de oferit. Nu ţi-ai dori niciodată să mergi în Ame¬ 
rica? Sau Anglia? Să călătoreşti în toată lumea? 

-Am făcut-o deja. Am fost în multe locuri. 

Tatăl Stellei era comandant de navă. 

- Sincer, cred că oamenii sunt interesaţi de aceleaşi lucruri, indife- 
rent unde mergi. Când eram în Singapore, totul nu era decât o mare 
nebuloasă de petreceri cu ştaif. Până şi mămica s-a plictisit, spuse 
Stella. în orice caz, nu sunt mereu aceiaşi oameni. Sunt si ofiţeri. 0 să 

» » j 

fie mulţi astăzi acolo. Şi sunt sigură că nu i-ai cunoscut pe toţi. 

Chiar erau prezenţi o mulţime de ofiţeri. Terasa panoramică a 
familiei Brougham Scott, cu privelişte spre port, într-unul din rarele 
momente când ceaţa de pe Victoria Peak se împrăştiase, era acum 
o mare de alb. în interiorul casei, sub ventilatoarele vâjâind ca nişte 
propulsoare uriaşe, chelnerii chinezi, îmbrăcaţi şi ei tot cu sacouri 
albe, se deplasau silenţios printre invitaţi, cu pantofii lor uşori, ofe- 
rindu-le băuturi cu gheaţă, pe tăvi argintii. Un murmur de voci se 
ridică deasupra muzicii, care şi ea, la rândul ei, părea înăbuşită de 
toropeala umedă şi apăsătoare. Fanioanele cu Union Jack 1 , agăţate 
de-a lungul plafonului, atârnau ca nişte rufe proaspăt spălate, abia 
mişcându-se în ciuda brizei înşelătoare. 

Palidă şi seducătoare şi, aparent, la fel de moleşită, Elvine Brou- 
gham Scott se întindea pe un şezlong tapisat cu damasc, într-un colţ al 

1 Drapelul Regatului Unit al Marii Britanii şi Irlandei de Nord 
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salonului cu podea de marmură, înconjurată, ca de obicei, de un corp 
de ofiţeri atenţi. Purta o rochie de mătase de culoarea prunei, cu un 
decolteu în formă de inimă, şi o fustă lungă, adunată, care cădea în 
pliseuri pe picioarele ei lungi şi albe (nu avea nici urmă de transpiraţie 
la subsoară, băgă Joy de seamă, lipindu-şi braţele mai strâns pe lângă 
corp). Unul dintre pantofii ei - căptuşit parcă în glumă cu blană de 
hermină - fusese azvârlit deja pe podea, lăsând la iveală unghiile ei de 
un roşu-închis. Joy ştia ce ar fi spus mama ei dacă ar fi văzut-o, în timp 
ce s-ar fi abţinut să îşi arate frustrarea că nu e îndeajuns de Barbara 
Stanwyck 1 să poarte chiar ea aşa ceva. Rujul de femeie uşoară era încer¬ 
carea cea mai bună a lui Alice de a recrea o ţinută de vampă, deşi asta 
nu pentru că nu şi-ar fi dorit să arate ca una. 

Joy şi Stella lăsară partiturile şi dădură uşor din cap în semn de sa¬ 
lut, ştiind că doamnei Brougham Scott nu i-ar plăcea să fie întreruptă. 

- Cum o să ascultăm ceremonia? întrebă Stella impacientată, ui- 
tându-se în jur după aparatele de radio. Cum o să ştie ei că a început? 

-Nu te îngrijora, draga mea, mai sunt câteva ore bune, spuse Dun- 
can Alleyne, aplecându-se ca să se uite la ceasul de la mână în timp ce 
trecu pe lângă ele. Nu uita că sunt cu opt ore înaintea noastră la Blighty. 
Când vorbea, Duncan Alleyne avea mereu tonul unui erou al 

Forţelor Aeriene ale Armatei Britanice într-un film de război. Fetelor 

> 

li se părea haios, însă Alice, spre dezgustul lui Joy, părea să creadă că 
asta o transformă într-un soi de Celia Johnson 2 . 

- Ştii că trebuie să accepte „cuvintele însufleţite ale Domnului"? 
întrebă Stella entuziasmată. 

-Ce? 

- Prinţesa Elisabeta. în timpul ceremoniei, trebuie să accepte „cu¬ 
vintele însufleţite ale Domnului". Nu am nici cea mai vagă idee ce 
sunt astea. Ah, da, şi mai are şi patru Cavaleri ai Ordinului Jartie¬ 
rei 3 care se ocupă de ea. Crezi că e vreo posibilitate să se ocupe şi de 

1 Actriţă americană din perioada de glorie a Hollywoodului, protagonistă a nu¬ 
meroase filme din perioada anilor 1940-1950, renumită pentru feminitatea şi fru¬ 
museţea ei 

2 Actriţă britanică populară între anii 1940-1950 

3 Cel mai înalt ordin cavaleresc britanic, instituit de regele Eduard al IlI-lea, în seco¬ 
lul al XlV-lea 
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jartierele ei adevărate? La urma urmei, doar are o persoană care îi 
compune ţinutele. Betty Warner mi-a spus asta. 

Joy fixă privirea absentă din ochii Stellei. Oare de ce nu putea şi ea 
să se lase transpusă cu aşa ocazie? Oare de ce gândul la seara ce urma 
o umplea doar de groază? 

- Şi nu o să ghiceşti niciodată. I se va unge pieptul cu mir. Chiar 
pieptul! Mi-ar fi plăcut să nu fim nevoiţi să urmărim doar prin radio, 
ca să putem vedea dacă arhiepiscopul chiar îi va atinge pieptul. 

- Bună, Joy. Dumnezeule! Pari... pari... de fapt, pari cam încinsă. 
A trebuit să vii pe jos până aici? 

Era William, care se ruşină şi el de propria abordare, întinzându-i 
stângaci mâna, într-o încercare şovăielnică de salut. 

-Scuză-mă, nu am vrut să spun că... adică, şi eu am mers pe jos. 
Şi sunt cât se poate de năduşit. Mai ceva decât tine. Uite! 

Joy înşfacă un pahar înalt, cu o băutură rozalie, de pe o tavă ce tre¬ 
cuse pe lângă ea şi dădu conţinutul pe gât. Nu doar prinţesa Elisabeta 
îşi abandona propria viaţă de dragul patriei astăzi. 

Până se apropie momentul încoronării, se goliseră deja câteva pa¬ 
hare înalte, cu băutură rozalie. Joy, care de obicei se deshidrata când 
era prea multă umiditate în aer, descoperise că băuturile rozalii în 
pahare înalte alunecă destul de bine pe gât. Nu aveau gust de alcool, 
iar atenţia mamei sale era direcţionată altundeva - prinsă între ric¬ 
tusul de personaj de pe o halbă Toby 1 al lui Duncan Alleyne şi furia 
faţă de aparenta desfătare a soţului ei. Aşa că fusese o surpriză destul 
de mare atunci când chipul prinţesei Elisabeta apăru fixat undeva sus 
pe peretele sufrageriei, se multiplică dintr-odată şi păru că zâmbeşte 
complice la încercările lui Joy de a merge în linie dreaptă. 

Pe parcursul următoarelor ore, zgomotul petrecerii se tot am¬ 
plificase şi umpluse tot parterul generos al casei gazdelor, glasurile 
oaspeţilor fiind drese şi alimentate de aprovizionarea copioasă cu bă¬ 
uturi. Pe măsură ce seara înainta, Joy se retrăgea treptat în sinea ei. 
Nu avea de ales, de vreme ce nu dispunea de capacitatea de a vorbi 

1 Halbă britanică din ceramică, înfăţişând personalităţi precum regi sau celebrităţi 
în ipostaze hazlii 
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despre nimicuri, pe care astfel de evenimente păreau să o solicite. 
Aparent, Joy se pricepea doar să-i alunge pe oameni, nu şi să-i capti¬ 
veze. Reuşise într-un final să se descotorosească de William, după ce 
îi spusese că doamna Amery voia să discute afaceri cu el. Stella dispă¬ 
ruse, înghiţită de un cerc de ofiţeri navali picaţi în admiraţie. Rachel 
şi Jeannie, celelalte două fete de vârsta ei, stăteau aşezate într-un colţ 
de sală, împreună cu iubiţeii lor gemeni, ambii având părul dat pe 
spate cu briantină. Eliberată de oprobriul - şi chiar de atenţia - se¬ 
menilor săi, Joy se împrietenise între timp la cataramă cu băuturile 
rozalii în pahare înalte. 

Dându-şi seama că paharul i se golise cumva din nou, aruncă o 
privire în jur după un alt chelner. Toţi păreau să fi dispărut - sau 
poate că i se părea greu să îi distingă de invitaţi. Ar fi trebuit să poarte 
toţi jachete cu Union Jack, decise ea şi chicoti ca pentru sine. Union 
jack-ete. Sau coroane mititele. 

Auzi vag, ca prin vis, o bătaie de gong şi vocea veselă de tenor a 
domnului Brougham Scott, în încercarea de a-i aduna pe toţi în jurul 
aparatului de radio portabil. Aşteptând ca oamenii din faţa ei să se 
mişte, Joy se sprijini în treacăt de un stâlp. Când aceştia în sfârşit se 
mişcară, putu să iasă afară pe terasă şi să tragă în piept briza marină, 
însă acum, trupurile lor continuau să se legene şi să se sudeze unele 
de altele, devenind un zid de netrecut. 

- Sfinte! murmură ea. Am nevoie de aer! 

Crezu că rostise aceste vorbe doar în mintea ei, dar, dintr-odată, 
cineva o apucă de braţ şi îi şopti: 

- Atunci hai să ieşim afară. 

Spre surprinderea ei, Joy îşi dădu seama că trebuie să privească în 
sus (rar se întâmpla ca Joy să trebuiască să se uite în sus la careva - era 
mai înaltă decât aproape toţi chinezii şi decât majoritatea bărbaţilor 
de la petrecere). Putu să distingă două feţe lungi, care o fixau cu pri¬ 
viri grave şi care pluteau deasupra a două gulere strâmte şi albe. Un 
ofiţer naval. Sau doi. Nu era prea sigură. în orice caz, unul dintre ei o 
ţinea de braţ şi o conducea încetişor prin mulţime, spre balcon. 

- Vrei să iei un loc? Respiră adânc. Merg să îţi aduc un pahar cu 
apă. 
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Ofiţerul o aşeză pe un scaun de rafie şi dispăru. 

Joy sorbi lacom aerul proaspăt. Se însera şi ceaţa se lăsa peste 
munte, învăluind casa şi ascunzând-o de restul insulei Hong Kong. 
Singurele indicii că nu se afla acolo singură erau claxoanele grosolane 
din depărtare ale unor barje ce străbăteau apele de dedesubt, foşnetul 
banianilor 1 din apropiere şi un iz vag de usturoi şi ghimbir, care pă¬ 
trundea prin aerul amorţit. 

Tocmai acest miros îi puse capac lui Joy. 

- Ah, Dumnezeule! exclamă ea. Ah, nu! 

Se întoarse şi se uită împrejur. Observă uşurată că ultimul 
petrecăreţ tocmai dispărea în salonul unde avea loc transmisia în di¬ 
rect, aşa că se aplecă peste balcon şi, timp de o bună bucată de vreme, 
vărsă zgomotos. 

Când se ridică cu pieptul palpitând şi părul lipit de tâmplele aco¬ 
perite de sudoare, deschise ochii şi îl văzu pe ofiţerul naval stând în 
faţa ei şi oferindu-i un pahar cu apă. Joy nu putu să scoată nici un 
cuvânt. Doar îi aruncă o privire îngrozită, fără să spună nimic, după 
care îşi afundă faţa roşie de ruşine în pahar. Poate că în timpul acesta 
se ruga, acum că se trezise la realitate şi totul era atât de stânjenitor, ca 
el să fie deja plecat atunci când îşi va ridica ochii din pahar. 

- Doreşti o batistă? 

Joy rămăsese cu capul plecat, cu privirea sumbră pironită asupra 
pantofilor ei cu toc prea înalt. Ceva, cu neputinţă de menţionat, i se 
înţepenise în gât şi refuza să o ia la vale, în ciuda încercărilor ei repe¬ 
tate de a înghiţi. 

- Poftim! Uite aici o batistă. 

- Te rog să pleci. 

-Ce? 

- Am spus că te rog să pleci. 

Ah, Dumnezeule, dacă nu ar fi plecat cât mai repede de acolo, 
mama ei ar fi venit să o caute şi atunci s-ar fi dezlănţuit furtuna. Parcă 
auzea deja cum ar suna capitolele romanului: 

1. Nu era bună de scos pe nicăieri în lume. 

2. Ruşinea purtării ei sau De ce nu poate fi şi ea ca Stella? 

1 Varietate de ficus care creşte în zonele cu climă tropicală 
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3. „Ce o să zică lumea?" 

- Te rog. Te rog, pleacă. 

Joy îşi dădea seama că se purta nepoliticos, dar groaza potenţialei 
prinderi în fapt, precum şi gândul că era captivă acolo şi nevoită să 
poarte o conversaţie de complezenţă în timp ce pe bluză - sau, mai rău, 
pe faţă - avea cine ştie de urme o făceau să aleagă răul cel mai mic. 

Urmă o clipă de linişte. Un ecou de exclamaţii zgomotoase supra¬ 
puse răsuna, când mai tare, când mai încet, din salon. 

- Nu prea cred. Cred că ar fi mai bine dacă cineva ţi-ar ţine com¬ 
panie o vreme. 

Nu era un glas tânăr, nu era vocea aceea entuziastă şi pătrunzătoare 
a celor mai mulţi dintre ofiţeri, însă, în acelaşi timp, nici nu avea acel 
basso profundo asociat cu deţinerea îndelungată a unei funcţii de au¬ 
toritate. Era cu neputinţă să aibă un grad mai înalt decât cel de ofiţer. 

De ce nu pleacă? se întreba Joy. 

însă el stătea în continuare acolo. Observă că pantalonii lui de un 
alb imaculat aveau nişte stropi mici, portocalii, pe gamba stângă. 

- Uite, mă simt mult mai bine acum, mulţumesc. Şi chiar aş pre¬ 
fera să mă laşi singură. Cred că vreau să merg acasă. 

Mama ei s-ar înfuria. Dar, pe de altă parte, ar putea spune că i s-a 
făcut rău. Nici nu ar fi fost propriu-zis o minciună, la urma urmei. în 
fond, bărbatul acesta era singurul care ştia adevărul. 

- Dă-mi voie să te însoţesc, spuse el. 

înăuntru, vacarmul se înteţea din nou, iar pe fundal se auzea un 
hohot de râs ţipător, vag isteric. Tocmai începuse o melodie de jazz, 
care se şi termină la fel de brusc. 

- Te rog, spuse el, ia-mă de mână. Te ajut să te ridici. 

- Vrei, te rog, să mă laşi în pace? 

De data aceasta, vocea ei sună agresiv, chiar şi pentru propriile-i 
urechi. Urmă un scurt moment de tăcere, iar apoi, după o pauză in¬ 
terminabilă în care îşi ţinu răsuflarea, auzi sunetul paşilor lui pe te¬ 
rasă, în timp ce se îndrepta încetişor spre salon. 

Joy era prea disperată ca să se simtă multă vreme ruşinată. Se ri¬ 
dică, luă o înghiţitură zdravănă din apa rece, după care se întoarse la 
pas vioi, puţin clătinat, ce-i drept, în casă. Cu puţin noroc, putea să 
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dea de ştire personalului şi să evadeze de acolo, în timp ce toată lu¬ 
mea era cu urechile ciulite la transmisiune. însă, pe când se pregătea 
să iasă pe uşa din sufragerie, oaspeţii începeau deja să se risipească. 
Cu ochii plini de lacrimi şi cu o expresie de dezamăgire profundă pe 
chip, Stella se afla printre primii. 

- Ah, Joy, îţi vine să crezi? 

- Ce? spuse Joy, întrebându-se cât de repede ar putea să plece mai 
departe. 

- Nenorocitul ăla de aparat de radio. Ce zi mai nepotrivită să se 
strice? Nu pot să cred că au doar unul în toată casa. Cu siguranţă că 
toată lumea are mai mult de un aparat de radio. 

-Nu te necăji, Stella dragă, spuse Duncan Alleyne, mângâindu-şi 
mustaţa cu degetele de la o mână, iar cu cealaltă mână zăbovind pe 
umărul Stellei, poate puţin cam prea mult pentru pretinsa lui intenţie 
de preocupare paternă. Nu o să dureze mult până când se va aduce 
unul de la casa familiei Marchant. Nu o să pierzi aproape nimic. 

- Dar o să pierdem tot începutul! Şi nu o să mai avem niciodată 
ocazia să îl auzim din nou. Cel mai probabil nu o să mai fie vreo altă 
încoronare cât om trăi. Ah, nu pot să cred. 

Stella plângea de-a binelea, ignorându-i pe ceilalţi oaspeţi din ju¬ 
rul ei. Unii dintre ei erau vădit de părere că sacra ceremonie regală era 
mai degrabă o întrerupere enervantă a unei petreceri pe cinste. 

- Stella, trebuie să plec, şopti Joy. îmi pare tare rău. Nu mă simt 
bine. 

- Dar nu poţi să faci asta! Stai măcar până vin cu aparatul. 

- O să îţi dau mâine un telefon. 

Şi, sărind ca din puşcă, după ce observă că părinţii ei erau încă 
în grupul din jurul aparatului de radio mort, Joy o luă la fugă spre 
uşă. Dădu scurt din cap spre băiatul care o lăsă să iasă şi păşi afară, 
singură, în aerul umed al nopţii, având drept companie doar bâzâitul 
tânguit al ţânţarilor şi o vagă presimţire rea legată de bărbatul pe care 
îl lăsase în urmă. 

Expatriaţii din Hong Kong erau deprinşi cu viaţa bună, având 
parte aproape noapte de noapte de petreceri şi dineuri, aşa încât 
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câteva feţe de gweilo 1 pe străzi, la primele ore ale dimineţii, nu con¬ 
stituiau o privelişte bizară. însă Joy, pe care întâmplarea nefastă cu 
băuturile rozalii o lăsase cu o minte neobişnuit de limpede, observă 
că era singură în această situaţie. 

Era ca şi cum toţi cei din Victoria Peak sufereau de mahmureală. 
Cupluri de femei şi bărbaţi chinezi treceau pe lângă ea la pas domol, 
iar alţii cărau coşuri grele sau trăgeau după ei cărucioare încărcate cu 
gunoi, însă nicăieri nu se zărea nici picior de european. în dreptul ca¬ 
selor zugrăvite în alb, retrase de la strada principală, atârnau şiruri de 
steaguri colorate, cerându-şi parcă iertare, şi fotografii înfaţişând-o 
pe prinţesă zâmbitoare fâlfâiau la ferestre, părând epuizate după des¬ 
frâul din noaptea ce tocmai trecuse. 

Făcând potecă pe podeaua din lemn de tec a apartamentului, vor¬ 
bea în şoaptă cu Bei-Lin - nici una dintre ele nu dorea să îi trezească 
pe Alice şi Graham, ale căror certuri aprige şi zgomotoase se întin¬ 
seseră până la primele ore ale dimineţii. Joy socotise de cuviinţă că 
singurul lucru pe care îl putea face era să meargă într-o excursie în 
Noile Teritorii 2 , ca să călărească. Toţi aveau să fie buimaci şi într-o 
stare jalnică astăzi; şi căldura aceea umedă era mai apăsătoare ca ni¬ 
ciodată, amplificând durerile de cap date de mahmureală şi având 
grijă ca întreaga zi să fie petrecută într-o toropeală marcată de proastă 
dispoziţie, pe canapele şi fotolii moi, sub ventilatoare. Nu era o zi în 
care să vrei să stai în oraş. Singura problemă cu care se confrunta Joy 
era că aceasta era singura dimineaţă în care nu găsea pe nimeni să o 
scoată afară. 

Pe la zece mersese acasă la Stella, dar draperiile erau trase şi nu ar 
fi vrut să dea buzna înăuntru. Chiar şi tatăl ei, pe care în mod obişnuit 
s-ar fi putut baza să o ducă cu maşina pe prinţesa lui, mai mult ca 
sigur că nu avea să se trezească până la prânz. Nu ar mai fi îndrăznit 
să roage pe nimeni altcineva. Acum, stând pe un scaun de rafie, în 
dreptul ferestrei, Joy cocheta cu ideea de a lua un tramvai până în 
centrul oraşului, după care să se urce în tren, dar până acum nu mai 
fusese niciodată singură, iar Bei-Lin refuzase să o însoţească, ştiind 


1 Termen colocvial în cantoneză, folosit pentru a-i descrie pe occidentalii albi 

2 Zonă a Hong Kongului care cuprinde insulele din jurul acestuia 
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că stăpâna o să fie şi mai arţăgoasă dacă, după ce se trezeşte, o să afle 
că servitoarea ei a ieşit afară „să facă o plimbare" 

-Ah, Dumnezeu să o ocrotească pe regină, fir-ar să fie, bombăni 
Joy, în urma Iui Bei-Lin. 

Nu era pentru prima oară când Joy se revolta împotriva tuturor 
restricţiilor impuse de viaţa ei, atât geografice, cât şi fizice. Pe vremea 
când trăia cu mama ei în Australia, la puţină vreme după ce japonezii 
invadaseră Hong Kongul, iar femeile şi copiii părăsiseră colonia, Joy 
se trezise că se putea bucura de libertăţi nemaiîntâlnite. Stăteau pe 
atunci cu sora lui Alice, Marcelle, ale cărei uşi de la casa cu vedere 
spre mare păreau să rămână în permanenţă deschise, pentru ca Joy 
să poată ieşi afară, iar o mulţime de vecini afişând un aer atât de vesel 
şi de relaxat faţă de cei din Hong Kong, să poată intra înăuntru, când | 
binevoiau. I 

Şi Alice era mai liniştită acolo, înflorea văzând cu ochii în căldura > 
aceea uscată, unde toţi vorbeau limba ei, iar bărbaţii înalţi, cu piele 
bronzată, flirtau fără nici un pic de jenă. Acolo, manierele lui Alice 
erau la apogeul rafinamentului, hainele ei nu semănau cu nimic din 
ce mai văzuseră până atunci localnicii, iar ea putea să se afişeze aşa 
cum îşi dorise întotdeauna să o facă: cochetă, cosmopolită, exotică 
prin exilul ei. De asemenea, Marcelle era mai tânără decât ea şi dife¬ 
rită, într-un mod plăcut, în tot ceea ce ţinea de gusturi şi stil. Această j 
bunăvoinţă extraordinară însemna şi că Alice se „preocupa" mult mai 
puţin de Joy decât de obicei, o lăsa să se ducă singură la plajă sau la 
centrul comercial, fără să se uite în urmă, spre deosebire de Hong 
Kong, unde era în permanenţă prea îngrijorată de deficienţele ei în 
materie de stil şi maniere, precum şi de potenţiale pericole, într-o ţară 
necivilizată, ca să o lase de capul ei. 

- îmi urăsc viaţa, izbucni Joy, dând frâu liber gândurilor sale şi ! 
lăsându-le să plutească prin aer, ca nişte nori ameninţători. 

- Domnişoară? 

Era Bei-Lin, care stătea în pragul uşii. 

- E un domn la intrare. 

-Pentru mama mea? 

- Nu, domnişoară. A întrebat de dumneata. 
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Bei-Lin surâse cu subînţeles. 

- Păi, pofteşte-1 înăuntru. 

încruntându-se, Joy îşi netezi părul pe spate şi se ridică în picioare. 
Ultimul lucru pe care şi-l dorea era să aibă companie. 

Uşa se deschise şi intră un bărbat pe care nu îl mai văzuse nicio¬ 
dată, îmbrăcat într-o cămaşă albă, cu mâneci scurte, şi pantaloni bej. 
Avea părul cu irizaţii roşcate tuns scurt şi îngrijit, chipul prelung, cu 
trăsături distinse, şi ochi de un albastru-deschis. Şi el era înalt şi făcu 
o plecăciune inutilă atunci când intră pe uşă, părând că îşi ieşise puţin 
din mână. Un ofiţer naval, gândi ea distrasă. Mereu făceau plecăciuni 
când intrau într-o cameră. 

- Domnişoară Leonard. 

j 

Ţinea la piept o pălărie de paie şi o strângea cu ambele mâini. 

foy privi cu indiferenţă. Nu înţelegea cum de îi ştia numele. 

-Edward Ballantyne. îmi pare rău dacă deranjez. Eu m-am gândit 

doar... să vin să văd cum te mai simţi. 

> 

Joy se uită fix la faţa lui şi roşi brusc, îngrozindu-se când îşi dădu 
seama cine era. Mai văzuse faţa aia doar dublu. Involuntar, ridică 
mâna şi şi-o duse la gură. 

-Mi-am permis libertatea să o întreb pe prietena dumitale de 
nume şi adresă. Voiam doar să mă asigur că ai ajuns acasă în siguranţă. 
M-am simţit destul de vinovat că te-am lăsat să pleci singură. 

- Vai, nu! spuse Joy, lăsând ochii în pământ. Eram bine. Eşti foarte 
amabil, adăugă ea după o clipă, dându-şi seama că se purtase nepo¬ 
liticos. 

Stătură aşa în picioare preţ de câteva minute, până când Joy 
înţelese că ofiţerul nu avea de gând să se scuze şi să plece. Era atât de 
stânjenită, încât simţea furnicături pe tot corpul. Nu se mai simţise în 
viaţa ei aşa de ruşinată ca în seara precedentă, iar acum scenariul se 
repeta, ca un gust neplăcut de care nu mai scapi. De ce nu putea pur şi 
simplu să o lase în pace? Să o lase singură în umilinţa ei. Bei-Lin dă¬ 
dea târcoale impacientată prin dreptul uşii, dar Joy o ignora cu bună 
ştiinţă, gândindu-se că nu avea nici cea mai vagă intenţie să îi ofere 
oaspetelui ceva de băut. 
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- De fapt, spuse el, mă întrebam dacă nu ţi-ar plăcea să facem o 
plimbare. Sau să jucăm o partidă de tenis. Comandantului nostru i 
s-a oferit o permisiune specială să folosească nişte terenuri mai jos de 
Causeway Bay. 

- Nu, mulţumesc. 

- Atunci, te-aş putea ruga să-mi arăţi câteva dintre atracţiile lo¬ 
cale? Nu am mai fost în Hong Kong până acum. 

- îmi pare foarte rău, dar eu tocmai mă pregăteam să ies, spuse 
Joy, băgând de seamă că nu se putea uita în ochii lui. 

Urmă un moment de tăcere. Sigur stătea cu ochii aţintiţi asupra 

ei. Simţea asta. 

> 

- Intr-un loc drăguţ? 

- Poftim? 

Joy îşi simţea inima zbătându-i-se în piept. De ce nu voia să plece? 

- Tocmai spuneai că te pregăteşti să ieşi. Mă întrebam numai... ei 
bine, unde? 

- Merg la călărit. 

- La călărit? 

Joy ridică brusc privirea spre el, simţindu-i entuziasmul din voce. 

- Sunt cai pe aici? 

- Aici nu, spuse ea. Cel puţin nu pe insulă. în Noile Teritorii. Unul 
din prietenii tatei are nişte grajduri acolo. 

-Te-ar deranja dacă aş veni şi eu? Acasă mergeam cu plăcere la 
călărit. îmi lipseşte tare mult. De fapt, au trecut nouă luni de când nu 
am mai văzut un cal. 

O spunea cu acea melancolie cu care mai toţi soldaţii vorbeau des¬ 
pre familiile lor. Joy îşi dădu seama că întregul chip i se luminase, iar 
chipul lui cu trăsături mai degrabă severe se îmblânzise şi se învio¬ 
rase. Trebuia să recunoască, era incredibil de chipeş, într-un fel foarte 
matur. 

Dar se dezonorase complet în faţa lui, când o văzuse vomitând 
peste balcon. 

- Am maşină. Aş putea să te duc până acolo. Sau să te urmez, dacă 
aşa ar fi mai... hm... potrivit. 
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Joy era conştientă că mama ei avea să fie inevitabil îngrozită atunci 
când Bei-Lin i-ar spune că domnişoara Joy dispăruse într-o maşină 
cu un bărbat necunoscut, dar poate că repercusiunile nu ar fi cu mult 
mai rele decât dacă i-ar sta toată ziua în cale lui Alice, oferindu-i-se 
mamei sale mahmure pe post de sac de box verbal. In plus, era şi 
ceva foarte plăcut la gândul de a pluti pe drumuri liniştite cu bărba¬ 
tul acesta ciudat, înalt şi cu pistrui, care, în loc să o facă să se simtă 
jenată şi stângace în conversaţie, aşa cum aveau obiceiul mulţi ofiţeri, 
doar ar vorbi pur şi simplu despre el, despre caii lui din Irlanda (în 
mod surprinzător, nu avea accent irlandez), despre natura sălbatică a 
ţinuturilor vânătoreşti din care se trăgea şi, la polul opus, despre plic¬ 
tiseala nesfârşită şi claustrofobă cauzată de izolarea lui pe navă, prins 
mereu în aceeaşi lume mică, cu aceeaşi oameni, luni la rând. 

Nu mai auzise vreodată un bărbat să vorbească aşa cum o făcea 
el, fără nesfârşitele observaţii atent studiate, caracteristice celor mai 
mulţi ofiţeri cu care vorbise. Felul de a vorbi al lui Edward era lim¬ 
pede şi direct. Vorbea ca un om căruia multă vreme îi fusese impo¬ 
sibil să vorbească, rostind propoziţii întregi cu răsuflarea tăiată, ca 
şi cum s-ar fi înecat şi ar fi căutat disperat să mai ia o gură de aer, 
modulându-şi frazele cu hohote de râs zgomotoase, din toţi rărun¬ 
chii. Apoi, din când în când, se oprea şi o privea fix, ca şi cum s-ar 
fi ruşinat de propria-i lipsă de reţinere, şi rămânea tăcut până când 
următorul gând izbucnea din el. 

Joy se surprinse şi ea râzând, la început timid, în timp ce acest băr¬ 
bat straniu îi elibera pas cu pas propria fiinţă, iar în momentul în care 
ajunseră la grajduri, era toată un zâmbet şi radia într-un fel ce îi era 
complet necunoscut. După o absenţă de patruzeci de minute, Alice 
nu şi-ar mai fi recunoscut deloc fiica. De fapt, nici măcar Joy nu se 
mai recunoştea pe sine, aruncându-i priviri furişe bărbatului de lângă 
ea, făcând pe timida şi întorcându-şi privirea atunci când o întâlnea 
pe a lui. Mai pe scurt purtându-se... ei bine, ca Stella. 

Domnul Foghill spuse că o să îl lase să călărească. Joy sperase în 
secret că o să îl lase şi, odată ce Edward ar fi rămas singur cu el în 
curtea cea mică, povestind cu aplomb despre vânători iscusiţi pe care 
îi cunoscuse şi aprobând evidenta superioritate a raselor irlandeze 
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asupra celor engleze, firavul văduv îşi va fi pierdut toată rigiditatea 
iniţială şi chiar îi va fi recomandat propriul cal, un armăsar tânăr, 
zdravăn şi nărăvaş, cu coama castanie. Ii ceruse lui Edward să dea câ¬ 
teva ture de manej cu el, doar ca să îi verifice postura în şa şi mâinile, 
însă mai mult ca sigur că îl mulţumise ce văzuse, pentru că imediat 
după aceea se îndreptară la trap spre porţi şi ieşiră afară pe drum, 
spre câmpul deschis. 

Până la acest moment, Joy deja nu înţelegea ce se petrecea cu ea. 
I se părea cu neputinţă să se oprească din zâmbit şi dat din cap, cu 
toate acestea se străduia să priceapă tot ce zicea el, în ciuda bubui¬ 
tului neobişnuit din timpane. Era recunoscătoare că reuşea să ţină 
frâiele în mână în timp ce privea îndelung, pe bună dreptate, la gâtul 
lung, cenuşiu din faţa ei, înălţându-se şi coborând în ritmul tropotu¬ 
lui copitelor, pentru că nu prea se putea concentra la nimic. Se simţea 
detaşată de tot ce se afla în jurul ei şi, în acelaşi timp, incredibil de 
conştientă până şi de cel mai mic detaliu. Precum mâinile lui. Şi pis¬ 
truii lui. Şi felul în care i se formau două cute pe fiecare obraz atunci 
când zâmbea. Nici măcar nu băgase de seamă ţânţarii care îi bâzâiau 
în ceafă, sub părul strâns la spate, desfătându-se cu carnea ei palidă 
şi fragedă. 

Şi, cel mai important, Edward ştia să călărească bine, corect, 
şezând drept dar relaxat în şa, în timp ce mâinile i se mişcau uşor 
înainte şi înapoi, astfel încât să nu-i tragă calului gura îndărăt. Se mai 
întindea doar din când în când înainte, ca să lovească sau să alunge 
câte o muscă nebănuitoare. Joy mai fusese la grajduri cu un alt bărbat 
de care îi plăcuse, un bancher sfios, prieten cu tatăl ei, şi orice urmă 
de admiraţie i se împrăştiase ca fumul în bătaia vântului atunci când 
îl văzuse cum se împleticeşte pe spinarea calului, nefiind în stare să îşi 
ascundă teama atunci când animalul începuse să meargă uşor la trap. 
De William nici nu voia să se apropie. Nimic nu era mai eficient în 
a-ţi spulbera orice urmă de admiraţie faţă de un bărbat ca momentul 
în care îl vedeai călărind. Cu toate acestea, Joy abia acum îşi dădea 
seama ce însemna farmecul năucitor al unui bărbat care ştia să călă¬ 
rească bine. 

- Ai fost vreodată în Scoţia? o întrebă Edward. 
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- Poftim? 

-Ţânţarii ăştia. Sunt ca musculiţele, zise el, dându-şi o palmă 
peste ceafa. Te pişcă peste tot. 

Joy roşi şi îşi coborî privirea. Mânară caii mai departe. 

Cerul se întuneca şi se lăsa tot mai greu, astfel că Joy nu era sigură 
dacă hainele i se udaseră şi fire de iarbă rătăcitoare şi seminţe i se li¬ 
peau de piele din pricina umezelii aerului sau a sudorii. Aerul părea să 
înăbuşe totul, îmbrăcând tropotul copitelor ca într-o flanelă şi învălu- 
indu-i pe ei doi într-o pătură călduţă şi umedă. Iar deasupra lor, sus, în 
dreptul stâncii Lion Mountain, chiar şi şoricarii păreau să atârne în aer 
ca nişte picături negre de abur condensat, ca şi cum ar fi fost un efort 
mult prea mare chiar şi să se mişte, în vreme ce frunzele care îi atingeau 
cizmele lăsau dâre de apă, în ciuda faptului că nu ploua. 

Şi chiar dacă el îi ghicise gândurile care îi umblau haotic prin 
minte sau băgase de seamă că obrajii i se făcuseră de mai multe ori 
roşii ca focul sau vedea cum calul tot profia de neatenţia ei ca să mai 
înşface o îmbucătură din tufele răzleţe, nu spuse totuşi nimic. Se mai 
calmă atunci când galopară pe o potecă de-a lungul unui câmp de 
orez şi încă o dată când el opri la o colibă de la marginea drumului, ca 
să îi cumpere o felie de pepene roşu. Nu era însă decât un calm apa¬ 
rent şi se manifesta doar prin abilitatea de a se uita prelung la el fără 
să se ruşineze. Atunci îşi dădu seama că panglica i se desprinsese, şi 
părul îi atârna în şuviţe ciufulite şi transpirate în jurul umerilor. însă 
chiar şi de ar fi observat asta, el nu schiţă nici un gest. Se întinsese nu¬ 
mai spre ea, când îi oferise batista lui, ca să îi dea la o parte o şuviţă de 
păr de pe faţă. Atunci Joy simţise cum şocul atingerii lui îi făcu pielea 
de găină timp de câteva minute bune. 

- Ştii, Joy, m-am simţit tare bine astăzi, spuse el căzut pe gânduri, 
în timp ce ducea caii înapoi la manej. Nu ai idee ce a însemnat pentru 
mine să pot să călăresc din nou. 

Joy era conştientă de faptul că, la un anumit punct, va trebui să 
vorbească, dar acum simţea că, dacă ar fi deschis gura, ar fi spus vreo 
stângăcie sau, şi mai rău, ar fi scos la iveală acel dor straniu şi apăsător 
care izvorâse din neant. Dacă nu ar spune nimic, care ar fi cel mai rău 
lucru pe care l-ar crede despre ea? 



26 


Jojo Moyes 


-Nici eu nu cunosc prea multe fete care ştiu să călărească. Acasă, 
fetele de la mine din sat sunt... cum să spun? Puţin cam rotunjoare, 
cum sunt fetele de la sat. Oricum nu sunt genul de fete cu care aş 
merge la călărit. Şi oriunde acostăm, cele pe care le întâlnesc vor să 
meargă la petreceri cu cocktailuri şi să facă pe isteţele. Iar lucrurile 
ăstea nu prea sunt de mine. Am avut odată o iubită şi semăna puţin 
cu tine, dar ea... mă rog, oricum s-a terminat. Şi nu am mai cunoscut 
de secole pe cineva cu care să mă pot simţi cu adevărat în largul meu. 

Ah, dar Joy ar fi vrut să îl sărute. Ştiu, ştiu, îi venea să strige. Şi eu 
simt la fel. Simt toate lucrurile pe care le simţi şi tu. Se mulţumi însă 
să zâmbească şi să încuviinţeze din cap, aruncându-i pe furiş câte o 
privire pe sub părul ud, mustrându-se în acelaşi timp pentru trans¬ 
formarea ei în genul de fată pe care îl detestase întotdeauna. Nu ştia 
ce îşi dorea de la un bărbat - nu îi trecuse niciodată prin minte că ea 
era cea care trebuia să aibă anumite cerinţe - şi acum se trezise atrasă 
de el, şi nu datorită unor anumite calităţi, ci datorită unei întregi liste 
de negaţii: abilitatea lui de a nu o face să se simtă stânjenită, faptul 
că nu stătea prăvălit în şa ca un sac de orez şi că nu se uita la ea ca şi 
cum şi-ar fi dorit ca în locul ei să fi fost altcineva. Joy simţea cum se 
înfiripa şi creştea în ea o senzaţie nouă; mai importantă decât starea 
de greaţă, dar cu aceeaşi forţă de a o face să se simtă neputincioasă. 

- îţi mulţumesc, oricum, pentru că m-am simţit tare bine azi. 

Se scărpină în cap, astfel încât bretonul i se ridică pe frunte, şi îşi 
întoarse privirea de la ea. 

- Şi ştiu că de fapt tu nu ai vrut să vin şi eu. 

Joy îl privi cu groază în timp ce el rostea acele cuvinte, dar acum 
Edward era cel care se uita drept înainte. Nu îi veni nici o idee cum să 
îi dea de înţeles că fusese vorba de o neînţelegere, că de fapt ea fugea 
de ruşinea pe care o suferise în seara precedentă, când i se făcuse rău, 
şi nu de el, fără să revină asupra întregii întâmplări, căci nu dorea ca 
el să o ţină minte pentru asta. Ah, unde era Stella când aveai nevoie de 
ea? Ea ştia mereu ce să le spună bărbaţilor. Până se decise că o scurtă 
negare ar fi fost cel mai bun răspuns, momentul trecu, şi deja porni' 
seră înapoi spre manej. Caii lor îşi întinseseră gâturile înainte, dând 
din cap istoviţi în timp ce se întorceau spre casă. 
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Edward se oferi să o ajute să ducă înapoi caii în grajd, iar domnul 
Foghill îi sugeră să meargă până la toaleta doamnelor, să se reîm¬ 
prospăteze. De îndată ce îşi zări reflexia în oglindă, îşi dădu seama că 
domnul Foghill fusese foarte atent cu ea. Arăta îngrozitor. Coada ei 
ajunsese o încâlceală năduşită şi ciufulită, ca un ghem de păr scos din 
dopul de la cadă. Când încercă să îşi treacă degetele prin ea, i se îm¬ 
potmoliră la câţiva centimetri buni de scalp. Faţa îi era şi asudată de 
la umezeală, şi mânjită de praful ce se ridicase în aer de pe potecă, iar 
pe cămaşa albă avea nişte urme verzui de salivă, acolo unde calul în¬ 
cercase să îşi frece capul de ea, după ce descălecase. Se şterse furioasă 
pe faţă cu un prosop umed şi aproape că izbucni în lacrimi din cauză 
că nu se gândise să îşi ia cu ea un pieptăn sau o panglică de rezervă. 
Stella nu ar fi scăpat niciodată aşa ceva din vedere. Dar când ieşi afară, 
Edward o întâmpină cu un zâmbet larg, ca şi cum înfăţişarea ei ar fi 
fost impecabilă. Atunci, Joy băgă de seamă că şi pantalonii lui aveau 
pete de sudoare şi noroi roşiatic şi erau curaţi doar de la gambă în 
jos, unde începeau cizmele pe care domnul Foghill i le împrumutase. 

- Trăsura vă aşteaptă, spuse el, zâmbind amuzat de propria glumă. 
Acum tu trebuie să mă conduci înapoi. Nu am nici cea mai vagă idee 
unde suntem. 

Edward fu ceva mai tăcut în drum spre casă, iar Joy îşi resimţi şi 
mai mult propria tăcere. Ar fi putut să îl direcţioneze, însă, în ciuda 
faptului că se simţea în largul ei în compania lui, nu avu curajul să 
zică nimic interesant. Tot ce ar fi putut spune în acea clipă ar fi sunat 
cumva superficial, când tot ce voia ea să dea de înţeles era că, în patru 
ore scurte, reuşise să îi dea lumea peste cap. în ochii lui zărea alte 
ţinuturi, câmpii de un verde crud şi câini de vânătoare, săteni excen¬ 
trici şi o lume lipsită de petreceri cu cocktailuri. în vocea lui auzea 
un discurs lipsit de artificii şi de şiretenie, la continente distanţă de 
limbajul manierat al expatriaţilor înstăriţi din Hong Kong. în palmele 
sale late, acoperite cu pistrui, vedea cai şi acte de bunătate şi încă ceva 
ce îi făcea pântecul să se strângă de dorinţă. 

- Cât mi-aş fi dorit să te fi cunoscut mai devreme, spuse el, în timp 
ce vântul îi purta vocea tot mai departe de ea. 

- Poftim? Ce ai spus? zise Joy, ducând mâna la ureche. 



28 


Jojo Moyes 


- Am spus că mi-aş fi dorit să te fi cunoscut mai devreme. 

încetini maşina ca ea să poată auzi mai bine. Un autoturism plin 

cu ofiţeri navali goni pe lângă ei, claxonând bădărăneşte în semn de 
salut. 

- Eu... eu... ah, nu ştiu. E doar cam neplăcut că trebuie să plec poi¬ 
mâine. 

Joy simţi un fior rece străbătându-i inima. îşi simţi sângele înghe- 
tându-i în vine. 

- Ce? Ce vrei să spui cu asta? 

- Pornim mai departe peste două zile. Mai am o singură zi liberă 
pe uscat, după care trebuie să ne îndreptăm spre apele coreene. 

Joy nu putu să îşi ascundă groaza de pe chip. Era mult prea cum¬ 
plit: să întâlnească pe cineva - să îl întâlnească pe el -, iar el să trebu¬ 
iască să plece deja atât de repede. 

- Pentru cât timp? 

Când vorbi, voce ei era mică şi tremurândă. Nu suna de parcă arii 
fost a ei. Edward se întoarse să îi întâlnească privirea, apoi surprinse 
ceva pe chipul ei şi se întoarse înapoi spre volan, semnalizând că avea 
de gând să oprească. 

- Nu cred că ne mai întoarcem aici, spuse el, privind-o în ochi. Ne 
facem treaba cu yankeii în apele coreene, apoi ne îndreptăm spre New 
York. O să fiu luni de zile pe mare. 

Se uita fix în ochii ei în timp ce rostea cuvintele acelea, părând 
a-şi dezvălui cumva sentimentul imposibilităţii formării unei legături 
atunci când erai mereu pe drum. 

Joy îşi simţi capul gata să-i explodeze. Observă că mâinile începură 
să îi tremure. Era ca şi cum ar fi primit cheia de la o celulă de închi¬ 
soare, doar ca să ajungă acolo şi să constate că de fapt era făcută din ' 
cauciuc. îşi dădu seama cu stupoare că avea să izbucnească-n plâns, 

- Nu pot, spuse ea încetişor, muşcându-se de buză. 

-Ce? 

Edward îşi întinse braţul, astfel încât mâna lui rămase foarte 
aproape de a ei. 

- Pur şi simplu nu te pot lăsa să pleci. Nu te pot lăsa să pleci! 
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De data asta o spuse cu voce tare, întâlnindu-i privirea. Chiar când 
se auzi rostind cuvintele acelea, aproape că nu-i venea să-şi creadă 
urechilor, o necuviinţă crasă din partea unei tinere cu educaţia ei. 
însă cuvintele fură de neoprit, îi ajunseră pe buze gata conturate, ca 
nişte pietricele calde, căzând ca o ofrandă la picioarele lui. 

Urmă apoi o clipă de tăcere apăsătoare, timp în care crezu că o să 
moară. După care Edward îi luă mâna într-a lui. Mâna lui era caldă 
şi uscată. 

- Nu credeam că mă placi, zise el. 

- Nu am plăcut pe nimeni niciodată. Până acum, vreau să spun. 
Nu m-am mai simţit în largul meu cu nimeni până acum. 

Joy începu să îndruge vrute şi nevrute, cuvintele luându-şi zborul 
de pe buzele ei fără să bage de seamă, însă el nu se retrase. 

-îmi e atât de greu să vorbesc cu oamenii. Şi aici nici nu prea 
sunt oameni cu care chiar să îmi doresc să vorbesc. în afară de Stella. 
Prietena mea, adică. Şi când ai venit în dimineaţa asta, m-am simţit 
atât de stânjenită din cauza celor întâmplate aseară şi mi-a venit mai 
uşor să te fac să pleci decât să mă port frumos cu tine. Dar după ce 
ai rămas şi am mers cu maşina şi toate cele, am simţit ceva ce nu am 
mai simţit vreodată. Nu m-am mai simţit niciodată atât de nejude¬ 
cată. Adică pur şi simplu să stau, şi persoana de lângă mine să mă 
înţeleagă. 

- Credeam că eşti mahmură, zise el râzând. 

Dar ea era prea încordată, prea pătrunsă de emoţie, ca să poată 
râde împreună cu el. 

- Sunt de acord cu tot ce ai spus azi. Tot ce ai zis am simţit şi eu, 
la rândul meu. Bine, evident, fără partea cu vânătoarea, pentru că nu 
am mers niciodată la vânătoare. Dar tot ce ai spus tu despre petreceri 
şi oameni şi despre faptul că uneori îţi plac mai mult caii şi nu îţi pasă 
dacă oamenii cred că eşti cam ciudat, ei bine, aşa sunt şi eu. Aşa sunt 
eu. E ca şi cum mi-aş fi ascultat propriile gânduri. Aşa că nu pot... nu 
pot să te las să pleci. Şi dacă eşti îngrozit de ce am spus şi consideri că 
sunt cea mai penibilă şi mai prost crescută fiinţă pe care ai cunoscut-o 
vreodată, chiar şi aşa, nu îmi pasă, pentru că acum, pentru prima dată 
în toată viaţa mea, am simţit că pot fi eu însămi. 
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Două lacrimi mari şi sărate începură să coboare alene pe obrajii 
purpurii ai lui Joy, mânate de emoţia din spatele a ceea ce, fără doar 
şi poate, fusese cel mai lung discurs din viaţa ei de adult. Trase adânc 
aer în piept, încercând să îşi stăpânească plânsul, simţindu-se în egală 
măsură îngrozită şi exaltată de ceea ce făcuse. Se pusese la picioarele 
acestui bărbat pe care nu îl cunoştea, într-un mod în care mama ei, şi 
probabil că şi Stella, ar fi catalogat-o drept nebună de legat. Iar când îi 
spusese că nu îi păsa, nu era adevărat. Dacă el şi-ar fi întors acum faţa 
de la ea, îndrugând vreo platitudine politicoasă despre ziua frumoasă 
pe care o petrecuseră şi despre cum fără îndoială că trebuia să fie obo¬ 
sită, s-ar fi abţinut până ar fi ajuns acasă şi acolo ar fi căutat o cale... 
ei bine, ca să se sinucidă. Pentru că nu exista nici o altă modalitate să 
poată suporta să patineze la suprafaţa existenţei sale banale după ce 
se aventurase în adâncurile ei şi găsise ceva liniştitor, mângâietor şi 
profund. Spune că măcar înţelegi ce zic, îl imploră ea în tăcere. Chiar 
dacă îmi spui doar că înţelegi, o să fie de ajuns pentru mine. 

Urmă un moment lung şi dureros de tăcere. Se auzi motorul unei 
alte maşini în trecere, accelerând pe lângă ei. 

- Cred că cel mai bine ar fi să ne întoarcem, spuse el, punând mâna 
înapoi pe volan şi folosind-o pe cealaltă ca să manevreze schimbăto¬ 
rul de viteze. 

Chipul lui Joy încremeni şi, uşor şi imperceptibil, trupul i se 
afundă tot mai adânc în scaunul din dreapta, iar şira spinării şi-o 
simţea atât de fragilă, aproape gata să se frângă. înţelesese totul greşit. 
Bineînţeles. Ce o făcuse oare pe ea să creadă că o asemenea izbucnire 
ar putea câştiga respectul vreunui bărbat, darămite dragostea lui? 

- îmi pare rău, şopti ea, lăsându-şi capul să-i cadă pe piept. îmi 
pare atât de rău. 

Ah, Dumnezeule, cum putea fi atât de prostănacă? 

- Pentru ce? spuse Edward, în timp ce îşi întinse braţul şi îi dădu 
la o parte o şuviţă de păr de pe frunte. Vreau să vorbesc cu tatăl tău. 

Joy îl privi înmărmurită. Avea oare de gând să meargă şi sa u 
spună cât de prostănacă fusese? 

- Uite, spuse el, luându-i obrajii în palme. 

Mirosea a sudoare. Şi a cai. 
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- Probabil te gândeşti că e puţin cam brusc, îmi dau seama de asta. 
Dar, Joy, dacă mă doreşti, vreau să îi cer permisiunea să ne căsătorim. 

- Sper că nu îţi închipui că o să fim de acord, nu-i aşa? zise mama 
ei, cu chipul marcat deopotrivă de oroare, precum şi de uimire că fiica 
ei reuşise să stârnească într-un bărbat nişte sentimente aşa de puter¬ 
nice (dispoziţia ei proastă fusese accentuată şi de sosirea lor înainte ca 
ea să fi apucat să se machieze). Nici măcar nu îl cunoaştem. 

Vorbea de parcă el nici nu ar fi fost în cameră. 

- O să vă spun tot ce doriţi să ştiţi, doamnă Leonard, o asigură 
Edward întinzând în faţă picioarele lungi, în pantalonii murdari. 

Joy îl fixă cu o privire îmbătată de bucuria unei noi posesii. îşi pe¬ 
trecuse restul călătoriei într-o zăpăceală desăvârşită, râzând aproape 
isteric la gândul nebuniei pe care o comiteau. Ea nu îl cunoştea pe el! 
El nu o cunoştea pe ea! Şi, totuşi, zâmbeau unul la altul cu un soi de 
complicitate maniacă, ţinându-se stângaci de mână, iar ea se avântase 
de bună voie şi nesilită de nimeni să-şi pună viaţa în mâinile lui. Nu 
se aşteptase să găsească pe cineva. Nici măcar nu se gândise vreodată 
să caute. Dar el părea că ştia ce face şi că ştie mult mai bine decât ea ce 
era bine. Şi nu fusese câtuşi de puţin stingherit la gândul de a merge 
cu nebunia asta până în faţa părinţilor ei. 

Edward trase adânc aer în piept şi începu să înşiruiască informaţiile 
necesare: 

-Tatăl meu a fost judecător, acum se află la pensie, iar el şi mama 

au trebuit să se mute în Irlanda, unde cresc cai. Am o soră şi un frate, 

amândoi căsătoriţi, amândoi mai mari decât mine. Am douăzeci şi 

nouă de ani, sunt în marină de aproape opt, de când am terminat 

facultatea, şi dispun de un cont privat de economii, pe lângă salariul 

de ofiţer naval. 

> 

Mama ei strâmbă uşor din nas când auzi de Irlanda, se însenină 
subit când Edward menţionă „contul privat de economii". în schimb, 
Joy se uita fix la faţa tatălui, căutând cu disperare un semn de aprobare. 

-E exagerat de neaşteptat. Nu văd de ce nu aţi mai putea să 
aşteptaţi. 

- Crezi că o iubeşti? 
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Lăsându-se pe spate în scaun, cu ginul tonic în mână, tatăl lui Joy 
îl fixă cu privirea pe Edward. Joy se înroşi. Era aproape obscen să îl 
audă zicând asta aşa, cu voce tare. Edward o privi lung preţ de câteva 
clipe bune, după care îi luă mâna într-a lui, facându-i obrajii să capete 
din nou culoare. Nici un alt bărbat nu o mai atinsese vreodată în faţa 
părinţilor ei. 

- Nu ştiu dacă vreunul dintre noi ar putea deja să o numească dra¬ 
goste, spuse el încetişor, aproape adresându-se direct lui Joy, dar nu 
sunt nici tânăr şi nesăbuit. Am cunoscut o mulţime de fete şi ştiu cu 
siguranţă că nu am mai întâlnit vreodată pe nimeni altcineva ca Joy. 

- Asta cred şi eu, zise mama ei. 

- Tot ce pot spune e că eu consider că pot să o fac fericită. Dacă aş 
fi avut mai mult timp la dispoziţie, nu v-aş mai fi chinuit şi v-aş fi lăsat 
mai mult răgaz să chibzuiţi. Dar, după cum stau lucrurile, trebuie să 
plec pe vapor cât de curând. 

Lui Joy nu îi trecu prin minte să pună la îndoială repeziciunea 
sentimentelor lui. Era pur şi simplu cuprinsă de o recunoştinţă pro¬ 
fundă la gândul că păreau să se potrivească în intensitate cu ale ei. 
încă buimacă să audă că cineva îi spusese că era unică într-un mod 
pozitiv, avu nevoie de câteva minute până să constate că lui începuse 
să-i transpire mâna. 

- E prea curând, Graham. Spune-le. Nici măcar nu se cunosc. 

Joy surprinse sclipirea din ochii mamei şi agitaţia din spatele lor. E 

invidioasă, îi trecu ei dintr-odată prin minte. E invidioasă pentru că 
e dezamăgită de propria viaţă şi nu poate suporta gândul că cineva ar 
putea să mă elibereze dintr-a mea. 

Tatăl ei, în schimb, îl privi pe Edward ceva mai multă vreme, ca şi 
când ar fi încercat să îşi dea seama de ceva. Edward continuă să se uite 
în ochii lui în timpul acesta. 

- Deh, oamenii din ziua de azi se mişcă mai rapid, spuse Graham, 
facându-i lui Bei-Lin semn să mai aducă ceva de băut. îţi aminteşti 
doar cum era în timpul războiului. Alice. 

Joy trebui să se străduiască din răsputeri să-şi înăbuşe un ţipăt 
de entuziasm. îi strânse mâna lui Edward şi o simţi şi pe a lui strân- 
gându-i-o aproape imperceptibil pe a ei. 
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Tatăl ei dădu paharul pe gât. Păru distras pentru o clipă de ceva 
de la fereastră. 

- Bun, tinere, deci să spunem că sunt de acord. Ce planuri aveţi în 
următoarele treizeci şi şase de ore? 

-Vrem să ne căsătorim, spuse Joy pe nerăsuflate. 

Se simţi în stare să vorbească, acum când păreau să discute doar 
despre timp. Tatăl ei nu o auzi însă. I se adresase lui Edward. 

- O să vă respect dorinţa, domnule. 

-în cazul acesta, aş spune că aveţi binecuvântarea mea să vă 
logodiţi. 

Lui Joy îi sări inima din piept. După care i se prăbuşi la loc. 

- Poţi să o iei de soţie când mai ai liber pe ţărm. 

Pentru o clipă, în încăpere se aşternu o tăcere încremenită. Lup- 
tându-se să îşi ţină în frâu dezamăgirea, Joy auzi ca prin vis foşnetul 
paşilor lui Bei-Lin, grăbindu-se să dea vestea mai departe la bucătă¬ 
rie. Mama ei se uita fix la ea, după care îşi mută privirea spre tatăl ei. 
„Ce o să zică lumea?" 

-în caz că amândoi aveţi intenţii serioase, nu o să muriţi dacă mai 
aşteptaţi. Poţi să-i cumperi inelul, să anunţaţi lumea şi să vă căsătoriţi 
mai încolo. 

Tatăl ei aşeză cu putere paharul înapoi pe masa lăcuită, vrând, 
parcă, să sugereze că verdictul fusese dat. 

Joy se întoarse să îl vadă pe Edward, care lăsă să îi scape un oftat 
adânc, prelung. Te rog, opune-te, imploră ea în mintea ei. Spune-i că 
o să mă iei de soţie acum. Ia-mă cu tine pe vaporul tău mare şi gri. 
Dar Edward nu spuse nimic. 

Privind spre el, Joy simţi primul fior rece al dezamăgirii provocate 
de noul ei partener; o primă licărire, o recunoaştere amară că bărba¬ 
tul în care îşi pusese cele mai mari speranţe şi cea mai mare încredere 
de care era în stare ar putea să nu corespundă întru totul cu ceea ce 
nădăjduise ea. 

-Când o să fie asta? întrebă ea, încercând să îşi stăpânească tre- 
murul vocii. Când crezi că o să revii pe uscat? 
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- Următoarea noastră oprire mai lungă va fi în New York, spuse 
el, aproape cerându-şi scuze. Dar nu va fi mai devreme de nouă luni. 
Poate chiar un an. 

Joy şedea dreaptă în scaun şi îşi întoarse privirea spre mama ei, 
care se mai liniştise. Aproape că schiţa un surâs în colţul gurii: un 
zâmbet superior, care părea să spună: „Ah, tinereţea! Ei cred acum 
că sunt îndrăgostiţi, dar să vedem ce se va întâmpla peste şase luni 
de acum înainte". Alice voia să le demonstreze că avea dreptate, îşi 
dădu Joy seama, simţind cum o trece un fior. îşi dorea confirmarea câ 
dragostea adevărată nu există şi că toată lumea ajunge în căsnicii la fel 
de nefericite ca a ei. Ei bine, dacă se gândiseră pentru o clipă că gestul 
lor avea să o deziluzioneze, se înşelaseră. 

- Atunci ne vedem peste nouă luni, spuse ea, privind ţintă în ochii 
albaştri ai proaspătului ei logodnic şi încercând să-i insufle toată 
siguranţa de sine pe care o simţea şi ea. Să... să-mi scrii! 

Uşa se deschise. 

- Dumnezeu să o ocrotească pe regină! spuse Bei-Lin, intrând în 
încăpere cu o tavă cu băuturi. 



Capitolul l 


Octombrie 1997 

Ştergătoarele lui Kate îşi dădură într-un final duhul, chiar la intra¬ 
rea în Fishguard. Mai întâi se înţepeniră, după care se prăbuşiră re¬ 
semnate pe capotă, tocmai în momentul în care, chit că şi până atunci 
plouase destul de tare, începu deodată să toarne cu găleata. 

- Ah, la naiba, exclamă ea, virând în timp ce insista asupra comu¬ 
tatorului de la tabloul de bord, împingându-1 când în sus, când în jos. 
Nu văd nimic. Iubito, dacă opresc la următoarea zonă de refugiu, ai 
putea să întinzi braţul afară şi să ştergi un pic parbrizul? 

Sabine îşi strânse genunchii la piept şi se răsti la mama ei: 

- Nu o să fie absolut nici o diferenţă. Putem pur şi simplu să oprim. 

Kate opri maşina, trase în jos fereastra din dreptul ei şi încercă 

să şteargă jumătatea de parbriz din dreptul şoferului, cu un colţ al 
eşarfei sale de catifea. 

- Ei bine, nu putem să ne oprim. O să întârziem. Şi nu pot să te las 
să pierzi feribotul. 

Mama era de felul ei un om blând, însă Sabine cunoştea prea bine 
nota aceea tăioasă din glasul ei, care dădea de înţeles că nimic mai 
prejos de un tsunami nu avea să o împiedice pe Sabine să urce la 
bordul feribotului. Acest lucru nu o impresiona prea tare: era o notă 
pe care o tot percepuse în vocea mamei pe parcursul ultimelor trei 



36 Jojo Moyes 

săptămâni, dar ideea de a auzi încă o confirmare a neputinţei sale su¬ 
preme în faţa mamei o făcu pe Sabine să îşi muşte fără să-şi dea seama 
buza de jos şi să se întoarcă cu tot corpul, într-un soi de protest mut. 

Având deja experienţă cu schimbările bruşte de dispoziţie ale fii¬ 
cei sale, Kate doar se uită scurt la ea şi îşi întoarse privirea. 

- Ştii, dacă nu ai irosi atât timp încăpăţânându-te să nu îţi placă, 
ai putea probabil să te şi distrezi. 

- Cum aş putea oare să mă distrez? Mă trimiţi într-un loc în care 
am fost doar de două ori în viaţa mea, la dracu-n praznic, la o bunică 
pe care tu o placi aşa de mult că nu ai mai văzut-o de o mie de ani, ca 
să îi fiu un fel de om bun la toate, în timp ce bunicul dă colţul. Minu¬ 
nat. Ce vacanţă tare. Mor de nerăbdare. 

- Ah, ia uite. Au început să meargă din nou. Hai să vedem dacă 
ajungem la timp în port. 

Kate trase de volan şi Volkswagenul ei uzat hurducăi mai departe 
pe drumul ud, ambele ferestre laterale fiind împroşcate cu evantaie 
de apă mocirloasă. 

- Uite ce e: nu ştim dacă bunicul tău e atât de bolnav, din câte se 
pare, e doar slăbit. Şi cred că o să îţi prindă bine să ieşi din Londra 
pentru o vreme. Abia dacă ai ajuns să o cunoşti pe buni şi ar fi drăguţ 
să apucaţi să petreceţi puţin timp împreună, până nu îmbătrâneşte 
prea tare sau până nu începi tu să călătoreşti sau mai ştiu eu ce. 

Sabine se uita cu încăpăţânare pe fereastra din dreptul ei. 

- „Buni“. De zici că am fi în Happy Families 1 . 

- Şi ştiu cât de recunoscătoare ar fi pentru puţin ajutor. 

Sabine refuza în continuare să o privească. Ştia al naibii de bine de 

ce era expediată în Irlanda. Şi mama ei ştia, şi dacă era de o asemenea 
ipocrizie încât să nu recunoască, ei bine, nu avea de ce să se mire că 
Sabine nu îi vorbea nici ea deschis. 

- La stânga, spuse ea, fără să se întoarcă. 

-Ce? 

- La stânga. Trebuie să o iei la stânga ca să ajungi la terminalul pen¬ 
tru feriboturi. Ah, fir-ar să fie, mamă, de ce naibii nu îţi pui ochelarii? 


1 Joc de cărţi pentru copii, prin care se creează familii complete, alcătuite din perso¬ 
naje cu roluri şi ocupaţii diferite 
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Kate viră brusc spre stânga, ignorând claxoanele de protest din 
urma ei, şi, urmând instrucţiunile date fără nici un chef de Sabine, 
încetini în dreptul indicatorului măturat de vânt care marca zona de 
ambarcare destinată pasagerilor fără vehicul. Merse mai departe până 
ce găsi un loc de parcare, într-un deşert de beton gri aflat în bătaia 
vântului, la umbra unei clădiri cenuşii fără pic de personalitate, ca un 
penitenciar comunist. De ce făceau oare clădirile de birouri să arate 
aşa de demoralizant? se întrebă ea absentă. De parcă angajaţii nu ar fi 
şi aşa destul de nefericiţi când ajung acolo. 

Când maşina şi ştergătoarele se opriră din nou, ploaia, servia¬ 
bilă, şterse clădirea în doi timpi şi trei mişcări, transformând faţada 
într-un soi de ceaţă impresionistă. 

Kate, pentru care mai totul era o ceaţă impresionistă atunci când 
nu purta ochelari, îşi privi fiica din profil şi îşi dori dintr-odată să 
poată şi ele să aibă parte de acele momente afectuoase de rămas-bun, 
pe care era sigură că alte mame şi fiice le împărtăşeau. Ar fi vrut să îi 
spună că îi părea nespus de rău că GeofF trebuia să plece şi că, pentru 
a treia oară în viaţa ei atât de fragedă, căminul lor şi tot ceea ce ţinea 
de el urmau să fie întoarse cu susul în jos. Ar fi vrut să îi spună că o 
trimitea în Irlanda ca să o protejeze, să nu o lase să asiste la scenele 
crunte de la care ea şi GeofF abia se abţinuseră până atunci, după ce 
îşi încheiaseră relaţia de şase ani, şi ar mai fi vrut să îi spună că, deşi 
Sabine şi Kate nu mai aveau de mult nici un fel de relaţie, Kate îşi 
dorea ca ea să simtă că avea totuşi cumva şi o bunică şi pe altcineva 
în afară de ea. 

Cu Sabine însă îi era mereu peste putinţă să vorbească: i se părea că 
era învăluită într-o mantie de spini care se regenerau în permanenţă, 
ca un arici mic, cochet şi bosumflat. Dacă Kate i-ar spune acum că 
o iubeşte, ar fi admonestată că se comportă ca personajele din Little 
House on the Prairie 1 . Dacă s-ar întinde spre ea să o ia în braţe, ar 
simţi-o cum tresare în semn de protest. Cum de s-a ajuns oare la aşa 
ceva? se tot întreba ea. Eram aşa de hotărâtă ca relaţia noastră să fie 
diferită, ca tu să ai parte de toate libertăţile care mie mi au fost inter¬ 
zise. Să fim prietene. Cum ai ajuns să mă deteşti? 

1 Serial american din anii 1970-1980 
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Kate devenise expertă în a-şi ascunde sentimentele faţă de propria 
fiică. Lui Sabine îi displăcea şi mai tare dacă mama ei părea disperată 
după afecţiune şi sentimentală; o facea să fie şi mai spinoasă. Aşa că, 
în schimb, Kate scormoni prin geanta ei de rafie supraîncărcată şi îi 
dădu biletele, pe lângă ceea ce ea consideră a fi o sumă generoasă de 
bani de buzunar. Sabine nu îi mulţumi. 

t 

- Păi, traversarea va dura cam trei ore. Marea pare puţin agitată, 
dar mă tem că nu am adus nimic împotriva răului de mare. 0 să 
ajungi la Rosslare cam la patru şi jumătate, iar buni o să te întâmpine 
la biroul de informaţii. Vrei să îţi scriu asta pe o foaie de hârtie? 

- Cred că pot să ţin minte doar „biroul de informaţii", răspunse 
Sabine sec. 

- Ei bine, în cazul în care chiar se întâmplă ceva, ţi-am notat nu¬ 
merele de telefon de acasă pe spatele plicului cu biletele. Şi să mă suni 
când ajungi acolo, ca să ştiu că e totul în regulă. 

Se asigură că are teren liber, gândi Sabine cu amărăciune. Cu 
siguranţă că mama ei o credea proastă. Chiar îşi imagina că ea nu ştia 
ce se petrece. Fuseseră atâtea ocazii în ultimele câteva săptămâni când 
îi venise să strige la ea: „Ştiu, să nu crezi că nu ştiu tot! Ştiu de ce tu şi 
GeofF vă despărţiţi. Ştiu de tine şi de nenorocitul de Justin Stewartson. 
Şi de asta mă expediezi din calea ta pentru câteva săptămâni, ca să poţi 
să îţi continui în voie aventura dezgustătoare, în timp ce eu şi Geoff 
suntem plecaţi". 

însă cumva, în ciuda furiei ce mocnea înăuntrul ei, nu avusese 
niciodată chef să-i arunce acele vorbe în faţă. Pentru că mama ei pă¬ 
rea prea tristă, prea jalnică după toată întâmplarea. Totuşi, dacă ea îşi 
imagina că Sabine o să plece pur şi simplu cu capul plecat, se înşela. 

Rămaseră în maşină timp de câteva minute. Când şi când, ploaia 
se mai domolea şi astfel puteau să zărească terminalul monoton din 
faţa lor, dar apoi se pornea din nou în rafale, transformând întreaga 
imagine într-o acuarelă cu contururi imprecise. 

- Şi Geoff o să fie plecat când mă întorc? 

Sabine îşi ridică bărbia când zise asta, ceea ce conferi un ton mai 
degrabă provocator decât curios întrebării sale. 

Kate o privi cu luare-aminte. 
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- Probabil, spuse ea încet. Dar poţi să îl vezi în continuare, ori de 
câte ori vrei tu. 

- Ca şi cu Jim, şi pe el puteam să îl văd ori de câte ori voiam. 

- Erai mult prea mică pe atunci, dragă. Şi lucrurile s-au complicat 
pentru că Jim şi-a făcut o nouă familie. 

- Nu, lucrurile s-au complicat pentru că am tot avut taţi vitregi pe 
bandă rulantă. 

Kate îşi întinse mâna spre braţul fiicei sale. De ce nu îi spusese 
nimeni că, atunci când aveai un copil, chinurile facerii erau cea mai 
uşoară durere? 

-Trebuie să plec, mormăi Sabine, deschizând portiera. N-aş vrea 
să pierd feribotul. 

- Lasă-mă să te conduc la terminal, spuse Kate, în timp ce lacri¬ 
mile îi înţepau ochii. 

- Nu te deranja, spuse Sabine. 

Şi, de îndată ce portiera se trânti cu un zgomot surd, Kate rămase 
singură. 

Călătoria cu feribotul avea să fie dificilă, până într-atât încât copiii 
gălăgioşi ajunseseră să se dea la vale cu tăvile şterpelite de la bucătă¬ 
rie, pe pasarela mochetată, în timp ce părinţii lor se legănau înainte şi 
înapoi pe băncile acoperite cu folie de plastic, beau din doze de Red 
Stripe şi izbucneau când şi când în hohote zgomotoase de râs. Alţii 
stăteau la coadă la bar, clătinându-se în aşteptarea cartofilor prăjiţi la 
suprapreţ, ignorând salatele ce se ofileau sub folia alimentară sau ju¬ 
cau jocuri mecanice ale căror zornăieli şi note melodice răsunau de-a 
lungul scărilor. Judecând după numărul de familii şi după hotărârea 
lor de a evita mahmurelile în ziua aceea, cursa cu feribotul de dumi¬ 
nică după-amiaza era populară îndeosebi în rândul excursioniştilor 
de weekend. 

Sabine stătea pe un scaun la fereastră, cu căştile de la walkman în 
urechi, izolându-se astfel de toţi oamenii iritanţi din jur. Păreau să fie 
din acelaşi aluat ca cei pe care îi vedea la benzinăriile de pe autostradă 
sau în supermarketuri. Oameni cărora nu le păsa prea mult cu ce se 
îmbracă sau dacă tunsoarea lor fusese la modă mai degrabă anul tre¬ 
cut sau dacă felul în care stăteau sau vorbeau era penibil. Aşa o să fie 
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şi în Irlanda, spuse ea posomorâtă, ca pentru sine, peste melodia cu 
bas amplificat de pe CD-ul ei. Oameni înapoiaţi şi fără pic de cultură. 

O zonă anti-cool. 

Pentru a mia oară, o blestemă în gând pe mama ei pentru acest 
exil, pentru despărţirea de prietenii ei, de casa ei, de viaţa ei normală. 
Va fi un coşmar. Nu avea nimic în comun cu oamenii ăia, bunicii ei 
erau practic nişte străini. îl lăsa pe Dean Baxter pradă ghearelor ma¬ 
lefice ale Amandei Gallagher chiar când credea că o să îi iasă lipeala 
cu el şi, mai rău decât orice, nici nu avea telefonul mobil sau calcula¬ 
torul la ea, ca să ţină legătura. (Până şi ea se văzuse nevoită să admită 
că un computer ar fi fost prea greu de transportat, în timp ce mama 
ei îi spusese că dacă îşi imagina că avea de gând să plătească pentru o 
extraopţiune de telefonie internaţională, în plus faţă de factura ei care 
deja îi depăşea bugetul, ar face bine să se mai gândească o dată. De ce 
oare se spunea aşa? Dacă i-ar fi zis mamei că „se mai gândise o dată“, 
Kate ar fi început să bodogăne despre cum ar fi trebuit să o trimită la 
o şcoală privată.) 

Aşadar, nu avea să fie doar exilată, ci şi privată de confortul telefo¬ 
nului sau al e-mailului. Dar chiar şi aşa, cum şedea ea acolo şi privea 
posomorâtă la Marea Irlandeză învolburată, Sabine îşi permise un 
scurt răgaz în care să se simtă uşurată că nu avea să fie touşi părtaşă 
Ia tensiunile interminabile dintre Kate şi Geoff, care îşi destrămau 
acum, încet şi chinuitor, întreaga ţesătură domestică. 

Ea ştiuse ce urma să se întâmple chiar înaintea lui Geoff. Ştiuse 
încă din după-amiaza când coborâse de la ea din cameră şi o auzise 
pe mama ei şoptind la telefon: „Ştiu. Şi eu vreau să te văd. Dar ştii că 
el e imposibil în momentul ăsta. Şi nu vreau să înrăutăţesc lucrurile*. 

Rămăsese aşa în picioare pe scări, înmărmurită, după care tuşise 
zgomotos. Mama ei închisese brusc telefonul, cu un aer de vinovăţie, 
apoi exclamase mult prea bucuroasă, atunci când Sabine îşi făcuse 
apariţia în sufragerie: 

-Ah, tu erai, iubito! Nu te-am auzit! Tocmai mă gândeam, ce să 
mâncăm oare astăzi la cină? 

Mama nu pregătea niciodată cina. Era o bucătăreasă inutilă. Asta 
era treaba lui Geoff. 
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în vremea aceea îl întâlnise pe el: Justin Stewartson, fotografia un 
ziar naţional de stânga. Un bărbat atât de înfumurat, încât ar fi luat 
mai degrabă metroul decât să meargă cu maşina rablagită a mamei 
ei. Un bărbat care se credea cool pentru că purta o geacă de piele ce 
fusese, poate, la modă cu vreo cinci ani în urmă şi pantalonii kaki, în 
combinaţie cu ghete din piele întoarsă. încercase într-un mod mult 
prea ostentativ să intre în vorbă cu Sabine, aruncând câte un comen¬ 
tariu despre formaţii underground pe care credea el că ea le ştia, în¬ 
cercând să pară cinic şi în acelaşi timp cunoscător într-ale industriei 
muzicale. Ea, în schimb, îi aruncase ceea ce spera să fie o privire ni¬ 
micitoare. Ştia de ce încerca să fie prietenos cu ea şi i se păruse inac¬ 
ceptabil. Un bărbat peste treizeci şi cinci de ani nu avea cum să fie atât 
de cool, chiar dacă credea că se pricepe la muzică. 

Bietul Geoff. Bietul si demodatul GeofF. Cum stătea el acasă, 

> 

cu sprâncenele încruntate, îngrijorat noapte de noapte în privinţa 
pacienţilor pe care nu putuse să îi interneze şi cum suna el la toate 
secţiile de psihiatrie din centrul Londrei, în încercarea de a împiedica 
vreun alt zănatic să sfârşească pe străzi. Nici nu îi trecuse prin minte 
ce se întâmpla. Iar mama ei se lăsase în voia sorţii, purtându-se de 
parcă i ar păsa, până în ziua în care Sabine coborâse scările şi era 
evident că el ştia, pentru că îi aruncase una dintre privirile acelea is¬ 
coditoare, încercând parcă să spună: „Ştiai? Şi tu, Brutus?" 

Era greu să îl duci de nas pe Geoff, pentru că era psihiatru de pro¬ 
fesie. Aşa că, atunci când îi întâlni privirea, încercă să transmită em- 
patie şi dezaprobare faţă de acţiunile patetice ale mamei sale. 

Sabine se ferise ca vreunul dintre ei doi să afle cât de mult plânsese 
ea. Geoff era sâcâitor şi puţin cam serios şi nu-1 tratase niciodată, 
în nici un fel, ca pe un tată. Dar, pe de altă parte, era bun la suflet, 
gătea şi avea grijă de sănătatea mintală a mamei. în plus, fusese prin 
preajmă încă de când era ea mică. Mai mult decât oricare altul, de 
fapt. Pe lângă asta, gândul că mama ei şi-o trăgea cu Justin Stewartson 
îi întorcea stomacul pe dos. 

Anunţul că Rosslare se afla la doar câteva minute distanţă fusese 
făcut la puţin timp după ora patru şi jumătate. Sabine se ridică de 
pe locul ei şi se îndreptă spre punctul de debarcare pentru pasageri, 
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încercând să-şi ignore forfota din stomac. Mai călătorise singură doar 
o singură dată şi fusese un zbor „de vacanţă" dezastruos spre Spania, 
unde se întâlnise cu Jim, fostul partener al mamei sale. El voise să o 
asigure că făcea încă parte din familia lui. Mama ei voie să o asigure 
că avea încă un tată de duzină. Stewardesa de la British Airways voise 
să o asigure că era o „fetiţă mare", ţinând cont că urma să călătorească 
de una singură. însă chiar din clipa în care Jim o întâmpinase la ae¬ 
roport, cu noua lui iubită pe urme, însărcinată în ultimul trimestru şi 
aruncându-i priviri suspecte, ştiuse că vacanţa avea să fie un dezastru, 
îl mai văzuse doar o dată după aceea, când încercase să o „implice" şi 
pe ea în venirea pe lume a noului său copil. Prietena lui o privise ca 
şi cum ar fi vrut ca Sabine să fie cât mai puţin implicată. Şi chiar nu o 
învinovăţea. Bebeluşul nu era, la urma urmei, vreo rudă de sânge şi 
nici ea nu şi-ar fi dorit să fie bântuită, ca de un suflet rătăcitor, de un 
copil al unei foste iubite a partenerului ei. 

Uşile se deschiseră, şi Sabine se trezi mânată de-a lungul culoaru¬ 
lui de ieşire, împrejmuită din toate părţile de oameni care trăncăneau 
necontenit. Se gândi pentru o clipă să îşi pună căştile înapoi în urechi, 
dar se temea să nu piardă vreun anunţ de importanţă maximă. Ulti¬ 
mul lucru pe care şi-l dorea era să fie nevoie să o sune pe maică-sa şi 
să îi spună că făcuse vreo greşeală. 

Se uită în jurul ei, întrebându-se cum arăta bunica ei. Cea mai 
recentă fotografie pe care o avea cu ea fusese făcută cu mai bine de 
zece ani în urmă, când mersese în vizită la casa lor din Irlanda. Avea 
numai amintiri foarte îndepărtate legate de bunica, însă fotografia 
înfăţişa o femeie frumoasă, cu părul închis la culoare şi pomeţi înalţi, 
care zâmbea reţinut în timp ce mângâia un ponei micuţ şi cenuşiu. 

Dacă n-am s-o recunosc? se întrebă ea temătoare. Oare o să se 
simtă ofensată? Cărţile poştale pe care i le trimitea de ziua ei şi de 
Crăciun erau întotdeauna scurte şi formale, cu genul acela de formu¬ 
lări care trădau că expeditorul nu are simţul umorului. Ţinând cont 
de cât de puţine lucruri îi povestise mama ei, era floare la ureche să 
o dea în bară. 

După care îl zări. Stătea în picioare, sprijinit de o tejghea, care ar fi 
putut să fie punctul de informaţii, ţinând în mână un carton pe care 
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scria „Sabine' 4 . Era potrivit de statură, destul de vânos, cu părul negru 
şi des, tuns foarte scurt. Probabil cam de o seamă cu mama ei. în timp 
ce se îndrepta uşor spre ea, mai observă că avea doar un braţ. Celălalt 
se termina cu o proteză de plastic înţepenită cumva într-o poziţie chi¬ 
nuită, specifică manechinelor din vitrinele magazinelor. 

Fără să îşi dea seama, îşi duse mâna la păr, verificând dacă nu se 
turtise prea tare în timpul călătoriei, după care merse mai departe 
spre el, încercând să afişeze un aer cât mai nonşalant cu putinţă. 

- Te-ai schimbat, bunicuto. 

Bărbatul îi aruncă o privire întrebătoare în timp ce se apropia, ca 
şi cum ar fi analizat dacă ea era fata pe care o aşteaptă. Schiţă apoi un 
zâmbet şi îi întinse mâna cea bună. Asta presupusese să lase pe mo¬ 
ment cartonul cu numele ei pe tejghea. 

-Sabine! Eu sunt Thom. Eşti mai mare decât am crezut. Bunica 

7 

ta a zis că eşti..., începu el şi clătină din cap. Ei bine, ea nu a putut să 
vină pentru că Ducele primeşte o vizită de la veterinar. Aşa că eu o să 
fiu şoferul tău. 

- Ducele? făcu Sabine. 

Bărbatul avea genul acela de accent irlandez cadenţat, despre care 
ai fi crezut că există doar în serialele TV, îi trecu ei fugitiv prin minte. 
Bunica ei nu avea pic de accent irlandez. încerca să nu se uite la mâna 
de plastic, care avea culoarea aceea ca ceara, specifică morţilor. 

- Armăsarul cel bătrân. Băiatul ei. Are o problemă la picior. Şi nu 
îi place să se ocupe altcineva de el. Dar a spus că o să te întâmpine 
acasă. 

Aşadar, bunica ei, pe care nu o mai văzuse de aproape zece ani, 
decisese să nu vină să o întâmpine, ca să stea să aibă grijă de un cal 
păduchios. Sabine simţi pe neaşteptate că o podideau lacrimile. Ei 
bine, asta spunea tot ce trebuia să ştie despre modul în care era văzută 
vizita ei. 

- Comportamentul ei e puţin ieşit din comun când vine vorba de 
el, spuse Thom cu prudenţă, în timp ce îi luă geanta. Nu aş interpreta 
asta în nici un fel. Ştiu că abia aşteaptă să te vadă. 

- Clar, replică Sabine, după care se uită scurt la Thom să vadă dacă 
nu îi păruse prea morocănoasă. 
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Se însenină pentru o clipă când ieşiră afară. Nu neapărat la vede¬ 
rea maşinii - un Land Rover uriaş, cam prăbuşit (chiar dacă era evi¬ 
dent mai mişto decât al mamei) ci mai degrabă a încărcăturii: doi 
labradori imenşi, ciocolatii, mătăsoşi şi lucioşi ca nişte foci, foindu-se 
unul în jurul celuilalt, în încercarea lor entuziasmată de a-i saluta. 

-Bella şi Bertie. Mamă şi fiu. Haide, încetează, animal dement 

ce eşti! 

> 

- Bertie? 

Nu îşi putu reţine o strâmbătură nici măcar în timp ce mângâia 
cele două căpşoare adorabile, încercând să le dea boturile umede la o 
parte de pe faţa ei. 

- Sunt amândoi cu B. Tot arborele genealogic, aşa cum sunt câinii 
de vânătoare. Doar că ei sunt cu H. 

Sabine nu se sinchisi să îl întrebe despre ce vorbea. Se urcă pe 
scaunul din faţă şi îşi puse centura de siguranţă. Se întrebă, puţin în¬ 
grijorată, cum avea să conducă Thom fără un braţ. 

Haotic, după cum se dovedi. Dar în timp ce virau pe străzile cenuşii 
din Rosslare, luând-o apoi pe drumul principal spre Kennedy Park, 
îşi dădu seama că nu era întru totul sigură dacă asta se datora apucării 
nesigure a schimbătorului de viteze. Mâna lui îl prindea într-o poziţie 
asemănătoare unei caschete care nu se potriveşte pe cap, zornăind 
uşor la atingerea plasticului, în timp ce maşina hurducăia pe drumu¬ 
rile proaste. 

Decise că nu arăta prea promiţător pentru un drum spre casă. Pe 
străzile burniţate şi aglomerate din port nu se zărea nici un magazin 
unde şi-ar fi putut imagina că ar vrea să-şi mai omoare timpul. Toate 
erau ticsite, după cum vedea, cu chiloţi scorţoşi pentru babe sau piese 
auto, în timp ce în afara portului, oraşul părea să fie tot un mare gard 
viu, cu câte un bungalou modern ici-colo, dotat cu antenă prin sa¬ 
telit, ca o ciupercă bizară răsărind din cărămidă. Nici măcar nu se 
simţea aşa cum te simţi de obicei la ţară. Era şi un parc dedicat unui 
preşedinte mort, dar nu îşi imagina că o să îi vină aşa un dor de iarbă 
verde, încât să bată drumul până acolo. 
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- E ceva de făcut aici, în Wexford? îl întrebă ea pe Thom, iar el se 
întoarse scurt spre ea şi râse, cu gura schimonosită într-un mod ce 
părea să sugereze că nu i se întâmpla prea des să râdă. 

- Fata noastră de la oraş s-a plictisit deja, nu-i aşa? spuse el, însă pe 
un ton prietenos, aşa că Sabine nu se supără. Nu-ţi face griji. Când o 
să vină vremea să te întorci, o să te întrebi ce-i de făcut la oraş. 

Sabine se cam îndoia de cuvintele lui. 

Ca să îşi mai distragă atenţia de la emoţiile pe care le avea, Sabine 
se gândi la braţul lui Thom, care acum se odihnea pe frâna de mână, 
lângă ea. Până atunci, nu mai întâlnise pe nimeni care să poarte pro¬ 
teză. Oare era ataşată cu vreun soi de lipici? Sau şi-o scotea noaptea, 
aşa cum făcea vecina ei Margaret care-şi ţinea proteza dentară într-un 
pahar cu apă? Şi apoi mai erau toate aspectele practice - cum îşi tră¬ 
gea oare pantalonii pe el? Odată îşi rupsese braţul şi i se păruse impo¬ 
sibil să îşi tragă fermoarul. Trebuise să o roage pe mama să o ajute. Se 
surprinse apoi aruncând o privire furişă spre şliţul lui, să vadă dacă 
nu cumva pantalonii se prindeau cu arici, după care îşi întoarse rapid 
privirea. Avea să-şi închipuie despre ea că e vreo perversă şi, cu toate 
că Thom era drăguţ, nu o interesa câtuşi de puţin să facă prostii cu un 
tip ciung, în timpul şederii ei acolo. 

în cele din urmă, Thom i se mai adresă doar o dată, ca să o întrebe 
ce mai facea mama ei. 

Sabine îl privi surprinsă. 

- Cum de o cunoşti? Credeam că eşti pe aici de secole. 

- Nu chiar. Dar am fost pe aici în tinereţe, după care am plecat în 
Anglia la lucru, la câţiva ani după ce a plecat ea. 

- Nu a pomenit niciodată de tine. 

De îndată ce îşi auzi cuvintele rostite cu voce tare, îşi dădu seama 
cât de necioplit sunau, dar el nu păru deranjat. Observă că atunci 
când vorbea, o facea mereu cu un soi de întârziere, ca şi cum şi-ar fi 
măsurat cu atenţie cuvintele înainte de a le da glas. 

-Nu ştiu cât îşi mai aminteşte de mine. Lucram în curte, la graj¬ 
duri, iar ea oricum nu se prea dădea în vânt după cai. 

Sabine îl fixă cu privirea, arzând de nerăbdare să îl întrebe mai 
multe. I se părea cumva straniu să şi-o imagineze pe mama ei acolo, 
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poate prietenă cu îngrijitorul acesta de cai, cu un braţ lipsă. Putea 
să şi-o închipuie pe Kate doar într-un mediu urban: în casa ei din 
Hackney, cu podele lustruite, plante agăţătoare şi afişe de la specta¬ 
cole artistice, etalându-şi convingerile liberale tipice clasei de mijloc. 
Sau mâncând în vreun bistro cu specific exotic de pe Kingsland Road, 
discutând pe un ton serios cu prietenele ei furioase, cu cercei lungi, 
încercând să mai amâne momentul neplăcut când trebuia să se în¬ 
toarcă acasă şi să îşi scrie articolele. Sau ajungând acasă extaziată de 
la vreun film artistic pe care îl văzuse la cinema, în timp ce Geoff, 
veşnic cu picioarele pe pământ, s-ar fi plâns de abaterea creaţiei cine¬ 
matografice respective de la specificul vizual al şcolii germane. Sau, 
mă rog, ceva de genul. 

Când îşi aminti de Geoff, i se puse un nod în stomac şi se nelinişti 
din nou. Se întrebă dacă va încerca oare să îi scrie. Cumva, ştiind că el 
şi mama ei nu aveau să mai fie împreună, totul părea cam ciudat. Nu 
ştia cum să se mai comporte cu el. Probabil că avea să îşi găsească o 
prietenă nouă în câteva luni, la fel ca Jim, după care mama avea să fie 
părăsită de Justin Stewartson şi să sfârşească revoltată şi tristă şi să se 
întrebe de ce toţi bărbaţii sunt „aşa nişte ciudaţi'. Ei bine, ea nu avea 
de gând să îi arate pic de empatie. Şi nu avea să fie niciodată de acord 
să meargă cu Geoff în vacanţă dacă el îşi întemeia o nouă familie. 
Asta era sigur. 

- Am ajuns, spuse Thom. 

Nu avea nici o amintire legată de exteriorul casei din faţa ei, ex¬ 
ceptând mărimea. Interiorul casei şi-l amintea însă din copilărie: 
scările din lemn închis la culoare şi coridoarele circulare, mirosul de 
lemn ars şi ceară şi capetele de vulpi. îşi amintea de capetele de vulpi, 
expuse şi datate după ziua decesului, iţindu-se din micile lor scuturi 
şi rânjind neputincioase de pe pereţi. La şase ani ai ei, le găsise în¬ 
grozitoare şi aşteptase preţ de câteva clipe bune ghemuită pe scări să 
vină cineva şi să îi dea curaj să treacă pe lângă ele. Din exterior îşi mai 
amintea doar de un măgar tânguitor, care răgea necontenit dacă pleca 
de lângă el, şantajând-o astfel să mai stea. Mama ei şi Jim credeau că e 
îndrăgostită de el şi spuneau tuturor cât de drăguţi sunt. Nu putea să 
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le explice că se simţea constrânsă de el şi răsufla uşurată când cineva 
o punea să meargă înapoi înăuntru. 

Observă acum faţada obosită a casei, cu ferestre înalte în stil geor¬ 
gian, cu vopseaua cojită şi pervazurile putrede, cu colţurile pleoştite, 
ca gura unei mătuşi bătrâne. Era evident că fusese cândva o casă im¬ 
pozantă; mai impozantă ca a oricărei cunoştinţe de-ale ei. Dar acum 
părea epuizată de trecerea anilor, într-o stare avansată de degradare, 
precum cineva căruia încetase să îi mai pese şi doar aştepta o scuză 
bună să se ducă. Casa arată aşa cum mă simt eu, gândi Sabine şi o 
cuprinse brusc empatia. 

-Sper că ţi-ai adus haine de lână, spuse Thom din colţul gurii, 
în timp ce îi căra geanta pe scările de la intrare. E extrem de multă 
umezeală aici. 

Aşteptară câteva minute, după ce sunară la uşă. Uşa se deschise şi 
o femeie înaltă apăru în prag, încălţată cu cizme de cauciuc şi panta¬ 
loni de tweed, scuturându-şi nişte paie de pe puloverul cu nasturi. Era 
bătrână, iar sprâncenele, nasul şi bărbia nu îi mai conturau o ţinută 
demnă, ca odinioară, ci doar îi evidenţiau şi mai mult vârsta înain¬ 
tată. Dar se ţinea bine şi era zveltă. Când îi întinse mâna, observă că 
degetele îi erau neaşteptat de late şi apropiate, ca nişte cârnaţi de casă. 

- Sabine, spuse ea, schiţând un zâmbet. 

După o clipă de gândire, întinse şi cealaltă mână, ca şi cum ar fi 
fost în aşteptarea unei îmbrăţişări. 

- îmi pare rău că nu te-am întâmpinat la vapor. A fost un haos de 
nedescris în după-amiaza asta. 

Sabine nu ştia dacă să înainteze sau nu. 

- Bună ziua, răspunse ea, incapabilă să adauge: „bunico". 

Se scărpină stângace în cap, neştiind ce să facă cu mâinile. 

-Mă... mă bucur să te văd. 

Bunica ei îşi retrase mâinile şi rămase aşa, în picioare, cu zâmbetul 
ceva mai rigid decât înainte. 

- Da. Da... ai călătorit bine? Feribotul poate fi groaznic uneori. Eu, 
una, nu pot să îl suport. 

- A fost în regulă. 
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Sabine îşi auzi vocea facându-se tot mai mică până se preschimbă 
într-o şoaptă. Simţi prezenţa lui Thom în spatele ei, aşteptând, în timp 
ce asculta la acest schimb de replici ridicol. 

- Puţin cam zgâlţâit. Dar nu a fost aşa de rău. 

Urmă o pauză lungă. 

- Se simte bine calul? 

-Nu. Nu chiar. Bătrânul de el. Dar i-am dat nişte fenilbutazonăşi 
ar trebui să aibă o noapte mai liniştită. Bună, Bella, bătrânico! Bună, 
bună! Da, ştiu. Da, Bella. Eşti o fetiţă foarte cuminte. Hei, Bertie, nici 
să nu îndrăzneşti să urci! 

După ce se aplecă să mângâie blana lucioasă a câinilor, bătrâna se 
întoarse şi intră, cu mersul ei ţeapăn, în salon. Sabine rămase pe loc 
şi se holba la Thom. El îi făcu semn să îl urmeze, iar apoi, după ce 
îi lăsă geanta pe treaptă, îşi luă rămas-bun şi coborî înapoi pe scări, 
împiedicându-se uşor. 

Cuprinsă brusc de un impuls copilăresc să îl roage să nu plece, 
Sabine se opri pentru o clipă. îşi dădu seama cu un soi de indignare 
că bunica nici măcar nu îi mulţumise lui Thom că venise să o ia. Nici 
măcar nu îi era recunoscătoare. Sabine simţi cum primele licăriri de 
ranchiună, pe care le purtase cu ea în tăcere încă de când părăsise 
Londra în acea dimineaţă, se preschimbau într-un simţământ mai 
viguros. Intră cu paşi mărunţi în încăpere, închizând după ea uşa 
masivă. 

Mirosurile şi sunetele din salon îi pătrunseră în memorie cu forţa 
nimicitoare a unei bile de demolare. Ceară de lustruit. Materiale 
vechi. Ghearele câinilor zgâriind pardoseala cu dale de gresie. în spa¬ 
tele bunicii, care se mişca rapid de colo colo pe culoar, auzi ticăitul 
greoi al pendulei bunicului, marcând scurgerea timpului în acelaşi 
ritm distant ca şi la ultima ei vizită, în urmă cu un deceniu. Câmpul 
ei vizual era singurul care se schimbase: înălţimea îi permitea acum 
să vadă pe deasupra meselor, pe care cai din bronz se odihneau sau 
erau surprinşi sărind peste garduri vii, şi ele tot din bronz. Pe pereţi 
atârnau picturi în ulei înfăţişând alţi cai, iar alături erau şi numele 
lor: Marinarul, Favoritul Vrăjitoarei, Ursa Mare, ca nişte portrete ale 
unor membri ai familiei de care ceilalţi nu îşi mai amintesc prea bine. 
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Prezenţa lor îi păru cumva mângâietoare. Pe atunci, nu eram aşa de 
agitată, îşi spuse. Şi, la urma urmei, e doar bunica mea, pentru numele 
lui Dumnezeu. Şi ea e probabil neliniştită că sunt în vizită, încercând 
să ghicească cum să se comporte ca să mă simt cât mai confortabil. 

Dar părea să-şi ascundă destul de bine emoţiile. 

- Ţi-am pregătit camera albastră, spuse ea când ajunseră sus, ară¬ 
tând spre o încăpere din capătul îndepărtat al culoarului. Caloriferele 
nu funcţionează prea grozav, dar am pus-o pe doamna H să îţi facă 
focul. Şi va trebui să foloseşti baia de la parter, pentru că aici, sus, nu 
mai curge apa caldă. Nu am putut să îţi dau camera bună pentru că 
bunicul tău este acolo. Iar cea de la parter are mucegai pe pereţi. 

Sabine se strădui să nu tremure, învăluită în răceala aceea a ne¬ 
păsării, şi privi în jurul ei prin cameră, un hibrid straniu între stilu¬ 
rile anilor 1950 şi 1970. Tapetul albastru cu modele chinezeşti fusese 
asortat cândva, cu mult optimism, la o carpetă ceva mai modernă, cu 
fir lung. Perdelele cusute cu brocart auriu cădeau peste ea, ca şi cum 
ar fi fost luate de la o fereastră mult mai înaltă. O chiuvetă veche stătea 
ţeapănă în colţ, pe picioarele ei din fontă, cu un prosop subţire, verde 
pal, atârnând aproape de şemineu. O acuarelă înfăţişând un cal şi o 
căruţă atârna deasupra şemineului, în timp ce un portret mai mare, 
cam nereuşit, al unei femei tinere care ar fi putut să fie mama lui Sa¬ 
bine stătea agăţat pe peretele de lângă pat. Sabine se tot uita la uşa din 
spatele ei, conştientă de prezenţa tăcută a bunicului, la distanţă de 
doar câteva camere. 

- Sunt câteva haine în dulap, dar ar trebui să fie suficient spaţiu şi 
pentru lucrurile tale. Asta e tot ce ai adus? 

Bunica se uită în jos la geanta ei, apoi o ocoli cu privirea, ca şi cum 
s-ar fi aşteptat să găsească şi alte bagaje. Sabine tăcu pentru o clipă. 

- E şi vreun calculator? 

- Ce să fie? 

- Vreun calculator? 

Sabine îşi dădu seama în timp ce repeta întrebarea că ştia deja răs¬ 
punsul. Ar fi trebuit să ştie de la început, judecând cum arăta camera. 

- Calculator? Nu, nu avem calculatoare aici. La ce îţi trebuie cal¬ 
culator? 
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Vocea îi devenise brusc tăioasă, neînţelegătoare. 

- Pentru e-mailuri. Doar ca să păstrez legătura cu cei de acasă. 

Bunica nu părea să o fi auzit. 

- Nu, repetă ea. Nu avem calculatoare aici. Bun, după ce îţi despa¬ 
chetezi lucrurile, o să bem nişte ceai, apoi poţi să mergi să îl vezi pe 
bunicul. 

- E vreun televizor pe aici? 

Bunica îi aruncă o privire iscoditoare. 

- Da, un televizor este. Bunicul îl ţine la el în cameră acum pentru 
că îi place să se uite la ştirile de seară. Sunt sigură că poţi să-l mai iei 
şi tu din când în când. 

în clipa în care intrară în sufragerie, Sabine se cufundase deja 
într-un nor negru de depresie. Nici măcar sosirea doamnei H - 
scundă, îndesată, emanând un miros dulceag de pâine şi biscuiţi de 
casă - nu reuşi să o mai înveselească, în ciuda întrebărilor despre 
călătoria pe mare, starea de sănătate a mamei şi dacă era mulţumită 
de aranjamentele din dormitor. Oricum ar fi luat-o, Thom părea să 
fie cea mai tânără persoană de acolo, şi el era de o seamă cu mama 
ei. Nu aveau nici televiziune prin cablu, nici calculator, şi încă nu îşi 
dăduse seama unde ţineau telefonul. Şi până se va întoarce ea acasă, 
Amanda Gallagher avea să i-1 fure pe Dean Baxter. Cam aşa trebuie 
să fie şi în iad. 

Când intră din nou în sufragerie, bunica nu părea să fie cu mult 
mai veselă. Se tot uita în jur cu privirea pierdută în timp ce mânca, ca 
şi cum ar fi încercat să rezolve o problemă îndepărtată. Din când în 
când, se mai ridica ţeapănă din fotoliul ei, se repezea spre uşă şi striga 
după doamna H sau altă persoană neidentificată şi dădea instrucţiuni. 
Aşa că după ce se ridică pentru a patra oară, Sabine decise că bunica 
ei nu era obişnuită să îşi bea ceaiul după-masa şi i se părea mai mult 
o obligaţie să stea atâta vreme acolo, cu nepoata ei. Nu o întrebă de 
mama ei. Nici măcar o singură dată. 

- Poate vrei să mergi să vezi ce mai face calul? spuse ea în cele din 
urmă, dându-şi seama că le-ar oferi amândurora o cale de scăpare 
uşoară. 

Bunica o privi uşurată. 
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- Da. Da, ai dreptate. Ar trebui să verific ce mai face bătrânelul de 
el. Foarte bine. 

Se ridică, scuturându-şi firimiturile de pe pantaloni, şi câinii să¬ 
riră de îndată, să vadă ce căzuse pe covor. Păşi spre uşă, după care se 
întoarse. 

-Vrei să arunci o privire? Să vii să vezi grajdurile? 

Sabine îşi dorea cu disperare doar să se facă nevăzută ca să se 
poată afunda singură în suferinţa ei tot mai mare, dar ştia că ar fi fost 
nepoliticos să refuze. 

- Cum să nu, spuse ea, indispusă. 

Depresia ei legată de Dean Baxter putea să mai aştepte o jumătate 
de oră. 

Măgarul se dusese de mult („Furbură, sărăcuţul de el", spusese 
bunica, de parcă ea ar fi ştiut ce mai era şi asta), dar restul curţii era 
învăluit intr-un aer de familiaritate. Era cu siguranţă mai animat 
decât înăuntru. De-a lungul şirului de grajduri, doi bărbaţi subţirei, 
aplecaţi, se mişcau încolo şi încoace cu nişte mături ţepene şi găleţi 
zornăitoare, împărţind un balot de fân în secţiuni pătrate, în timp ce, 
în spatele lor, caii râcâiau cu copitele pe podeaua de ciment sau loveau 
în scândurile de lemn. Un tranzistor micuţ, aşezat într-un echilibru 
fragil pe o găleată întoarsă cu gura în jos, bolborosea nişte cântece 
pe fundal. Privind această scenă, Sabine revăzu în faţa ochilor o vagă 
amintire: ea, în timp ce era ridicată până la pragul de sus al uneia din¬ 
tre uşi, chiţăind de groază şi veselie în acelaşi timp când unul dintre 
capetele uriaşe şi lungi apăruse din întuneric şi se îndrepta spre ea, ca 
s-o zărească mai de aproape. 

- Presupun că eşti prea obosită acum ca să călăreşti, dar ţi-am în¬ 
chiriat de la New Ross un căluţ castrat şi îngrijit. O să îl călăreşti cât 
timp stai pe la noi. 

Sabine rămase cu gura cască. Să călărească? 

-Eu... eu nu am mai călărit de secole, se bâlbâi ea. De când eram 
mică. Vreau să zic că... mama nu mi-a spus. 

- Ei bine, o să aruncăm o privire în magazia cu încălţăminte. Ce 
măsură porţi? 37? 38? Cele vechi ale mamei tale ar putea să-ţi vină. 

- Au trecut vreo cinci ani de când m-am lăsat. 
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- Da, e al naibii de dificil să încerci să călăreşti la Londra, nu-i aşa? 
Odată am mers la grajdurile din Hyde Park. A trebuit să traversez 
şoseaua principală ca să ajung la iarbă. 

Bunica străbătu cu paşi mari curtea şi se opri să-l dojenească pe 
unul dintre grăjdari pentru modul în care construise patul de paie. 

- Dar nu prea îmi doresc asta. 

Nu o auzi. Luase o mătură de la unul dintre bărbaţi şi îi arăta cum 
să o folosească, cu mişcări scurte şi nervoase. 

-Voiam să zic că... nu mă mai dau în vânt după călărit. 

Glasul subţire şi ascuţit al lui Sabine săgetă gălăgia din jur, fa- 
cându-i pe toţi să se întoarcă spre ea. Bunica se opri brusc din ce făcea 
şi se întoarse să-şi privească nepoata în ochi. 

- Poftim? 

-Nu îmi place să călăresc. Cumva, m-am cam dezvăţat. 

Cei doi grăjdari se uitau unul la altul, unul din ei cu un soi de 
rânjet în colţul gurii. Cuvintele acelea erau probabil codul locuito¬ 
rilor din Wexford pentru „Sunt o ucigaşă de bebeluşi" sau „îmi port 
chiloţii pe dos ca să îi spăl mai rar". Sabine simţi cum obrajii îi luau 
foc şi se boscorodi în gând pentru asta. 

Bunica o privi împietrită preţ de o clipă, după care se întoarse îna 
poi spre grajduri. 

- Nu fi ridicolă, mormăi ea. Cina e la opt fix. Bunicul tău o să ni se 
alăture, deci să nu întârzii. 

Sabine plânse înfundat aproape un ceas, în camera ei umedă şi în¬ 
depărtată. O blestemă în gând pe mama ei pentru că o trimisese în 
locul ăsta stupid, o blestemă pe bunica ei ţeapănă şi antipatică, cu caii 
ei neghiobi şi îl mai blestemă şi pe Thom pentru că o lăsase să creadă 
pentru o clipă că nu o să fie chiar aşa de rău. După aceea o blestemă în 
gând şi pe Amanda Gallagher care - ştia pur şi simplu - se săruta cu 
Dean Baxter chiar în momentul în care Sabine zăcea acolo, în pat, mai 
blestemă în gând şi feriboturile din Irlanda care nu-şi anulau cursele 
când vremea era de rahat şi carpeta turcoaz pentru că arăta atât de hi¬ 
dos, încât dacă cineva ar afla că stă într-o asemenea cameră, ar fi fost 
nevoită să părăsească ţara de ruşine. Pentru totdeauna. După care se 
ridică şi se blestemă pe ea însăşi pentru că se umplea de pete roşieticeşi 
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muci atunci când plângea, în loc să pară tristă în felul acela melancolic, 
cu pielea curată şi ochii mari, pe care bărbaţii îl găseau irezistibil. 

-Toată viaţa mea e un dezastru nenorocit! se boci ea, după care 
mai plânse puţin pentru că sunase mult mai trist când o spusese aşa, 
cu voce tare. 

Bunicul lui Sabine era deja aşezat la masă atunci când ea cobora 
uşor treptele. îi văzu bastonul înainte să îl vadă pe el, ieşind în afară de 
sub masă, printre picioarele lui. Apoi, după ce ajunse în colţul sufra¬ 
geriei, îi văzu spatele, curbat ca un semn de întrebare, sprijinindu-se 
într-o poziţie incomodă de spătarul înalt al scaunului acoperit cu un 
pled în carouri. Masa era pusă pentru trei persoane, şi între tacâmuri 
lucea întinderea uriaşă de mahon, dar bătrânul stătea pur şi simplu 
acolo, în lumina lumânării, şi se uita în gol. 

- Ah, spuse el încet, în timp ce fata intra în câmpul lui vizual. Ai 
întârziat. Cina e la opt. Opt. 

Un deget osos făcu semn spre ceasul de pe perete, indicându-i lui 
Sabine că întârziase cam şapte minute. Sabine se uită înapoi la buni¬ 
cul ei, nefiind sigură dacă trebuia sau nu să îşi ceară scuze. 

- Hai, ia loc, ia loc, spuse el, coborându-şi cu grijă mâna în poală. 

Sabine aruncă o privire în jur, după care se aşeză faţă în faţă cu el. 

Era cel mai bătrân om pe care îl văzuse vreodată. Pielea lui, prin care 
aproape că puteai să îi distingi forma craniului, era puţin spus ridată: 
se separase în sute de crevase mici, ca o mlaştină secată de zeci de ani. 
O venă subţire îi pulsa deasupra tâmplei, umflându-se ca un vierme 
prins sub piele. Sabine simţi că abia putea să îl privească; era cumva 
prea dureros. 

- Deci, spuse el, şi vocea i se stinse uşor, epuizată, parcă, de pro¬ 
priul avânt. Tu eşti tânăra Sabine. 

Nu părea să aştepte un răspuns. Sabine dădu din cap aprobator. 

- Şl câţi am ai? 

Chiar şi întrebările păreau să aibă o notă descendentă. 

- Am şaisprezece ani, răspunse ea. 

- Poftim? 

- Am şaisprezece ani. Şaisprezece, spuse ea. 

Dumnezeule, mai era şi surd. 
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- Ah. Şaisprezece, zise bătrânul, apoi făcu o pauză. Bine. 

Bunica işi făcu apariţia pe o uşă laterală. 

- Ah, aici erai. Bine, merg să aduc supa. 

Prin acel „Aici erai" reuşi şi ea să îi dea de înţeles lui Sabine că în¬ 
târziase. Care era problema cu oamenii ăştia? se întrebă Sabine, şi aşa 
într-o stare demnă de milă. Că doar nu îi cronometra nimeni. 

- Câinii ţi-au mâncat un papuc, strigă bunica din camera alătu¬ 
rată, dar bunicul păru să nu o audă. 

După o luptă interioară. Sabine decise să nu transmită mesajul. 
Nu voia să fie responsabilă pentru rezultat. 

Supa era de legume. Legume adevărate, nu de la conservă, cu 
multe bucăţi vizibile de cartof şi varză. O mâncă, chiar dacă acasă 
ar fi refuzat-o, pentru că frigul din casă îi făcuse poftă de mâncare. 
Era destul de bună, trebuia să recunoască. Simţind nevoia să facă un 
comentariu ca să mai dezgheţe atmosfera, pentru că toţi trei şedeau 
acolo fără să scoată vreun cuvânt, se îndreptă puţin în scaun şi spuse: 

- E bună supa. 

Bunicul ridică uşor capul, sorbind zgomotos supa din lingură. 
Albul ochilor săi, observa ea, era aproape în totalitate de culoarea 
laptelui. 

- Poftim? 

- Supa, spuse ea mai tare. E foarte bună. 

Cam cu nouă minute întârziere, ceasul din salon anunţa că era ora 
opt. Un câine nevăzut lăsă să îi scape un scheunat fioros. 

Bătrânul se întoarse spre soţia lui. 

- Vorbeşte despre supă? 

Bunica nu îşi ridică privirea. 

- Spune că e bună, afirmă ea cu voce tare. 

- Ah. De care este? întrebă el. Nu îi simt gustul. 

- De legume. 

Sabine se surprinse ascultând la ticăitul ceasului din salon. Părea 
să fie din ce în ce mai zgomotos. 

- De legume? Ai spus de legume? 

-Da. 

Urmă o pauză lungă. 
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- Nu are porumb dulce în ea, nu? 

Bunica îşi tamponă buzele cu şervetul de in. 

-Nu, dragule. Nu are porumb dulce. Doamna H ştie că nu îţi 
place porumbul dulce. 

Se întoarse la castronul lui, părând să îi examineze conţinutul. 

- Nu îmi place porumbul dulce, îi spuse el cu glas încet lui Sabine. 
E ceva înfiorător. 

în clipa de faţă, Sabine ducea înăuntrul ei o luptă aprigă cu un im¬ 
puls aproape isteric de a râde şi a plânge în acelaşi timp. Se simţea de 
parcă ar fi fost prinsă într-un serial TV de mâna a doua, unde timpul 
îngheţa în loc şi nimeni nu mai scăpa vreodată de acolo. Trebuie să 
plec acasă, îşi spuse în gând. Nu îmi imaginez cum aş putea să suport 
seară de seară aşa ceva. O să mă usuc şi o să mor. O să mă găsească 
mumificată într-o cameră cu o carpetă turcoaz şi nu vor putea să îşi 
dea seama dacă am murit de frig sau de plictiseală. Şi pierd cele mai 
bune programe la televizor. 

- Mergi la vânătoare? 

Sabine ridică privirea spre bunicul ei, care îşi isprăvise în cele din 
urmă supa. Zări o dâră subţire şi opacă de supă în colţul gurii lui. 

- Nu, spuse ea încet. 

- Poftim? 

- Nu, nu merg la vânătoare. 

-Vorbeşte foarte încet, îi spuse el tare soţiei lui. Ar trebui să vor¬ 
bească puţin mai hotărât. 

După ce termină de strâns farfuriile goale, bunica părăsi camera, 
într-un gest de diplomaţie. 

- Vorbeşti foarte încet, spuse el. Ar trebui să vorbeşti mai tare. E 
foarte nepoliticos. 

- îmi pare rău, spuse Sabine răspicat şi vag sfidător. 

Bătrân afurisit şi prost. 

- Deci, cu cine mergi la vânătoare? 

Sabine privi în jur şi înăuntrul ei se trezi brusc dorinţa ca bunica 
să se întoarcă. 

-Nu merg, aproape că ţipă ea. Locuiesc în Hackney. Asta e în 
Londra. Acolo nu merge nimeni la vânătoare. 



56 


Jojo Moyes 


-Nimeni? 

-Nu. 

-Ah. 

Părea destul de şocat, ca şi cum ar fi fost un concept complet nou 
pentru el să nu mergi la vânătoare. 

- Şi, deci, unde mergi să călăreşti? 

Doamne, Dumnezeule, era imposibil. 

-Nu merg, spuse ea. Nu am unde. 

- Păi şi unde îţi ţii calul? 

-Nu are cal, dragule, spuse bunica ei, aducând o tavă mare, ar¬ 
gintie, acoperită cu un soi de cupolă tot argintie, despre care Sabine 
credea că le era rezervată doar majordomilor din comedii. Ea şi Ka- 
therine locuiesc la Londra. 

- Ah. Da. Londra, nu-i aşa? 

Ah, mamă, vino şi ia-mă de aici, se rugă ea. îmi pare atât de rău că 
am fost aşa de rea cu tine, cu Geoff şi cu Justin. Vino doar şi ia-mă. 
Promit să nu mă mai văicăresc de nimic de acum înainte. Poţi să ai 
o ceată întreagă de iubiţi nepotriviţi şi nu o să mai comentez nimic 
niciodată. O să mă ţin de şcoală şi o să iau şi examenul de absolvire. 
Ba chiar o să încetez şi să îţi mai fur parfumul. 

- Bun, Sabine, acum zi, îţi place în sânge sau bine făcută? 

Bunica ridicase cupola argintie, iar grămăjoara de carne de vită 

rumenită şi sfârâindă îşi slobozi aroma în aerul din cameră. Era în¬ 
conjurată de un cerc de cartofi la cuptor şi cufundată într-o baltă de 
sos dens de aceeaşi culoare. 

- Poţi să îţi dau şi una, şi alta, dragă. O feliez eu. Haide, nu vreau 
să se răcească. 

Sabine o privi cu groază. 

-Nu ţi-a spus mama, nu-i aşa? zise ea, cu glas pierit. 

-Ce să îmi spună? 

-Ce? întrebă bunicul pe un ton enervant. Ce spui? Vorbeşte mai tare. 
Sabine clătină încet din cap, dorindu-şi să nu fi văzut vreodată 
expresia crispată şi exasperată a bunicii. 

- Sunt vegetariană. 
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Pesemne, era destul de simplu. Dacă faceai baie la parter (şi nu 
în baia de la etaj, care fusese instalată fără doar şi poate atunci când 
se construise casa şi avusese parte ultima oară de apă caldă tot pe la 
acea vreme), atunci trebuia să înlături toate dovezile vizitei tale în 
cinci minute după ce îţi terminai abluţiunea. Asta însemna prosoape 
folosite, sticle de şampon, bureţi, chiar şi periuţa şi pasta de dinţi. Al¬ 
tminteri, te puteai aştepta să le găseşti grămadă în faţa uşii tale în mai 
puţin de o jumătate de oră. 

Dacă voiai să mănânci la micul dejun, atunci trebuia să te asiguri 
că eşti jos, în sala rezervată micului dejun, până cel târziu la ora opt 
şi jumătate. Nu în sufragerie. Bineînţeles. Şi nu la nouă şi un sfert, oră 
la care deja trecuse jumătate de zi şi doamna H avea lucruri mult mai 
bune de făcut decât să stea şi să aştepte după toată lumea să mănânce 
de dimineaţă, deşi era prea drăguţă ca să recunoască. Iar de mâncare 
primeai terci, după care pâine prăjită, cu miere sau marmeladă. Am¬ 
bele servite din nişte borcănaşe argintii. Şi nu, nu aveau nici Alpen *, 
nici Pop Tarts 1 2 . 

Şi nu te plângeai de frig, ci te îmbrăcai corespunzător. Şi nu te 
perindai mai mult dezbrăcată decât îmbrăcată, văicărindu-te că te 
trage curentul. Trebuia să pui pe tine pulovere groase şi pantaloni. 


1 Marcă britanică de cereale pentru micul dejun 

2 Marcă americană de produse de patiserie 
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Şi dacă nu aveai suficiente, trebuia doar să spui, pentru că mai erau 
o mulţime nepurtate în fundul şifonierului cel mare. Şi doar cineva 
lipsit de maniere ar fi comentat că miros a vechi sau că arată de parcă 
fuseseră purtate ultima oară de orfani albanezi, cândva înainte să te 
fi născut tu. Şi acelaşi lucru se aplica şi la încălţăminte. Nu puteai să 
te aştepţi să porţi tenişi scumpi şi să-i păstrezi ca scoşi din cutie, ci 
trebuia să mergi în magazia de încălţăminte şi să îţi cauţi o pereche 
de cizme de cauciuc zdravene. Şi dacă te isterizai cumva din cauza 
păianjenilor, nu trebuia decât să le scuturi niţel înainte să le încalţi. 

Cam astea erau regulile, afară de cele de care nu trebuia să ţi se 
aducă aminte. Cum ar fi să nu laşi câinii la etaj. Sau să nu îţi laşi 
cizmele în salon. Sau să uiţi televizorul pe alt post decât canalul de 
ştiri preferat al bunicului. Sau să nu începi să mănânci înainte ca toţi 
ceilalţi să-şi fi primit mâncarea. Sau să nu foloseşti telefonul fără să 
întrebi înainte. Sau să nu stai pe plita sobei ca să te încălzeşti. Sau 
să nu faci baie seara (sau la o adâncime mai mare de cincisprezece 
centimetri). 

După o săptămână de stat la bunici, Sabine descoperi că erau atâ¬ 
tea reguli de ţinut minte, încât casa însăşi părea a fi o persoană, şi încă 
una tare cusurgie, care-şi stabilea propriile reguli, la fel ca bunicii ei. 
Acasă crescuse aproape fără reguli: cu o satisfacţie perversă, mama ei 
o lăsase să-şi organizeze singură propria viaţă, ca un soi de existenţă 
Montessori 1 . Aşa că acum, când se confrunta cu aceste exigenţe inter¬ 
minabile şi aparent de neînţeles, Sabine descoperi că o deprimau şi o 
umpleau de ranchiună. 

Asta până când o învăţă Thom cea mai importantă regulă, care o 
făcu să-şi redobândească un dram de libertate: să nu încerci niciodată 
să traversezi vreo distanţă în casă sau în curtea din jurul ei într-un 
ritm mai lent decât mersul de Kilcarrion. Era vorba despre un umblet 
alert, hotărât, cu bărbia ridicată şi cu privirea îndreptată în faţă, care, 
la viteza potrivită, te ajuta să eviţi întrebări precum „încotro?" sau, 

1 Metoda pedagogică Montessori, după numele creatoarei sale, Maria Montessori 
(1870-1956, medic şi pedagog italian), era adresată îndeosebi copiilor cu deficienţe 
cognitive, având drept principii de bază autoeducarea şi încurajarea copiilor să ia 
propriile decizii. 
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şi mai des întâlnită „Ce faci? Hai, poţi să mă ajuţi să curăţ grajdul de 
bălegar / să aduc caii / să dau jos remorca / să spăl coteţul câinilor cu 
furtunul" 

-Nu doar cu tine face aşa, spuse Thom. Nu îi place să vadă pe ni¬ 
meni că stă degeaba. O nelinişteşte. De-asta o facem cu toţii. 

Acum că se gândi la asta, Sabine îşi dădu seama că era adevărat. 
Cu excepţia bunicului, nu surprinsese pe nimeni în casă mişcându-se 
într-un ritm mai lent decât viteza luminii. Dar ţinând cont că îl vă¬ 
zuse pe bătrân doar aşezat, nu putea să fie prea sigură în privinţa lui. 

însă nu era vorba doar despre casă şi despre regulile ei întorto¬ 
cheate. Separată de prietenii ei, având dreptul doar la o convorbire 
scurtă şi nesatisfâcătoare cu mama la telefon, Sabine se simţea izolată 
şi îndepărtată de tot ce cunoştea. Se simţea străină de toate aceste 
împrejurimi, la fel de confuză în privinţa rudelor ei mai în vârstă cum 
erau şi ele în privinţa ei. Părăsise casa şi curtea doar o singură dată 
până acum, ca să o însoţească pe bunica ei la un soi de hypermar- 
ket în cel mai apropiat oraş, unde, dacă ar fi fost dispusă, ar fi putut 
să cumpere orice, de la brânză procesată la mobilier de grădină alb, 
din plastic. Cam atât găseai pe acolo, pe lângă un oficiu poştal şi un 
magazin de specialitate cu toate cele de trebuinţă pentru cai. Nici un 
McDonald’s, nici un cinematograf, nici o sală de jocuri electronice. 
Nici o revistă. Şi, din câte văzuse, nici o persoană sub treizeci de ani. 
Având la dispoziţie doar Daily Telegraph şi Irish Times ca să ţină le¬ 
gătura cu lumea exterioară, nici măcar nu ştia cine mai era numărul 
unu în topurile muzicale. 

în cazul în care observase alunecarea ei treptată în depresie, se 
pare că bunica hotărâse să o ignore sau să o trateze ca pe un soi de 
bizarerie adolescentină. 

O „organiza" pe Sabine la începutul fiecărei zile, dându-i o serie 
de sarcini de făcut, cum ar fi să arunce hârtii în coteţe sau să aducă 
legume din grădină pentru doamna H şi o trata cu aceeaşi detaşare 
repezită cu care trata pe oricine din jurul ei. Pe oricine, mai puţin pe 
câini şi, mai presus de toate, pe Duce. 

Urmă apoi cea mai aprigă ciondăneală a lor de până acum, mai rea 
decât insistenţa bunicii ca vegetarianismul să includă şi carnea de pui. 
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Se petrecuse două zile mai târziu, când Sabine se balansase pe poartă 
în timp ce Ducele era condus cu forţa înapoi la el în grajd, uitând 
apoi să tragă zăvorul din partea de jos a porţii, aşa cum i se ceruse şi, 
drept urmare, urmărise cum murgul cel bătrân, cu o voiciune demnă 
mai degrabă de un animal mult mai tânăr şi mai puţin ologit, slăbise 
zăvorul din susul uşii cu dinţii şi pledase elegant pentru libertate de-a 
lungul curţii, spre câmpul deschis care se întindea dincolo de ea. 

Cu ajutorul a şase mere şi al unei găleţi de terci din tărâţe, bunica 
şi amândoi băieţii de la grajduri avuseseră nevoie de două ore ca să 
îl prindă, după ce goniseră disperaţi pe terenurile din deal în timp ce 
el venea ademenitor de aproape de ei, după care o lua la goană din 
nou, cu coada ridicată în semn de sfidare. Spre lăsarea serii, când se 
întorsese sătul de hoinăreală, îşi ţinea capul plecat de epuizare, cumva 
jenat de ceea ce făcuse şi şchiopăta. Bunica se înfuriase teribil. Uriaşe 
mai întâi la ea că e o „fată tare proastă", după care, cu ochii aproape 
scăldaţi în lacrimi, îşi concentrase toată atenţia pe „băieţelul" ei, ba 
mângâindu-1 pe grumaz, ba dojenindu-1 cu voce blândă, în timp ce 
mergeau ţepeni înapoi spre grajduri. Şi cu mine cum rămâne? vru 
Sabine să ţipe în urma ei, şi ea cu ochii plini de lacrimi. Sunt nepoata 
ta şi nu mi-ai spus niciodată vreo vorbă bună. 

Acela fusese momentul în care Sabine începuse să-şi plănuiască 
evadarea. Şi să o evite pe bunica ei, care reuşise să o facă să simtă 
greutatea dezaprobării ei, deşi nu mai pomenise niciodată de eve¬ 
nimentul cu pricina. Nici nu încercase să o îmbrăţişeze pe Sabine 
după întâmplarea asta. De fapt, i se păruse greu să îi spună ceva o 
zi-două. Se mai înseninase doar atunci când veterinarul o anunţase că 

i 

inflamaţia de la piciorul Ducelui era pe cale de vindecare. 

Aşa că Sabine îşi petrecea cea mai mare parte a timpului cu Thom 
şi cei doi băieţi de la grajduri, Liam şi John-John, ambii un soi de rude 
îndepărtate, ca şi doamna H. Liam fusese jocheu de curse cu obsta¬ 
cole şi era un tip cam libidinos, aproape incapabil să spună ceva tară 
dublu înţeles, în timp ce John-John, protejatul lui de optsprezece ani, 
era destul de tăcut, dar purta pe chipul său bătut prematur de vânt şi 
soare disperarea de a avansa în hipodromul alăturat. Thom, deşi era 
şi el tăcut, părea să înţeleagă frustrarea şi amărăciunea lui Sabine şi. 
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din când în când, o mai tachina, luând-o în râs prieteneşte. în punctul 
acesta deja încetase să îi mai observe braţul, care era oricum acoperit 
până la încheietură de mânecile puloverelor şi jachetelor. Thom era 
cineva cu care putea să vorbească. 

- Aşa că am aşteptat de mi-au sărit capacele până la zece jumate, 
ca să mă asigur că bătrânul a terminat cu baia, şi după aia n-a mai 
fost deloc apă caldă. Nici măcar o picătură. îmi era atât de frig când 
am ieşit din baie că mi se albăstriseră picioarele. Serios. Şi-mi clănţă¬ 
neau dinţii. 

Stând atârnată de uşa grajdului, dădu cu piciorul într-o găleată, 
trimiţând o undă de apă peste marginea ei uzată. Thom, care afâna 
paiele curate făcute grămadă la perete, se opri şi ridică dintr-o sprân¬ 
ceană, iar ea se dădu jos, uitându-se fără să îşi dea seama la Duce, în 
timp ce cobora. 

- Nu au nici un uscător electric, mi s-a pleoştit de tot părul. Şi 
cearşafurile sunt toate umede. Umede de tot. Adică, atunci când mă 
urc în pat, trebuie să dezlipesc cearşaful de deasupra de cel de dede¬ 
subt, de umede ce sunt. Şi miros a mucegai. 

- Cum îti dai seama? 

> 

- Cum îmi dau seama de ce? 

- Că miros a mucegai. Ieri mi-ai spus că toată casa miroase a mu¬ 
cegai. Cearşafurile poate că de fapt miros destul de frumos. 

- Se vede mucegaiul. Au puncte verzui pe ele. 

Thom izbucni într-un hohot de râs, afânând mai departe. 

- Probabil că e vreun model pe cearşafuri. Pun pariu că vezi la fel 
de „bine“ ca mama ta. 

Sabine se holbă la el, dând drumul uşii. 

- De unde ştii tu de vederea mamei mele? 

) 

Thom îşi sprijini grebla de perete. Se aplecă şi luă găleata de sub 
piciorul lui Sabine, aşteptând să se dea din drum înainte ca el să az¬ 
vârle apa prin curte. 

- Sunteţi cu toţii chiori. Toată familia. Toată lumea ştie. Mă mir că 
tu nu porţi ochelari. 

Cam aşa era Thom: credeai că ştii cam cu cine ai de-a face, vorbeai 
cu el cum vorbeai cu un prieten, dar când şi când te trezeai că îi scapă 
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câte o informaţie despre mama lui Sabine sau despre propriul trecut 
care te reducea la tăcere, încercând să potriveşti acel nou detaliu în 
restul ansamblului. 

Lucrurile pe care le ştia despre el (unele spicuite chiar de la el, 
altele de la doamna H, care era o adevărată reţea de transmisie când 
nu se afla în prezenţa bunicii) erau că avea treizeci şi cinci de ani, 
petrecuse câţiva ani în Anglia lucrând la un hipodrom, de unde se 
întorsese într-o oarecare umbră de suspiciune şi îşi pierduse braţul 
la călărit. Ultima informaţie nu venea de la el - oricât era de relaxat 
şi abordabil, nu se simţise îndeajuns de curajoasă să îl întrebe despre 
amputare dar doamna H îi spusese că ştiuse ea ce ştiuse când spu¬ 
sese că de la cai o să i se tragă moartea. „Vezi tu, n-are pic de frică. 
Absolut deloc. Şi tatăl lui era exact aşa." Nu cunoştea toată povestea, 
pentru că nu îi plăcea să o împovăreze prea tare pe sora ei - biata lui 
mamă -, dar avea de-a face cu vremurile când călărea peste beţe. 

- Beţe? întrebase Sabine, având în minte un gard de uluci. 

Se trăsese cumva singur în ţeapă? 

- Garduri. A fost jocheu de curse cu obstacole. Sunt mult mai pe¬ 
riculoase decât alergările la galop, ascultă la mine. 

Aici totul se învârte în jurul cailor, gândi Sabine posomorâtă. Sunt 
al naibii de obsedaţi, până într-acolo încât nu le pasă dacă îşi pierd 
părţi din propriul corp. Până acum reuşise să tot amâne să îl călă¬ 
rească pe poneiul cenuşiu din fundul grajdului, spunându-i bunicii 
că o doare spatele. Dar îşi dăduse seama din expresia nerăbdătoare a 
bunicii, din felul în care deja pescuise o pereche de cizme de călărie şi 
o pălărie şi le lăsase dinadins în faţa uşii de la dormitorul ei, că zilele 
îi erau numărate. 

Sabine nu voia să călărească. Doar gândindu-se la asta, o apuca 
greaţa. Reuşise să o convingă cu ani în urmă pe mama ei să o lase să 
renunţe, după ce observase că mersul săptămânal la hipodrom o facea 
să se simtă din ce în ce mai rău din pricina neliniştii şi a presimţirilor 
rele - care de cele mai multe ori se şi adevereau - că săptămâna aceea 
va trebui să călărească unul din caii „malefici" ai şcolii de călărie, unul 
dintre cei care se năpusteau ca din puşcă şi azvârleau călăreţul din şa 
şi îi fugăreau pe ceilalţi cu urechile date pe spate şi dinţii la vedere şi 
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că sigur urma să fugă calul cu ea, şi să piardă orice control şi echilibru, 
bălăngănindu-şi picioarele şi lovindu-le de şa şi smucind zadarnic de 
frâie. Nu era o provocare, aşa cum o considerau celelalte fete. Nici 
măcar nu era distractiv. Iar Kate nici nu păruse să se împotrivească 
atunci când Sabine îi spusese că nu vrea să o mai facă, ca şi cum doar 
dintr-o dorinţă incertă de a duce mai departe tradiţia familiei o pu¬ 
sese pe fiica ei să meargă la călărie. 

- Nu vreau să călăresc, i se confesă ea lui Thom, în timp ce el mâna 
înapoi în grajd unul dintre caii legaţi. 

- O să fie bine. Micuţul ăla de acolo e un adevărat cavaler. 

» 

Sabine aruncă o privire la pata gri din zare. 

- Nu mă interesează cum e. Nu vreau să călăresc şi basta. Crezi că 

o să mă forţeze? 

» 

- Calul e nemaipomenit. Urcă-te de câteva ori pe el şi o să fie bine. 

-La naiba, nu mă iei deloc în serios, aproape că ţipă ea, fâcându-1 

pe John-John să scoată capul pe uşa grajdului alăturat. Nu vreau să 
călăresc calul ăsta. Nu vreau să călăresc nici un cal. Nu îmi place. 

Thom desfăcu liniştit frâiele calului şi îi dădu uşor o palmă peste 
crupă cu mâna lui bună, în semn de apreciere. Se îndreptă spre ea, 
după ce închise şi zăvori uşa în spatele lui. 

- Te temi rău, nu? 

- Pur şi simplu nu îmi place. 

- Nu e nimic greşit să te pierzi cu firea. Cei mai mulţi dintre noi au 
păţit-o la un moment dat. 

- Ce nu înţelegi? Dumnezeule mare! Pur şi simplu nu îmi place să 
călăresc. 

Thom îşi puse mâna cu proteza pe umărul ei. Rămase cu ea acolo, 
ţeapănă şi neclintită, într-o contradicţie bizară cu sentimentul pe care 
dorea să îl transmită. 

- Ştii, nu o să fie mulţumită până nu încerci măcar o dată. După 
asta o să vă înţelegeţi mult mai bine. De ce nu vii cu mine mâine de 
dimineaţă? Am eu grijă să nu păţeşti nimic. 

Lui Sabine îi veni să plângă. 

- Dar chiar nu vreau. Doamne sfinte, nu-mi vine să cred. Sunt blo¬ 
cată aici. Viaţa mea e un dezastru. 
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- Mâine-dimineaţă. Doar noi doi. Uite, e mai bine dacă mergi Ia 
călărit prima oară cu mine decât cu ea, nu-i aşa? 

Se uită în sus spre el. Thom zâmbi. 

-Ştii c-o să te mănânce cu fulgi cu tot. Cea mai neînfricată şa din 
toată Irlanda de Sud. Aşa era. Până să se ologească Ducele, încă mai 
mergea la vânătoare călare. 

- O să-mi rup gâtul. Şi atunci o să vă pară rău. 

- Mie sigur o să îmi pară. Nu pot să te car tot drumul înapoi spre 
casă cu un singur braţ. 

Dar în dimineaţa următoare. Sabine reuşi din nou să îl facă pe 
Thom să o lase în pace. De data asta, totuşi, avea o scuză bună. 

- Bun, eu o să fiu plecată mai toată ziua, şi doamna H o să fie ocu¬ 
pată până peste cap, aşa că aş vrea să ai tu grijă de bunicul. 

Bunica îşi pusese hainele ei „de oraş“. Sau, cel puţin, Sabine pre- 
supusese că sunt hainele ei de oraş: era pentru prima oară când o 
vedea purtând altceva decât pantalonii vechi în carouri şi cizmele de 
cauciuc. în ziua aceea era îmbrăcată cu o fustă bleumarin de lână, 
de origine incertă, dar cu siguranţă veche, cu un pulover cu nasturi 
verde-închis, peste o bluză cu guler rotund, şi, pe deasupra, cu om¬ 
niprezenta ei jachetă verde în carouri. îşi pusese la gât un colier de 
perle şi-şi pieptănase părul pe spate ca să stea la locul lui, aşa cum 
le stă mereu oamenilor bătrâni, cumva în valuri, în loc să fie ciufulit 
şi electrizat. 

Sabine se abţinu cu greu să nu o întrebe dacă nu se ducea la vreun 
bairam. Cumva ştia că bunicii nu o să i se pară amuzant. 

- Unde te duci? întrebă ea distantă. 

-La Enniscorthy. Mă întâlnesc cu un antrenor care vrea să cum¬ 
pere unul din caii noştri tineri. Sabine oftă, nereuşind să îşi mascheze 
plictiseala, iar informaţia îi intră pe o ureche şi îi ieşi pe cealaltă. Bun, 
bunicul tău o să vrea să mănânce de prânz la unu fix. Acum doarme 
sus la el în fotoliu. Să te asiguri că îl trezeşti cu cel puţin o oră înainte, 
pentru că cel mai probabil o să vrea să se aranjeze niţel. Doamna H o 
să-i pregătească prânzul şi o să i-1 lase în chicineta de lângă sufragerie. 

O să pregătească ceva şi pentru tine, ca să nu mănânce singur. Dar va 
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trebui să pui tu masa, pentru că ea o să fie ocupată în dimineaţa asta 
să ducă vecinilor fructele căzute din pomi. Să nu îl deranjezi pe Thom 
în grajd - au şi aşa o mulţime de lucruri de făcut. Şi să nu îi laşi pe 
câini la etaj. Bertie a intrat din nou în camera bunicului tău ieri şi i-a 
mâncat peria de păr. 

Nu văd cum ar putea asta să fie vreo mare pierdere, gândi Sabine. 
N-are mai mult de două fire de păr. 

- O să mă întorc după prânz. Ai tot ce îţi trebuie? 

-Prânz la unu. Să nu întârzii. Să nu o deranjez pe doamna H. Să 
nu îl deranjez pe Thom. Să nu las câinii la etaj. 

Bunica se holbă la ea preţ de o clipă, cu privirea ei nefiresc de 
goală, aşa că Sabine nu putu să îşi dea seama dacă luase aminte de 
tonul ei revoltat sau dacă, aşa cum se întâmpla în cazul ei când nu se 
pomenea ceva legat de cai, pur şi simplu informaţia trecea pe lângă 
ea. îşi puse apoi eşarfa pe cap, o legă strâns sub bărbie şi, rostind un 
scurt dar drăgăstos rămas-bun adresat Bellei, care dădea târcoale 
neliniştită la picioarele ei, se repezi pe uşă. 

Sabine rămase în hol preţ de câteva minute, până când sunetul 
produs de uşa trântită se descompuse în linişte, după care privi în 
jur, întrebându-se ce să facă. Părea că-şi petrece cea mai mare parte a 
timpului întrebându-se ce să facă. Rămăsese fără toate lucrurile care 
acasă îi umpleau ziua fără cel mai mic efort - MTV-ul, internetul, 
conversaţiile telefonice cu prietenii ei, umblatul gură-cască pe lângă 
blocul lor din cartierul Keir Hardie ca să vadă cine mai e pe acolo, ce 
se mai întâmplă -, rămânând cu acest gol nemărginit pe care trebuia 
să îl umple. Cât timp putea să-şi petreacă rearanjându-şi camera (în 
plus, carpeta turcoaz cu fir lung îi întorcea stomacul pe dos), şi, dacă 
nu îţi plăceau caii, ce naiba îţi mai rămânea de făcut în locul ăsta? 

Nu voia să meargă în curte pentru că ştia că Thom o să înceapă 
iar să tragă de ea să călărească poneiul ăla stupid. Nu putea să se uite 
la televizor pentru că programele din timpul zilei erau triste şi ultima 
oară când încercase pe ascuns să îi dea drumul după-amiaza, aproape 
că îşi spărsese timpanele. 

- E dat aşa tare ca să audă bunicul ştirile, strigase doamna H, care 
se grăbise la etaj să vadă ce era cu zgomotul. Mai bine nu umbla la el. 
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în fiecare seară, la ora nouă, oriunde s-ar fi aflat prin casă, Sabine 
auzea vuietul năprasnic al genericului programului de ştiri. Bunicul 
ei stătea în timpul ăsta pe scaun, mijindu-şi ochii la ecran, ca şi când 
tot se străduia să audă, în timp ce toţi cei din jurul lui citeau ziarul, 
prefacându-se din politeţe că nu-i asurzea volumul. 

Totuşi, gândi ea, urcând încetişor la etaj, cu Bella pe urmele ei, 
absenţa bunicii ei îi oferea cumva un sentiment de uşurare. Nu îşi 
dăduse seama cât de tare o neliniştea prezenţa bătrânei până când 

absenta ei nu dezvălui acum această senzaţie necunoscută de calm. 

> > 

O jumătate de zi de libertate. O jumătate de zi de plictiseală. Nu ştia 
ce era mai rău. 

Sabine îşi petrecu cea mai mare parte din prima oră stând lun¬ 
gită în pat, ascultând muzică tare la căşti şi citind o carte de mâna a 
doua pe care i-o adusese doamna H. Doamna H era vădit convinsă 
că înţelegea nevoile fetelor tinere - poveşti de dragoste şi o porţie 
în plus de prăjituri - şi ţinând cont de starea lui Sabine, doamna H 
intuise exact de ce are nevoie. Nu era chiar literatură, dar era o carte 
în care toată lumea tânjea după ceva. Femeile erau împărţite în târfe, 
care tânjeau cu o poftă nedisimulată după eroi masculini, cărora nu le 
stătea gândul la ele, prea preocupaţi să salveze lumea, şi fecioare, care 
tânjeau şi ele cu dorinţă reţinută, în timp ce aceiaşi eroi le seduceau 
cu măiestrie. De fapt, bărbaţii erau singurii care făceau ceva. Femeile 
ori erau omorâte (târfele), ori date de neveste bărbaţilor (fecioarele). 
Şi în ciuda faptului că toţi tânjeau după ceva, nu era o carte cu prea 
mult sex (Sabine răsfoise mai întâi prin toată cartea ca să vadă). Poate 
că asta însemna să fii într-o ţară catolică. O grămadă de tânjeală şi 
acţiune mai deloc. 

- Ca şi tine, Bella, spuse ea, mângâind câinele cocoţat la ea în pat. 

Tânjeala asta o ducea cu gândul la Dean Baxter. Aproape că îl să¬ 
rutase o dată. Dar nu era ca şi cum ar fi fost primul ei sărut. Se mai 
pupase ea cu o mulţime de băieţi, iar cu unii făcuse şi ceva mai mult 
de atât, deşi mai puţin decât majoritatea fetelor pe care le cunoştea. 
Ştia că flirtează cu ea şi odată stătuseră pe unul din zidurile din cartier 
după ce se înserase, iar el se apropiase foarte mult şi începuse să o 
tachineze, aşa că ea îl împinsese, iar el o împinsese la rândul lui, totul 
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fiind doar o scuză ca să se atingă unul pe altul. Iar ea ştia în momentul 
acela că probabil o să se sărute şi nu avea nimic împotrivă pentru că îi 
plăcea de el de secole şi, deşi era amuzant, nu era prea insistent şi nu 
era nici genul care să se laude apoi în faţa prietenilor lui. în plus, nu o 
credea o ciudată pentru că avea casa plină de cărţi şi pentru că mama 
ei purta haine la mâna a doua. Ba chiar le spusese unora dintre fete 
să stea în banca lor atunci când o strigaseră „şoarece de biblioteca* şi 
„tocilara* pentru că îşi dădea examenele înaintea lor şi nu fuma. Dar 
apoi se lăsase dus de val şi, în loc să o împingă înapoi, o luase în cârcă, 
de parcă ar fi avut de gând să plece cu ea în spinare, iar ea se panicase 
şi începuse să strige la el să o lase jos, iar în clipa în care el râsese, îl 
lovise de mai multe ori, mult prea tare, cu palma peste cap. îi dăduse 
drumul după asta, se îndepărtase şi se uitase la ea, ţinându-se de ure¬ 
chea înroşită şi întrebând-o care e faza. Dar ea nu putuse să îi explice, 
doar râsese, chiar dacă mai degrabă îi venea să plângă, şi încercase să 
glumească pe tema asta. Dar el nu fusese amuzat şi de atunci lucrurile 
se schimbaseră între ei, iar apoi, o săptămână mai târziu, auzise că se 
tot afişa cu Amanda Gallagher. Nenorocita de Amanda Gallagher, cu 
părul ei lung de mimoză aranjată şi hainele ei spălate cu balsam şi cu 
parfumul ei ieftin. Probabil nenorocita de Amanda Baxter, până se 
întorcea ea acasă. Poate că era vremea să uite de Dean Baxter. Şi aşa 
era plin de coşuri pe spate. îi spusese sora lui. 

Sabine scutură din cap, îndepărtând gândurile nedorite, şi începu, 
în schimb, să se gândească la Thom. întotdeauna i se păruse mai uşor 
dacă se gândea la altcineva. El era singurul bărbat de prin zonă care 
arăta cât de cât bine, decise ea. Era destul de chipeş, de fapt. Nu fusese 
niciodată cu un bărbat mai în vârstă, deşi prietena ei, Aii, fusese şi îi 
spusese că ei „chiar ştiu să se descurce**. Dar nu prea putea să treacă 
peste faza cu braţul lui. Se temea că, dacă cumva ajunge să îl sărute 
(sau doar să tânjească după asta, ţinând cont că e irlandez?) şi încep 
să îşi dea hainele jos, e posibil să o ia la goană la vederea ciotului. 
Ţinea prea mult la el ca să îl supere aşa. 

Dar nu ştia dacă lui îi plăcea de ea. Părea mereu destul de încân¬ 
tat să o vadă şi părea să îi placă să petreacă timp împreună. în plus, 
lui putea să îi spună orice. Dar îi era greu să şi-l imagineze copleşit 
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de pasiune sau privind-o cu o dorinţă arzătoare. Era cumva prea re¬ 
tras. Prea moderat. Poate că doar mai avea nevoie de timp. Poate că 
poveştile de dragoste funcţionează altfel în lumea adulţilor. 

Gândul la poveşti de dragoste din lumea adulţilor o făcu pe Sabine 
să-şi amintească de mama ei şi se dădu jos din pat, pornită să îşi dis- 
tragă atenţia. 

Cu Bella dând târcoale în jurul ei, deschise sertarele, inspirând 
mirosul stătut al lucrurilor neclintite de la locul lor de secole şi tră¬ 
gând cu ochiul în străfundurile lor întunecate. Bunicii ei nici mă¬ 
car nu aveau acele nimicuri obişnuite: dulapurile din dormitoarele 
altor oameni erau înţesate cu rochii de seară şi jocuri de societate 
vechi, cutii cu scrisori şi tot soiul de aparate electronice care nu mai 
funcţionau. Ei, în schimb, aveau grămezi de rufarie brodată, feţe de 
masă şi altele asemenea, pe jumătate putrezite, un abajur rupt şi câ¬ 
teva cărţi cu titluri precum Ghid de călărie pentru fete şi un număr din 
1967 al revistei Bunty. 

In liniştea aceea complice, Sabine prinse curaj şi porni să explo¬ 
reze şi alte camere. Uşa de la camera bunicului era închisă, dar între 
dormitorul lui şi baie mai era o încăpere în care nu mai intrase până 
atunci. Apăsând uşor pe clanţă, ca să nu facă vreun zgomot, deschise 
uşa şi se furişă înăuntru. 

Era o cameră de bărbat, un birou rudimentar, dar care nu trăda 
vreo activitate recentă, aşa cum era cel de jos, din curte, unde era 
plin de scrisori pe masă şi registre de contabilitate şi cataloage în cu¬ 
lori pline de armăsari cu nume precum „Jack Săltăreţul de Filigran 
al III-lea - de Clătită de Filigran din Iemima cea Săltăreaţă", care în 
ochii ei arătau toţi la fel, deşi Thom spusese că diferenţele dintre ei va¬ 
lorează zeci de mii de guinee. Acest birou, cu perdelele lui pe jumătate 
trase, perfect nemişcate, de parcă ar fi fost sculptate, purta aerul pră- 
fos al neglijării. Mirosea a hârtie mucegăită şi a covoare nebătute şi 
mici particule de praf străluceau suspendate în aer la fiecare mişcare. 
Sabine închise încetişor uşa în urma ei şi păşi spre centrul camerei. 
Bella se uită entuziasmată în sus, după care se trânti oftând pe preş. 

Pe pereţi nu se zărea nici o fotografie cu cai, doar o caricatură 
înrămată a unui vânător strigând, o hartă înrămată şi îngălbenită 
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a Orientului îndepărat şi câteva fotografii alb-negru cu oameni 
îmbrăcaţi ca la 1950, care acopereau întinderea nemărginită a ta¬ 
petului în stil William Morris. Pe rafturile fixate lângă fereastră se 
aflau cutii de diferite mărimi, unele dintre ele cu manuscrise făcute 
sul deasupra, iar în mijlocul biroului era un model de navă de război 
cenuşie, probabil la scală. în dreapta ei, pe un raft de lemn închis 
la culoare se aflau o mulţime de cărţi cu coperţi cartonate, cele mai 
multe despre război şi Asia de Sud-Est, iar printre ele, câteva volume 
de benzi desenate şi o carte cu copertă broşată despre toasturile de 
după cină. Pe raftul de sus erau câteva cărţi deteriorate cu coperţi de 
piele şi titlurile aurite cojite aproape în întregime. 

Dar ce văzu în capătul opus al încăperii îi atrase cu adevărat atenţia: 
două albume de fotografii îmbrăcate în piele, aşezate pe o cutie mare. 
Judecând după glazura lor generoasă de praf, nu mai fuseseră mişcate 
de acolo de ani de zile. 

Sabine se aplecă şi scoase cu grijă unul dintre albume. Era datat 
1955. Stând picior peste picior, şi-l aşeză în poală şi îl deschise, tre¬ 
când uşor cu degetele peste foaia despărţitoare fină dintre paginile 
lui tari. 

Pe fiecare pagină era câte o fotografie, şi prima înfăţişată era bu¬ 
nica. Sau cel puţin, credea că e bunica. Era o fotografie de studio a 
unei femei tinere aşezate la fereastră, care purta o jachetă închisă la 
culoare, uşor sobră, cu un guler micuţ, o rochie asortată şi un colier 
de mărgele. Părul ei, care era castaniu-închis în loc de cărunt, fusese 
aranjat în valuri, şi purta un machiaj specific acelor vremuri: sprân¬ 
cene şi gene vopsite intens şi buze rujate într-o culoare închisă şi con¬ 
turate cu grijă. în ciuda poziţiei sale, părea uşor stânjenită, ca şi cum 
ar fi fost prinsă făcând ceva suspect. Următoarea poză o înfăţişa pe 
ea alături de un bărbat tânăr şi înalt. Stăteau în picioare lângă un raft 
cu o plantă pe el; bărbatul strălucea de mândrie, iar braţul ei avea o 
poziţie incertă, trecut printr-al lui, ca şi cum abia dacă i-ar fi observat 
prezenţa. Părea mai puţin stânjenită de data asta, mai sigură pe sine 
şi neobişnuit de demnă. Era ceva interesant legat de ţinuta ei, sau mai 
precis de statura ei înaltă şi zveltă. Nu stătea cocoşată ascunzându-şi 
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sânii şi părea uşor smerită în acelaşi fel în care se afişa şi mama lui 
Sabine. 

Captivată, Sabine răsfoi prin tot albumul. Spre sfârşitul lui, pe 
lângă poze cu bunica ei, care părea să se simtă cel mai în largul ei 
într-o fotografie alături de o altă femeie tânără şi incredibil de co¬ 
chetă, mai erau şi poze cu un bebeluş îmbrăcat în acel soi de rochie 
de botez foarte elaborată pe care nu o mai vedeai pe nicăieri în ziua 
de azi: croşetată complicat, cu nasturi micuţi acoperiţi cu mătase. Sub 
poză nu scria nimic, aşa că Sabine se uită o bună bucată de vreme 
concentrată la poză, încercând să îşi dea seama dacă acest bebeluş 
zâmbăreţ ar putea să fie mama ei sau unchiul Christopher. Nici măcar 
nu îţi dădeai seama dacă e băiat sau fată - în acele vremuri, păreau să 
îmbrace toţi bebeluşii la fel. 

Dar lucrurile deveniră interesante abia când deschise cutia: o fo¬ 
tografie fixată pe carton înfaţişând-o pe bunica ei (cu siguranţă ea 
era, decisese Sabine), la braţ cu fata mai scundă şi cochetă din poza 
anterioară, ambele cu câte un steguleţ al Marii Britanii în mână, râ¬ 
zând în hohote. I se părea ciudat să îşi imagineze că bunica ei răsese 
aşa cândva. în spatele lor se zărea o petrecere sau adunare, iar cei mai 
mulţi dintre bărbaţi erau chipeşi şi îmbrăcaţi în alb, la fel ca Richard 
Gere în Ofiţer şi gentleman. în spatele lor se afla o tavă cu pahare 
înalte, care o făcu pe Sabine să se întrebe dacă bunica era beată, iar 
inscripţia aurie de sub poză anunţa că evenimentul fusese organizat 
în cinstea încoronării Maiestăţii Sale Regina Elisabeta a Il-a, în 1953. 
Era un moment istoric! Sabine rămase pentru o clipă nemişcată, să 
prelucreze puţin informaţia: bunica ei trăise într-o vreme când se 
scria istoria. 

Alături, mai era o fotografie mai mică. Printre poze cu cai şi feţe 
zâmbitoare de nerecunoscut, plutind pe apă în bărcuţe lungi şi în¬ 
guste, era fotografia unei fetiţe de vreo şase ani, cu siguranţă mama 
ei. Avea părul roşcovan şi creţ al lui Kate şi, chiar şi la vârsta aceea, 
felul ei insolit de a sta cu picioarele uşor îndoite. Se ţinea de mână 
cu un băieţel, care putea sau nu să fie chinez, cu un zâmbet larg care 
îi ieşea la iveală de sub pălăria de paie. El părea ceva mai stânjenit, 
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neîndrăznind să se uite drept la cameră, ci stătea aplecat spre fată, ca 
şi cum asta l-ar fi liniştit. 

Deci aşa a crescut mama mea, gândi Sabine, trecându-şi degetele 
peste fotografia în tonuri de sepia: înconjurată de fetiţe şi băieţei chi¬ 
nezi. Ştiuse dintotdeauna că mama ei îşi petrecuse prima parte a co¬ 
pilăriei în străinătate, dar până în clipa asta, când o privea în rochia ei 
pastelată din bumbac şi cu pălăria pe cap, nu şi-o închipuise vreodată 
ca pe o fiinţă exotică. Curioasă, începu să răscolească şi prin celelalte 
fotografii, căutând mai multe poze cu mama ei. 

Fu însă trezită brusc din reverie de sunetul unei uşi trântite la par¬ 
ter şi de strigătul înăbuşit al cuiva care părea să o cheme. Panicată, 
sări spre uşă urmată de Bella, deschise uşa de la birou, după care o 
închise rapid în urma ei. Aruncă o privire la ceas. Era douăsprezece 
şi jumătate. 

Rămase blocată pentru o clipă, apoi îi şopti câinelui să nu spună 
nimic. 

- Dumnezeule, oftă ea după ce îşi dădu seama cu cine vorbeşte, 
m-au prins acum! 

Coborî încetişor scările, scuturându-şi praful de pe mâini. 

Doamna H era în bucătărie cu şorţul deja pus. 

-Ah, aici erai. Sunt în întârziere, Sabine, spuse ea zâmbind. M-a 
ţinut Annie. Ţi-a spus cumva bunicul ce vrea să mănânce la prânz? 

- Hm, nu a spus prea multe de fapt. 

-A, în regulă. O să îi pregătesc ouă poşate pe pâine prăjită. A 
mâncat bine de dimineaţă, aşa că nu cred că vrea ceva care să îi pice 
prea greu la stomac. Tu ce vrei? La fel? 

- Da. Perfect. 

Trezindu-se la realitate, Sabine îşi dădu seama că nu îl trezise pe 
bunicul ei cu o oră înainte de prânz, aşa cum fusese instruită. O luă 
în sus pe scări, alungând-o pe Bella, care încerca să o însoţească din 
nou, întrebându-se dacă, în cazul în care bătrânul chiar întârzia la 
masă, ar fi fost nevoită să îl ajute să se îmbrace. Te rog, Doamne, dă să 
nu trebuiască să mă ating de el, se rugă ea în faţa uşii lui. Te rog, dă să 
nu pomenească nimic legat de spălat în pat sau oale de noapte sau de 
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ce-or mai fi având nevoie bătrânii atunci când se pregătesc. Şi te rog, 
Dumnezeule, dă să aibă dinţii puşi, ca să nu turbez. 

-Hm, bună? strigă ea prin uşă. 

Nu urmă nici un răspuns. 

- Bună? De data asta o spuse mai tare, amintindu-şi că era tare de 
urechi. Bu...bunicule? 

Ah, Dumnezeule! încă dormea. Era nevoită să îl atingă ca să îl 
trezească. Sabine rămase în faţa uşii şi trase adânc aer în piept. Nu 
voia să simtă pielea aia transparentă, fleoşcăită ca o clătită. Bătrânii 
îi dădeau un sentiment ciudat, chiar şi acasă, când mai privea pe câte 
unul. Păreau prea vulnerabili, prea predispuşi la fracturi şi învineţiri. 
Atunci când îi privea de aproape, i se strepezeau dinţii. Se gândi însă 
la reacţia bunicii ei dacă nu ar fi făcut-o. Bătu tare la uşă, aşteptă din 
nou, după care intră. 

Patul pătrat din capătul celălalt al camerei era frumos: un pat cu 
baldachin în stil gotic, de al cărui cadru atârnau tapiserii de culoa¬ 
rea sângelui, brodate cu fir auriu chinezesc între coloanele sculptate 
dintr-un lemn închis la culoare, strălucitor. Pe saltea erau straturi, 
straturi de cuverturi vechi de mătase, de sub care se zăreau aşternuturi 
de in, de un alb imaculat, ca dinţii de sub nişte buze strălucitoare 
date cu ruj roşu. Era genul de pat pe care îl vedeai în filmele ameri¬ 
cane când încercau să îşi imagineze cum arătau conacele englezeşti. 
Avea splendoarea exotică a Orientului îndepărtat, a împăraţilor şi a 
fumoarelor de opiu. Nici nu putea să îl compare cu patul ei scârţâitor, 
cu cadru din metal. 

Dar el nu era acolo. 

îi luă lui Sabine mai puţin de zece secunde ca să-şi dea seama că 
nu doar că nu era în pat, dar nu era nici altundeva în cameră. Doar 
dacă nu cumva se băgase în şifonier, lucru de care se îndoia profund 
(dar verifică, totuşi, ca să fie sigură). 

Trebuie să fie în baie. Sabine ieşi din cameră şi merse înainte pe 
coridor. Uşa era întredeschisă, aşa că îl strigă mai întâi, dar, nepri¬ 
mind nici un răspuns, împinse uşa în lături şi descoperi că şi baia era 
marcată de absenţa evidentă a Persoanei Bătrâne. 
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Lui Sabine îi vâjâia capul. Bunica nu îi spusese că o să iasă afară. îi 
spusese că doarme. Deci unde naiba era? Verifică în camera goală a 
bunicii (aranjată mult mai spartan, după cum observă ea), în baia de 
la parter, iar apoi, simţind că o cuprinde din ce în ce mai tare panica, 
în fiecare încăpere din casă, de la salonul unde luau micul dejun la 
magazia cu cizme de călărie. Nu era pe nicăieri. 

Era aproape unu Iară un sfert. 

Trebuia să anunţe pe cineva. Alergă spre bucătăria de la parter şi 
îi mărturisi doamnei H că reuşise cumva să-l rătăcească pe bunicul. 

- Nu e la el în cameră? 

-Nu, acolo m-am uitat prima oară. 

- Vai, Doamne. Unde e Bertie? 

Sabine se holbă la ea, după se întoarse spre Bella. 

-Nu l-am văzut, spuse ea. 

- A ieşit afară cu câinele. Nu ar trebui să iasă afară singur acum şi 
mai ales nu cu Bertie, pentru că e tânăr şi îi trânteşte bastonul în care 
se sprijină. 

Ieşi afară din spatele mesei şi merse să îşi scoată şorţul. 

- Ar trebui să mergem să îl căutăm până nu se întoarce doamna 
Ballantyne. 

- Nu, nu. Tu stai aici şi ai grijă de casă. O să îl iau pe Thom să mă 
ajute. 

Cu inima strânsă de frică, Sabine dădu fuga în curte, căutând cu 
privirea pe deasupra uşilor grajdurilor şi strigându-i numele. 

Thom îşi scoase capul din magazie, ţinând un sendviş în dreptul 
feţei. în spatele lui se auzea radioul şi putu să zărească siluetele lui 
Liam şi John-John care stăteau şi citeau The Racing Post. 

- Unde arde? 

- E... e vorba de bătrân. Nu-1 găsesc. 

- Ce vrei să zici? Cum adică nu-1 găseşti? 

- Ar fi trebuit să doarmă la el în cameră. Doamna H crede că ar fi 
putut să iasă cu Bertie. Zice că Bertie îl trânteşte la pământ. Mă ajuţi 
să-l caut? 

Thom blestemă printre dinţi, cercetând deja împrejurimile din 
priviri. 
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-Să nu îndrăzniţi să vă atingeţi de prânzul meu, nemernicilor, 
bolborosi el, după care îşi luă haina şi se grăbi în curte. 

- îmi pare tare, tare rău. Doar că nu ştiu ce să fac. Ar fi trebuit să 
fie în casă. 

- E în regulă, spuse el căzut pe gânduri. Tu mergi să verifici pe 
drum, şi dacă nu e acolo, verifică la deal. Eu merg spre vale şi în livadă 
şi o să mă mai uit şi în şoproane. Eşti sigură că te-ai uitat peste tot în 
casă? Adică, poate e totuşi înăuntru şi se uită la televizor. 

Sabine, care în punctul acesta era de-a dreptul înspăimântată de 
expresia lui Thom, simţi cum lacrimile îi înţeapă colţurile ochilor. 

- Peste tot. Şi nici pe Bertie nu îl găsesc. Trebuie să îl fi scos afară. 

- Dumnezeule, la ce i-o fi trebuit bolândului să iasă afară? Uite, 
ia-o pe Bella cu tine. Şi continuă să îl strigi pe Bertie. Dacă bătrânul a 
căzut, sper că poate să ne ducă la el. Ne vedem în douăzeci de minute. 
Ai aici un corn de vânătoare - dacă îl găseşti, suflă tare în el. 

îi dădu cornul, se întoarse, după care sări peste gărduleţ şi fugi 
spre terenurile de dincolo de el, ambele împrejmuite cu gard viu. 

Sabine, urmată de Bella, care o însoţea ţopăind veselă, alergă şi 
ieşi pe porţile din faţă spre hipodrom, strigând la fiecare răsuflare. 
Nefiind sigură de momentul la care trebuia să se întoarcă, alergă până 
ce pieptul începu să o doară, trecu de ferma cea mare de la colţ, de 
bisericuţă şi de un şir de case mici. Burniţa şi norii fumurii se aduna¬ 
seră deasupra ei, prevestind parcă o soartă tragică. Mintea i se umplu 
cu imagini nedorite, cu bătrânul căzut grămadă la marginea drumu¬ 
lui, aşa că fugi şi mai tare în direcţia opusă şi, pentru că nu avea nici 
un ceas, hotărî să se întoarcă şi să verifice în sus, la deal. 

- Ah, la naiba, unde eşti? şopti ea. Unde eşti? 

După care tresări şi inima aproape că i se opri atunci când o prelată 
imensă verde, prinsă pe jumătate în gardul viu, se îndreptă spre ea. 

Bella se opri din mers la câţiva paşi în faţa ei, cu părul ridicat. 
Lătră o dată în semn de avertizare. Cu inima tresărind şi cu ochii larg 
deschişi, Sabine se opri în mijlocul drumului, respiră adânc şi aruncă 
o privire mai atentă, ridicând de un colţ. 

Dacă nu i-ar fi fost atât de frică, ar fi râs. în spatele cuverturii 
uriaşe de plastic era un măgar gri, legat la o căruţă mică. Măgarul 
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deschise puţin ochii, ca şi cum ar fi luat seama de prezenţa ei, după 
care se întoarse resemnat spre adăpostul din gard viu de lângă el. 

Sabine lăsă prelata să cadă uşor şi o luă din nou la fugă, cerce¬ 
tând cu privirea de la stânga la dreapta. Nu era nimic. Nici un semn. 
Pe lângă ticăitul inimii, tropăitul paşilor ei şi şuieratul ploii, nu au¬ 
zea mult aşteptatul lătrat, nici vreo cârâială burgheză nerăbdătoare 
sau vreun corn de vânătoare. Cuprinsă de panică, Sabine începu 
să plângă. 

Sigur murise. Cu toţii aveau să dea vina pe ea, se gândi în timp 
ce mergea poticnit la vale pe dealul plin de iarbă. O să-l găsească, 
îngheţat şi jilav, probabil cu oasele lui fragile rupte, trântit de Bertie 
pe betonul tare şi o să facă pneumonie şi o să-i cedeze inima şi o să 
fie doar vina ei pentru că fusese prea ocupată ca să îi pese, cu lecturi 
obscene şi băgându-şi nasul unde nu îi fierbea oala. Bunica o să se 
enerveze şi mai tare decât atunci când l-a lăsat pe Duce să scape afară. 
Thom nu o să mai vorbească niciodată cu ea. Mama o să refuze să o ia 
de acolo pentru că i-a ucis tatăl, aşa că soarta ei avea să fie acolo, cap¬ 
tivă printre ţărănoi, vorbită pe la spate şi arătată cu degetul ca şi cum 
ar fi vreun personaj din filmul Eliberarea *, urmând să fie cunoscută 
drept „fata care şi-a omorât propriul bunic". 

Sabine nu se gândise să îşi pună cizmele de cauciuc, aşa că picioarele 
îi înotau în noroi pe nenorocita aia de păşune. Pământul maroniu şi 
vâscos îi înghiţea cu totul tenişii, absorbit şi dat afară din încălţăminte 
cu fiecare pas, îmbibându-i picioarele cu o umezeală rece. în urmă cu o 
săptămână ar fi luat-o razna la gândul că perechea ei nouă de Reeboks 
o să arate asa, dar acum era atât de mâhnită că abia dacă observă. Când 
îşi dădu seama că trecuse cam o jumătate de oră de când se pornise, 
suspină adânc, ştergându-şi nasul cu dosul palmei. 

în acest moment, Bella, udă leoarcă şi tristă, o luă înapoi spre casă. 

-Nu mă lăsa şi tu! strigă Sabine, dar Bella o ignoră, părând prea 
pornită să se pună din nou pe picioare, la adăpost, lângă cuptorul cald. 

1 în original, în engleză, Deliverance , film din 1972, cu Jon Voight şi Burt Reynolds 
în rolurile principale 



76 fojo Moyes 

Nu mai ştia încotro să caute. Va trebui să îl întrebe pe Thom. îşi 
târî picioarele la deal în urma câinelui, neştiind ce să îi spună doam¬ 
nei H, dar convinsă că ea va fi cumva cea care va trage ponoasele. 

Până să ajungă acasă, Bella dispăruse. In timp ce-şi îndepărta pă¬ 
rul ud de pe ochi şi se străduia să nu izbucnească în plâns, Sabine 
ridică zăvorul de la uşa din spate şi o deschise, auzind în timpul acesta 
paşi pe pietrişul din urma ei. 

Era Thom, cu părul lipit de cap şi cu proteza lui, ţinând stângaci Ja 
piept un alt corn de vânătoare. Era pe punctul să-şi ceară scuze când 
văzu că, de fapt, Thom îşi fixase privirea undeva în spatele ei. 

- Ai întârziat, se auzi o voce din capătul coridorului. 

Lăsându-şi o clipă să se obişnuiască cu întunericul, Sabine scrută 

holul pavat cu dale, până în punctul unde reuşi să descifreze spatele 
încovoiat, cel de-al treilea picior al bastonului şi doi câini ciocolată, 
mârâind veseli unul la altul în semn de salut. 

- Prânzul era la ora unu! Unu. Se răceşte. Chiar nu înţeleg de ce 
trebuie să îţi mai spun încă o dată. 

Sabine rămase în pragul uşii cu gura căscată, copleşită de senti¬ 
mente contradictorii. 

- S-a întors acum vreo cinci minute, mormăi Thom în spatele ei. 
Probabil că ne am încrucişat drumurile cu el. 

- Ei bine, haide, haide. Nu poţi să stai la masă în halul ăsta, o mus¬ 
tră bunicul. Trebuie să îţi schimbi încălţămintea. 

-Nărod ramolit, şopti Sabine, cu ochii plini de lacrimi, simţind 
mâna bună a lui Thom pe umărul ei în semn de răspuns. 

Doamna H se ivi din spatele uşii de la bucătărie, rosti o scuză şi 
ridică din umeri neajutorată. 

- Să vă aduc un pulover uscat, domnule Ballantyne? întrebă ea, 
dar el îi făcu un semn exasperat cu mâna şi o goni înapoi în bucătărie. 

Bunicul o luă apoi ţeapăn spre scări, scuturându-şi picăturile de 
apă de pe pălărie cu mâna liberă. Câinii o luară la goană pe lângă el, 
ceea ce îl făcu să îşi piardă echilibrul pentru o clipă şi îşi repezi braţul 
fusiform să apuce balustrada. 

- Sper să nu mai fie nevoie să îţi mai spun încă o dată. 
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Bombăni apoi ceva ca pentru sine şi clătină din cap. Abia dacă i se 
vedea capul deasupra curburii exagerate a umerilor. 

- Doamnă H, fiţi, vă rog, drăguţă şi aduceţi-mi prânzul. Se pare că 
nepoata mea ar dori să mănânce mai degrabă pe hol. 

La scurt timp după ora ceaiului, Sabine îşi numărase banii primiţi 
de la mama ei ca să vadă dacă are suficienţi ca să se întoarcă în Anglia. 
Mamei n-avea să-i placă ideea, dar nu vedea cum traiul cu ea şi cu 
odiosul de Justin putea fi mai rău decât să rămână aici. Era imposibil. 
Chiar şi atunci când se străduia să facă totul bine, se comportau ca şi 
cum ar fi greşit intenţionat. Nu le păsa de ea. Singurul lucru de care ie 
păsa erau nenorociţii lor de cai şi regulile lor cretine şi fixiste. Puteau 
foarte bine să o găsească zăcând în bucătărie cu un topor înfipt în cap, 
iar ei ar fi certat-o pentru că a adus unelte în casă. 

Căuta pe biletul de feribot un număr de telefon la care să îşi facă 
rezervare când auzi pe cineva bătând uşor la uşă. Era doamna H. 

- Nu vrei să vii cu mine la Annie a noastră în seara asta? Bunica 
ta e de acord şi ţi-ar prinde bine să ai şi ceva oameni mai tineri în 
jurul tău. 

Ce voia ea să spună, de fapt, era că probabil e cel mai bine dacă tu 
şi bunicii tăi v-aţi acorda reciproc o pauză. Dar lui Sabine nu-i păsa. 
Orice era mai bine decât să petreacă încă o seară alături de ei. 

Annie era singura fiică a doamnei H. Locuia la ferma cea mare, 
mai aproape de centrul satului, unde ţinea o pensiune pentru turişti 
împreună cu soţul ei, Patrick, un bărbat mult mai în vârstă care 
scria cărţi. („Nu am citit nici una - nu mă omor cu cititul", spusese 
doamna H, „dar am auzit că sunt foarte bune pentru ăştia mai inte¬ 
lectuali, ştii tu.“) Abilităţile de gazdă ale lui Annie erau însă mai puţin 
lăudate. După spusele lui Thom, pensiunea avea reputaţia de a-i face 
pe oaspeţi să nu vrea să rămână încă o noapte. Uita diverse, din câte 
se părea. Cum ar fi, de pildă, micul dejun. Sau faptul că avea oaspeţi 
la pensiune. Iar alţii se plângeau de obiceiul ei de a tropăi prin casă la 
primele ore ale dimineţii. Dar nici Thom, nici doamna H nu spuseră 
mai mult de atât. 
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- Nu e cu mult mai mare decât tine. Douăzeci şi şapte. Tu câţi ani 
ziceai că ai? Ah. Ei, atunci e un pic mai mare decât tine. Dar o să îţi 
placă de ea. Toţi o plac. Atâta doar să ignori faptul că e, ei bine, puţin 
mai distrasă. 

Mergând încetişor pe drumul întunecos şi ud de ploaie cu doamna 
H, strânse amândouă sub o umbrelă cam ponosită, Sabine se simţea 
uşor intrigată de descrierea făcută şi îşi închipuia deja un soi de Maud 
Gonne 1 , cu părul roşu şi rebel şi fuste de voal, care alungă îndoielile 
de ordin casnic cu o încheietură fină de artistă. Obiceiurile excentrice 
ale lui Annie păreau a fi din altă lume decât cele ale Casei Kilcarrion. 
Era puţin probabil pentru o femeie care uita să pregătească micul 
dejun să vrea să organizeze o cină formală, nu? Iar un soţ scriitor 
nu suna ca cineva care vrea să vorbească tot timpul doar despre cai. 
Poate că ar putea să se relaxeze în seara asta acolo, să strălucească şi să 
îşi arate isteţimea într-un cerc care să o poată aprecia. Poate ar putea 
chiar să se uite si la ceva ca lumea la televizor. Poate că Annie are si 

> y 

antenă prin satelit, multe case irlandeze păreau să aibă. Şi, pe lângă 
asta, doamna H îi spusese că o să treacă şi Thom pe acolo mai târziu. 

O facea adeseori, se pare, doar ca să vadă ce mai face Annie. 

Dar cea care deschise uşa nu era tocmai femeia excentrică şi ra¬ 
dioasă pe care şi-o imaginase Sabine. Era o femeie scundă, într-un 
pulover supradimensionat, cu părul castaniu şi drept până la umeri, 
buze pline şi ochi mari şi trişti. Formară mici riduri în colţ când o 
salută şi îi întinse mâna, nu ca să i-o strângă pe a lui Sabine, ci doar 
ca să o tragă uşor înăuntru. Purta de asemenea, după cum observă 
Sabine cu o oarecare dezamăgire, blugi cumpăraţi de la un lanţ de 
magazine oarecare. 

- Sabine! Ce faci? Ce drăguţ că te-ai gândit să treci pe aici. Seara 
bună, mămucă. Ai adus şunca? 

- Am adus-o. O să o pun în frigider. 

Nu aveau hol: intrară direct în camera de zi, în care aproape un 
perete întreg era ocupat de un şemineu vechi din piatră, o imagine 
completată de buturugile care ardeau straşnic în el. Două canapele 
albastre şi lungi, destul de zdrenţăroase, erau aşezate în unghi drept 


1 Revoluţionară şi feministă irlandeză (1866-1953) 
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faţă de şemineu, cu o măsuţă de cafea între ele, încărcată cu teancuri 
uriaşe şi instabile de reviste şi cărţi. Acum că se uita mai bine în jur, 
era plin de cărţi peste tot. Erau înşirate pe fiecare perete pe rafturi 
lăsate sub greutatea lor, pe sub scaune şi sub mese, în grămezi dez¬ 
ordonate. 

-Sunt toate ale lui Patrick, spuse Annie din zona de bucătărie din 
capătul celălalt al camerei. Tare-i mai place să citească. 

-Annie? Ce-ai pregătit la cină? 

Doamna H stătea în faţa frigiderului şi căuta ceva cu privirea, ca şi 
cum s-ar fi aşteptat să vadă vreo oală clocotind pe aragaz. 

Annie se scărpină la cap, încruntându-se. 

- Ah, mamă, îmi pare rău. Am uitat complet de asta. Putem să 
băgăm ceva rapid la microunde. 

- Nu, nu putem, se opuse cu înverşunare doamna H. Doar nu vrei 

să se întoarcă Sabine la moşie zicând că nu i-am dat ca lumea de mân- 

> 

care. 

- N-aş spune aşa ceva, zise Sabine, căreia puţin îi păsa. Oricum nu 
îmi e aşa de foame. 

- O fată aşa slăbuţă ca tine. De fapt, uită-te la amândouă. Până şi 
câinele măcelarului are mai multă carne pe oase. Annie, stai tu de 
vorbă cu Sabine cât pregătesc eu nişte cotlete. Am pus nişte cotlete la 
congelator acum câteva săptămâni. 

-Eu... eu nu prea sunt cu carnea, sări Sabine. 

- Nu, bineînţeles că nu eşti. Păi atunci poţi să mănânci legumele. 
Şi o să îţi facem un sendviş cu brânză pe lângă. Ce zici? 

Annie zâmbi conspirativ la Sabine şi îi făcu semn să ia loc. Nu era 
prea vorbăreaţă, dar în felul acesta Sabine căpătă mai multă încredere 
şi, la scurtă vreme, începu să verse tot ce avea pe suflet, de la nefe¬ 
ricirea ei până la nedreptăţile care i se aduceau la casa Kilcarrion. îi 
povesti lui Annie despre nesfârşitele reguli şi regulamente şi despre 
cum îi era efectiv imposibil să le ţină minte pe toate. îi mai mărturisi 
că i se părea ridicol cât de dificil era să comunice cu bunicii ei şi cât 
de demodaţi erau. îi povesti şi cât de străină se simţea printre toţi 
obsedaţii ăia de cai şi cât de dor îi era de prietenii şi de televizorul ei 
şi de casa ei şi de toate lucrurile ei, precum CD-urile şi calculatorul. 
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Annie doar asculta şi dădea din cap înţelegătoare, aşa că după o 
vreme Sabine bănui că probabil auzise deja multe din lamentările ei 
de la doamna H. Acest gând îi alimentă şi mai mult sentimentul de 
victimizare. Pentru că asta era ea acolo, o victimă, câtă vreme ceilalţi 
vorbeau despre ea cu milă şi înţelegere. 

- Si de ce nu e si mămuca ta aici, Sabine? Lucrează? 

t » 

Sabine se opri o clipă, neştiind cât de mult să dezvăluie din po¬ 
veste. Erau oameni de treabă, dar abia dacă îi cunoştea şi se simţea 
cumva datoare să fie de partea mamei. 

- Da, minţi ea. A vrut şi ea să vină, dar era prea ocupată. 

- Ce mai face acum? întrebă doamna H. Nu am văzut-o de mult. 

- Scrie. Făcu o pauză. Nu cărţi şi din astea, doar articole pentru 
ziare. Despre familii. 

- Şi despre familii pe care le ştim noi? 

Doamna H azvârli o tavă de mâncare în cuptor. 

- Nu chiar. Despre viaţa de familie în general. Probleme şi din as¬ 
tea. 

- Sună foarte util, spuse doamna H. 

-Pesemne că îţi e dor de ea, spuse Annie. 

-Poftim? 

- De mămuca ta. Trebuie să îţi fie dor de ea, ştii tu, că e departe 
de tine. 

- Un pic. Ezită o clipă, după care zise plină de curaj: Oricum nu 
suntem noi chiar atât de apropiate. 

-Dar e mămuca ta. Trebuie să fiţi apropiate. 

Şi, dintr-odată, într-un gest inexplicabil, ochii lui Annie se um¬ 
plură de lacrimi. 

Sabine se holbă la ea cu groază, încercând să îşi dea seama ce spu¬ 
sese oare de o făcuse să plângă. Aruncându-i mai întâi o privire tă¬ 
ioasă fiicei sale, doamna H strigă: 

- Sabine, am găsit puţin peşte în congelator. Ţi-ar plăcea dacă îl fac 
în sos de unt? Poate îmi dai o mână de ajutor să îl dezgheţ Ia micro¬ 
unde. Annie, iubire, nu vrei să mergi să îl aduci pe Patrick şi să îi spui 
că punem masa în vreo douăzeci de minute? 
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Sabine se ridică încetişor şi, încercând să nu se holbeze prea osten¬ 
tativ la Annie, merse în bucătărie. 

Annie fu foarte tăcută pentru următoarea jumătate de oră după 
întâmplarea asta. Abia dacă scosese vreo vorbă în timpul cinei, iar 
soţul ei nu era nici el prea vorbăreţ, aşa că mai rămăseseră doar 
doamna H şi Sabine, care era şi aşa prea agitată ca să se mai ocupe şi 
de conversaţie. Patrick nu era genul de scriitor pe care şi-l imaginase. 
Nu era slăbănog şi chinuit, ci un bărbat masiv, cu pieptul cât un butoi 
şi trăsături cam aspre, cu riduri ca nişte şanţuri arate pe frunte şi sub 
colţurile gurii. în schimb, era galant şi atent şi avea aerul acela liniştit 
al omului inteligent, care o cam inhiba pe Sabine şi o făcea să îşi dea 
seama că aproape tot ce zicea suna banal sau stupid. 

- E bună mâncarea, Patrick? Mă tem că am făcut totul cam pe fugă. 

- E o minunăţie, mămucă, răspunse el. O bucăţică tare bună de 
miel. 

Lui Sabine, care se surprinse scrutând-o cu privirea pe Annie, îi 
venea greu să şi-i imagineze pe cei doi împreună. El era aşa de masiv, 
cu trăsături aspre, în timp ce ea părea ştearsă şi neînsemnată, ca şi 
cum briza melancoliei ar fi putut să o ia pe sus. Şi, cu toate acestea, 
era evident că el o adora; deşi nu spunea multe, Sabine observase cum 
îi atinsese braţul de câteva ori şi cum o dată o mângâiase pe spate cu 
mişcări line şi drăgăstoase. 

-Aveţi oaspeţi la sfârşitul săptămânii? întrebă doamna H, în timp 
ce apucă un cotlet cu cuţitul şi furculiţa şi îl puse pe farfuria lui Pa¬ 
trick, care dădea deja pe dinafară. 

Patrick se uită la Annie, apoi iarăşi la soacra lui. 

-Nu cred că a rezervat nimeni vreo cameră la noi. Mă gândeam 
să merg cu Annie la Galway, aşa, ca să mai schimbăm puţin peisajul. 

-Galway! exclamă doamna H. Lough Inagh e un loc tare frumos! 
Mergeam cu tatăl tău în vacanţă acolo în fiecare an, Annie, când erai 
tu mică. Dintr-un motiv sau altul, vremea era mereu groaznică, dar 
ţie îţi plăcea tare mult. îţi cumpăraserăm cizmele alea de cauciuc cu 
sclipici, ştii, şi toată ziulica săreai cu ele prin apă. 

Annie nu îşi ridică privirea. 
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Rătăcind pentru o clipă în fericirea vremurilor trecute, doamna 
H continuă. 

-Intr-o seară chiar insistaseşi să dormi cu ele în picioare, aşa de 
mult îţi plăceau cizmele alea. Dimineaţă, tot patul îţi era plin de nisip 
şi a trebuit să îţi scutur cearşafurile pe fereastră. Ah, sărăcuţa! Aveai 
doar trei ani. 

Annie îi aruncă o privire tăioasă mamei sale, care se opri imediat 
din vorbit. Preţ de câteva clipe, în cameră se auzi doar trosnitul vreas¬ 
curilor din foc şi sunetul distant al ploii care cădea pe pervaz. Părtaşa 
la această discuţie, Sabine privi înapoi spre Annie şi se întrebă oare 
ce zisese doamna H de o deranjase aşa de tare. însă Annie stătea în 
continuare acolo, cu privirea plecată, şi îşi împinse farfuria pe jumă¬ 
tate plină spre mijlocul mesei. Surprinzător, doamnei H nu părea să 
îi pese. Doar mai aşteptă puţin, cât să fie sigură că au terminat toţi 
de mâncat, şi începu să strângă farfuriile. Şi nu într-un fel repezit, 
ca pentru a demonstra că o face doar ca să sublinieze ceva, aşa cum 
facea Kate când Sabine era nepoliticoasă cu ea. Pur şi simplu părea 
sincer netulburată, ca şi cum singurul lucru la care îi stătea gândul era 
unde să pună farfuriile. 

- Nu e musai să mergem la Galway, îi şopti Patrick la ureche soţiei 
lui. Am putea să mergem la Dublin, într-o scurtă călătorie. Din ce zic 
alţii, pare să fie distractiv acolo. 

Urmă un scurt moment de linişte. 

> 

- Poate altă dată, da? 

Annie îl bătu uşor cu palma pe braţ, se ridică şi ieşi din cameră 
fără nici o explicaţie. 

Doamna H îşi trase şi ea scaunul de la masă şi se grăbi spre bucă¬ 
tărie. 

- Sabine, acum urmează desertul. Nu vrei? Avem plăcintă cu mere 
pe care pot să o încălzesc la microunde sau îngheţată de ciocolată. 
Sunt sigură că nu o să zici nu la îngheţată, nu-i aşa? 

Nu-i lăsa lui Sabine nici o secundă să se dumirească ce se întâm¬ 
plă. Patrick părăsi şi el camera după ce o pupă afectuos pe mama 
soacră pe obraz, dar dădu din cap aprobator atunci când ea îl întrebă 
de desert, semn că avea să se întoarcă repede. Tocmai în clipa aceea, 
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când Sabine rămăsese aşa perplexă, uşa se deschise şi intră Thom, cu 
vântul suflându-i din spate. Impermeabilul îi era lucios de la ploaie. 
Sabine aproape că alergă ca să-l întâmpine. începuse să se simtă un 
pic ca pe ace. 

- Am ratat cina? începuse să se scurgă apă prin acoperişul unuia 
dintre grajduri, aşa că m-am gândit să încerc să azvârl o prelată peste 
el înainte să plec. Tare noroios mai e afară! 

-Stai jos, iubire, stai jos. Pune-ţi paltonul pe scaun. Pe ale tale 
le-am lăsat în cuptor. Vrei cotlete de miel? 

Atmosfera din încăpere se însenină într-o clipită, aşa că Sabine 
putu să stea mai relaxată şi se lăsă pe spate în scaun. Prin felul lui de a 
fi, Thom părea să reuşească întotdeauna să risipească orice nelinişte, 
îi zâmbi, şi-i răspunse şi el cu un zâmbet. 

-Eibine, Sabine, ai reuşit să vezi ceva frumos la televizor? 

Sabine îi aruncă o privire doamnei H. 

- Nu am venit doar ca să mă uit la televizor. Voiam să îi cunosc 
pe toţi. 

-Ah, voiai să vezi ceva anume, iubire? Sinceră să fiu, m-am prins 
aşa de tare cu pregătitul cinei că nu m-am mai gândit la asta. Haideţi 
să îl pornim şi să ne uităm cât mâncăm desertul, nu vreţi? S-ar putea 
să fie vreun film, nu-i aşa? 

Stăteau acolo aşezaţi, ca nişte prieteni buni, zapând printre cana¬ 
lele de la televizor, în timp ce Thom se înfrupta cu o foame de lup din 
bucatele care-i fuseseră întinse dinainte. înfuleca cu poftă, cu capul 
plecat, în timp ce cuţitul şi furculiţa din mâini lucrau în tandem ca 
să îi îndese mâncarea în gură. Mânca aşa cum fac copiii din familii 
mari, cu mulţi fraţi şi surori, hotărâţi să nu rămână fără mâncare dacă 
nu se săturau şi ar mai fi vrut o porţie. Doamna H dădea din cap şi 
zâmbea cu un soi de satisfacţie tacită. I se citea pe chip că ţinea foarte 
mult la nepotul ei. îl privea aşa cum îţi priveşti fiul preferat. în timp 
ce urmărea scenele care se derulau în faţa ei în camera călduroasă, 
cu burta plină şi cu vuietul îndepărtat al vântului şi ropotul ploii pe 
fundal, Sabine simţi dintr-odată că nicicând casa bunicii ei n-avea să 
fie la fel de caldă şi primitoare ca aceasta. Nici măcar nu îi cunoştea 
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prea bine pe oamenii ăştia şi deja o întrista gândul de a se întoarce la 
casa Kilcarrion. 

îşi ridică privirea în momentul în care Annie se reîntoarse în ca¬ 
meră, cu zâmbetul pe buze. Patrick stătea în spatele ei, cu o urmă 
uşoară de frământare pe chip. 

- Salutare, Motanule Tom! spuse Annie, smotocindu-i părul lui 
Thom. Ce mai face verişorul meu preferat? Arăţi ca un şobolan înecat. 

- Poate ai vrei şi tu să încerci să ieşi afară, spuse Thom, întinzându-şi 
braţul ca să îi strângă mâna. Aşa-i cu vremea asta. 

Zâmbind în continuare, Annie se aşeză din nou la masă. Patrick i 
se alătură, fără să-şi ia privirea de la ea. Nu se atinse de desert. 

- Pe unde ai umblat toată săptămâna? îl întrebă Annie pe Thom. 
Te-ai făcut scump la vedere! 

- Am fost prin zonă, spuse el. E o perioadă mai încărcată a anului. 
Pregătesc caii pentru noul anotimp. Toate bune, Patrick? 

- Tu şi caii tăi! Poate oi vrea şi tu să îţi găseşti vreo iubită şi să ai 
nişte domenii de interes adevărate. Ce s-a întâmplat cu fata de la re¬ 
staurant? Părea numai bună. 

Thom nu îşi luă privirea de la mâncare. 

- Nu era genul meu. 

- Şi care e genul tău? 

-Nu ea. 

Doamna H, care făcea curat în bucătărie, izbucni în râs. 

-Ar fi trebuit să ştii deja asta, Annie. Nu scoţi niciodată vreun 
cuvânt de la Thom. Ar putea prea bine să aibă deja acasă o nevastă şi 
şase copii, şi propria lui familie nu ar şti nimic. Ai mai întâlnit vreo¬ 
dată un tip ca el, Sabine? 

Fata simţi cum se înroşeşte. Spre uşurarea ei, nimeni nu păru să 
observe. 

- Problema ta e că eşti prea pretenţios, spuse Annie, împingându-şi 
îngheţata topită cu lingura în castron. 

- Probabil. 

Doamna H se uită la fiica ei de câteva ori, dar nu făcu vreo remarcă 
referitoare la scurta ei absenţă. Se îndeletnici cu spălatul vaselor, refu¬ 
zând-o pe Sabine care se oferise mai mult din politeţe să o ajute. 
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-Tu stai acolo jos. Eşti oaspete. 

-Ah, nu spune asta, mămucă. O să o faci să se simtă ca familia 
Twoobie. 

Sabine privi spre Thom în aşteptarea unei explicaţii. 

-Familia Twoobie. Oaspeţi la pensiune, spuse Patrick. Oaspeţii 
noştri care plătesc. 

-Credeam că sunt deţinuţi, spuse Thom. Doar nu încerci să îmi 
spui că îi mai faceţi să vă dea şi bani? 

- Tu nu eşti oaspete, spuse Annie ignorându-1 şi aşezându-şi mâna 
pe braţul lui Sabine. Tu eşti o Ballantyne, deci practic faci parte din 
familie. Şi eşti bine-venită oricând. Mi-ar prinde bine nişte companie. 

Zâmbetul ei era cald si sincer. 

Doamna H dădu aprobator din cap. 

-Vrei o cană de ceai, Patrick? Pot să ţi-o aduc sus dacă lucrezi. 

-Mulţumesc, mămucă. îmi ajunge vinul pe care îl am. Thom, ai 
primit ceva de băut? 

Sabine merse să îi aducă sticla de vin, dar până să ajungă la el, 
doamna H îi dăduse deja un pahar cu suc de portocale, pe care el îl 
goli cu nesaţ. 

-Eu o să-mi mai pun ceva de băut, zise Ajinie, privind în jur. 
Unde îmi e paharul? 

-L-am spălat, răspunse doamna H. 

-Atunci poţi să îmi aduci altul. Nu am terminat de băut. 

- Cum merge cartea? întrebă Thom. 

Patrick clătină din cap. 

-Merge cam greu momentan, ca să fiu sincer. 

-Nu ştiu cum faci asta. Stai acolo sus singur, zi de zi, spuse 
doamna H. M-aş plictisi de moarte. Fără oameni, fără cineva cu care 
să schimbi o vorbă, doar personajele alea din mintea ta. Mă mir că nu 
ai luat-o razna... Bine atunci, eu am terminat. O să plec într-o clipă. 
Tatăl tău e la club în seara asta şi vreau să ajung acasă până se întoarce. 

- Ei na, pleci să te vezi cu iubiţelul tău, mămucă? Patrick se ridică 
şi îi ţinu haina. Nu-ţi face griji. N-o să scoatem o vorbuliţă. 

-îi place să îl întâmpine când vine acasă, spuse Thom, clătinând 
din cap sceptic. 
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- Nu e treaba nimănui, decât a noastră, dacă îmi place mie sau nu 
să îmi întâmpin bărbatul acasă, spuse ea pe un ton uşor tăios. 

- Şi a vecinilor, zise Patrick rânjind spre Thom. Bieţii de ei. 

- Eşti un ştrengar, Patrick Connoly, spuse doamna H, de data asta 
tăioasă de-a binelea. O duce unul dintre voi pe Sabine acasă, bine? Nu 
vreau să meargă singură pe drumul ăla întunecat. 

- Sunt doar vreo nouăzeci de metri. E în regulă, serios, spuse Sa¬ 
bine, enervată de aluzia la vârsta ei. 

- Nu te îngrijora, spuse Thom. O să o azvârlim afară după ora în¬ 
chiderii. 

- Mulţumesc pentru mâncare, mămucă, spuse Annie în timp ce o 
conducea spre uşă şi o sărută pe obraz. 

Era toată un zâmbet acum, un zâmbet blând şi prietenos, cu toate 
că nu era un zâmbet larg, care să i se citească şi în ochi. Venind spre ea 
pe la spate, Patrick o sărută drăgăstos, după care urcă încetişor înapoi 
la etaj. Ea îl bătu uşor cu mâna pe umăr în semn de răspuns, aşa cum 
faci cu un copil. 

în timp ce Sabine o privea, Annie închise uşa după mama ei, apoi 
rămase aşa în picioare în mijlocul camerei, de parcă n-ar fi ştiut unde 
să se proptească. După câteva secunde se îndreptă spre canapea şi se 
prăbuşi pe ea, strângându-şi genunchii sub bărbie. 

- Aşa, Sabine, nu vrei tu să cauţi vreun film sau ceva de genul? 
spuse ea, părând dintr-odată ruptă de oboseală. După care zise spre 
ea şi Thom: Voi doi staţi de vorbă, iar eu o să cad lată aici pe canapea. 
Sper că nu vă deranjează, dar mi-a ajuns cu vorbăria pe ziua de azi. 

- Prietena ta Melissa a sunat şi voia să ştie dacă te duci la petrece¬ 
rea ei pe cinşpe. I-am spus că nu ştiu dacă te întorci până atunci. 

-Ah. 

- Şi Goebbels a vomitat la tine în cameră, dar ţi-am dus covorul la 
curăţătoria chimică şi au spus acolo că nu o să fie nici o problemă să 
scoată petele. 

- E bine? 

- E bine acum. I s-a făcut rău doar din cauză că se terminase mân¬ 
carea pentru pisici şi a hălpăit o conservă întreagă de ton. 
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- Nu ar fi trebuit să-i dai ton. 

-Ştiu, dragă, dar magazinul de la colţ era închis şi n-am vrut să îl 

văd înfometat. Nu îi face rău atunci când nu îl mănâncă aşa repede. 

Sabine o sunase pe mama ei cu o zi în urmă, cu intenţia să o im¬ 
plore să îi dea suficienţi bani cât să se întoarcă acasă. Plănuise să îi 
spună că o iubeşte, că îi pare rău că fusese aşa o vacă şi că totul o să 
fie mai bine dacă ar putea să se întoarcă odată acasă pentru că ştia 
că nu mai suporta să mai rămână acolo nici un minut în plus, şi mai 
ştia şi că mama ei o să înţelege. Dar deja vorbeau la telefon de vreo 
şapte minute, şi era limpede că mama ei era cam derutată de intenţia 
lui Sabine atunci când îi lăsase un mesaj „urgent" să o sune înapoi. 
Cu toate acestea, Sabine nu îşi găsea cuvintele. Voia să se întoarcă, 
chiar îşi dorea asta, dar cumva era mai puţin urgent de când cu seara 
precedentă petrecută acasă la Annie. Şi, în plus, undeva în adâncul 
ei, încă mai era furioasă la gândul poveştii cu Geoff şi Justin. Şi era 
mult prea greu să fie exagerat de drăguţă cu mama ei. Pe Kate o apu¬ 
caseră emoţiile şi nu se mai oprea din îndrugat verzi şi uscate, aşa că 
în cele din urmă lui Sabine i-a părut rău că pomenise ceva de asta şi se 
simţi uşor iritată că dezvăluise prea mult din ce avea pe suflet. Mama 
nu putea niciodată să lase lucrurile aşa cum sunt şi să nu comenteze 
la nesfârşit. 

- Deci... ce ai făcut până acum? Te-a dus bunicuţa deja să călăreşti? 

-Nu. Şi nici nu am de gând să fac asta. 

- Atunci ce altceva ai făcut? 

Sabine se gândi la cutia cu fotografii pe care le revăzuse din nou 
în acea dimineaţă când bunica era la magazin şi la cele pe care le 
găsise cu mama ei când era fetiţă alături de băieţelul chinez. Se gândi 
la casa lui Annie şi la felul în care Annie adormise aşa pur şi simplu, 
dintr-odată, în faţa ei cu o seară înainte, ca şi cum nu i-ar fi păsat de 
ce aveau să creadă ceilalţi despre asta. Se gândi la Thom care între¬ 
base, cumva cam prea stângaci, ce mai face mama ei. 

- Nimic, răspunse ea. 



Capitolul 3 


Motanul Goebbels stătea pe unul dintre stâlpii porţii, ca o santi¬ 
nelă de piatră, cu blana uşor ridicată pe spinare, ca un termometru 
texturat, pentru frigul de afară. Peste drum, domnul Ogonye, cu o 
căciulă de lână pe cap, trebăluia la maşina lui, aşa cum făcea adeseori, 
aventurându-se cu hotărâre sub capotă, ca un îmblânzitor de la circ 
atunci când intră în gura leului, retrăgându-se apoi şi ştergându-şi 
amărât mâinile cu o cârpă, ca şi cum şi-ar fi adunat puterile să o facă 
din nou. între tomberoanele de gunoi de lângă bordură, multe încă 
rămase de la colectarea de dimineaţă, două pungi de chipsuri se fu¬ 
găreau în rotocoale. 

V-aţi întrebat vreodată dacă dumneavoastră şi copilul 
dumneavoastră vorbiţi aceeaşi limbă? Ei bine, conform celui 
mai recent studiu efectuat în Elveţia, s-ar putea să nu. 

într-un raport care se prea poate să declanşeze, în case din 
întreaga Europă, bombăneli de tipul „ştiam eu“, psihologii 
de la Universitatea din Geneva au descoperit că ceea ce zic 
părinţii şi ceea ce aud copiii sunt de multe ori două lucruri 
diferite. 

îmbrăcată cu un palton subţire, albastru, şi mergând încet, 
noul ei cadru metalic, Agnes se opri şi schimbă câteva vorbe cu d ,n 
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trecere, iar domnul Ogonye ridică mâhnit din umeri, făcând un semn 
spre motor. în timp ce vorbeau, aerul rece se solidifica în faţa lor în 
nori mici ca nişte ciupercuţe, ca nişte bule de dialog aşteaptând să fie 
umplute. 


„Părinţii se pun foarte rar în pielea copiilor lor“, a spus 
profesorul Friedrich Ansbulger, care a condus studiul, efec¬ 
tuat pe 2000 de familii. „Totuşi, dacă ar face-o, ar înţelege de 
ce, adesea, copiii nu le ascultă instrucţiunile. Nu e neapărat 
vorba de sfidare - pur şi simplu felul în care sunt formulate 
nu este compatibil cu logica lor diferită." 

Kate oftă şi se forţă să se uite înapoi în calculator. Ii luase aproape 
o oră să scrie trei paragrafe şi în ritmul acesta avea să câştige o plată 
pe oră care i-ar lăsa mască şi pe muncitorii exploataţi dintr-o fabrică 
din Bangladesh. 

Nu era greu pentru o femeie cu imaginaţia ei să inventeze motive 
pentru incapacitatea de a lucra zilele acelea. Pentru început, în casă 
era mult prea linişte. Chiar dacă Sabine era de obicei mai mult ple¬ 
cată, lui Kate i se părea acum că apartamentul era nefiresc de pustiu, 
ştiind că nimeni nu avea să trântească uşa de la intrare sau că nu avea 
să audă tropăitul familiar pe scări, apoi uşa de la dormitor cum se 
închide, urmată de ritmurile înfundate al vreunei formaţii inaudibile. 
Şi, doar din când în când, vreo formă de salut mormăită. 

Apoi mai era centrala termică, defectată, care o obliga să îşi pună 
pe ea straturi peste straturi de haine, ca oamenii străzii. Instalatorul 
clătinase din cap în semn de milă şi resemnare, cam la fel ca domnul 
Ogonye, promiţând să se întoarcă cu piesa corespunzătoare. Asta fu¬ 
sese în urmă cu trei zile. 

Apoi mai era articolul ăsta stupid, care refuza cu încăpăţânare să 
se scrie singur. într-o zi bună, Kate putea să producă două articole a 
câte opt sute de cuvinte, până în prânz. Azi nu era una din acele zile: 
persoanele contactate nu o sunau înapoi, cuvintele alunecau stângaci 

pe foaie. Nivelul de motivaţie al lui Kate scădea sub nivelul autocom- 
pătimirii. 
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Aceasta era prima săptămână din viaţa ei de adult în care era com¬ 
plet singură. Sabine fusese întotdeauna acolo, iar atunci când era în 
excursii cu şcoala sau ieşea cu prietenii, era Geoff cu ea, şi înainte de 
el, Jim. Ştiuse mereu că o să aibă cu cine să împartă o porţie de paste şi 
o sticlă de vin seara şi să dezbată întâmplările de peste zi. Acum Geoff 
nu mai era, Justin plecase într-o călătorie de afaceri fără să îi fi spus 
vreo dată exactă de întoarcere, iar Sabine se afla în Irlanda, decisă, 
aparent, să vorbească cu ea cât de puţin posibil. Şi era doar vina ei. 

Pentru a mia oara, încercă să nu se gândească cum Geoff ar fi re¬ 
zolvat problema cu centrala în câteva ore. Dintre ei doi, el era cel 
cu simţ practic. Avea numere de telefon care ar fi adus în pragul 
uşii meşteri de încredere, pe care îi ştia de ani de zile, oameni care 
veneau în primul rând pentru el, ca o favoare, urmând să fie apoi 
recompensaţi generos cu „ceva de băut“, aşa cum Geoff obişnuia să 
spună, în stilul lui desuet. Când îi ceruse prima oară lui Kate să îi 
aducă electricianului „ceva de băut“, ea îi făcuse un ceai de plante, 
iar cei doi bărbaţi zâmbiseră trist unul la altul, după care izbucniseră 
într-un râs complice, ca între bărbaţi. La vremea respectivă, o scosese 
din sărite treaba asta, considerându-se percepută drept naivă. însă 
acum, privind în urmă şi stând într-o casă rece ca gheaţa, îi păru des¬ 
tul de drăguţ. Dar nu putea să îl roage pe Geoff. Iar Justin, după cum 
îi spusese plin de regret, nu făcea treburi domestice. 

De fapt, în trei luni de relaţie, începeau să se tot adune lucruri 
pe care Justin „nu le fficea“. Nu suna în fiecare seară când nu era cu 
ea („Uite, dragă, nu e mereu posibil. Rămân des fără baterie şi dacă 
lucrăm până târziu sau dacă sunt în zone dubioase, ultimul lucru pe 
care pot să îl fac e să mă duc să caut o cabină telefonica*). Nu o făcea 
nici pe asta cu locuitul împreună („îmi place ce avem. Şi nu vreau 
să stric nimic. Şi aş strica totul dacă am face pasul acesta**). Şi nici 
planuri de viitor nu îşi făcea („Eşti cea mai minunată femeie pe care 
am întâlnit-o. Vreau să fiu cu tine mai mult decât am vrut să fiu cu 
oricine. Şi asta ar trebui să ajungă pentru moment**). 

Uitându-se în gol la monitor, Kate se forţă să se concentreze a$U' 
pra lucrurilor pe care le făcea, mustrându-se că tot caută nod în p*‘ 
pură. O iubea, nu? Doar îi spunea asta întruna. 
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Agnes îşi împingea în continuare, vitează, cadrul metalic spre 
colţul străzii. Capul ei alb, pufos se legăna pe grumazul fragil, ca o 
păpădie în bătaia vântului. Era probabil în drum spre cafeneaua lui 
Luis de pe strada principală, unde ajungea zi de zi, fără excepţie, la 
douăsprezece patruzeci şi cinci ca să îşi mănânce omleta cu cartofi 
prăjiţi, să-şi bea ceaiul şi să se hlizească singură cu ochii în ziarele 
de scandal. Apoi se ducea, în funcţie de zi, fie la sala de bingo, fie la 
centrul caritabil sau la bibliotecă, întorcându-se acasă doar la ora în¬ 
chiderii. Lui Kate îi trebuiseră câţiva ani buni, timp în care o avusese 
pe Agnes ca vecină, ca să descopere că stilul ei de viaţă atât de sociabil 
ascundea incapacitatea de a-şi încălzi aşa cum trebuia căsuţa. Haide, 
îşi spuse ea, liniştită de un val brusc de empatie, termină articolul ăsta 

sau o să trebuiască să ieşi afară. 

» 

Poate că toată singurătatea asta avea să fie spre bine. GeofF urma 
să vină diseară să îşi ia ultimele lucruri şi, după dezastrul primei lor 
întâlniri, nu ar mai fi putut suporta ca el şi Justin să fie încă o dată în 
aceeaşi încăpere. Era şi aşa greu să îl vadă doar pe GeofF. 

Kate stătea acolo, uitându-se la cuvintele din faţa ei, cântărind cele 
două opţiuni la fel de neatrăgătoare pentru după-amiaza respectivă. 
După care îşi schimbă ochelarii cu lentilele de contact, îşi mai puse 
un strat de haine şi se îndreptă spre centrul comunitar, cu un soi de 
presimţire. 

- Poţi să tragi mesele alea încoace, cele de la uşă? Nu cred că sunt 
suficiente pentru toată lumea. 

Maggie Cheung stătea în picioare, încotoşmănată în paltonul ei 
căptuşit, în mijlocul sălii din centrul comunitar, dând indicaţii celor 
care aşezau mobila, ca un poliţist beat pus să dirijeze traficul. Sprânce¬ 
nele i se încruntau de la concentrare, gesticula apoi înţelegătoare, după 
care se răzgândea, trimiţând-o pe Kate sau pe unul dintre studenţi îna¬ 
poi în capătul celălalt al încăperii cu tot cu mesele lor de melamină 
târşâite zgomotos pe podea, încercând să îşi dea seama care era modul 
cel mai bun de a le aranja, astfel încât să încapă toată lumea. 

Stând în cerc în spatele ei, un grup de chinezoaice în vârstă pă¬ 
lăvrăgeau zgomotos, evident în cantoneză, complet absorbite de un 
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joc ca un fel de domino. în capătul opus al încăperii, lângă bărbaţii în 
vârstă care sorbeau ceai de iasomie din pahare de plastic, două femei 
tinere, la fel de tăcute şi cu o privire la fel de dezolantă ca şi copiii lor, 
se ignorau atât reciproc, cât şi pe bărbatul mai tânăr dintre ele. 

- Nu vor fi suficiente scaune oricum le-ai aranja, spuse Ian, mana¬ 
gerul, după un scurt calcul aritmetic în gând. 

- Asistenţii pot să mănânce din picioare, zise Maggie. 

- O să fie oricum destul de strâmt. Ar fi mai bine, poate, să intrăm 
pe ture. 

Expresia posomorâtă a lui Ian şi paloarea lui cenuşie ilustrau 
dificultăţile unei vieţi de compromis, finanţată din bani publici. 

- Mai bine să îi înghesuim pe toţi odată decât să facem două ture, 
observă Maggie. Aşa o să ne fie măcar mai cald. 

- îmi pare rău în legătură cu căldura, spuse Ian pentru a cincea 
oară. E de la tăierile bugetare. Trebuie să economisim ce avem pentru 
cei mai în vârstă şi pentru proaspetele mămici, marţea şi vinerea. 

Kate, care acum se încălzise de la efort, cără cele două mese de-a 
lungul încăperii şi le instală în formă de cerc, la instrucţiunile lui 
Maggie, aproape de bucătărie. în ciuda convingerii afişate de Maggie, 
ea, una, nu era prea încrezătoare că toată lumea va putea să mănânce 
de prânz în acelaşi timp. Dar Maggie insista: acest grup de asistenţa 
avea ca scop aducerea laolaltă a bătrânilor şi tinerilor, a nou-veniţilor 
şi a vechilor locatari, şi îşi pierdea scopul dacă tot ce aveai de gând sâ 
faci era să îi separi. 

- în plus, spuse ea veselă, ţine de cultura noastră. Toată lumea tre¬ 
buie să mănânce împreună. 

Kate nu se legă de faptul că acea cultură pe care Maggie o ridica 
în slăvi era destul de flexibilă, permiţând excursii la McDonald’s cu 
fiii ei, cine pe ture cu soţul ei doctor, care avea un program de lucru 
haotic la spitalul din zonă, şi o iubire necondiţionată pentru serialul 
Coronation Street. Nu avea oricum nici un rost să porţi discuţii în 
contradictoriu cu Maggie: ca un politician versat, refuza să audă orice 
nu se potrivea cu viziunile ei actuale asupra lumii, reafirniându-şi. 
neabătută, opiniile, ca şi cum nu ar fi fost niciodată puse la îndoială. 
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-Acolo! Gata! exclamă ea câteva minute mai târziu. Şi putem să 
păstrăm mesele aşa după aceea. V-am povestit că am convins unul 
dintre profesorii de la şcoala Brownleigh să vină să ţină un curs de 
scris şi citit? Dacă mai văd vreun formular de servicii pentru locatari, 
cred că mor. 

- Dacă nu o să am succes cu formularul domnului Yip, cred că o 
să se asigure că eu sunt ăla care dă colţu’, spuse Ian. 

Cam atât putea el să scoată în materie de umor, aşa că Maggie şi 
Kate îi zâmbiră din politeţe. 

-Nu îmi spune că iar l-au trimis înapoi. 

-Pentru a patra oară. Nu m-ar deranja, dar eu sunt cel care îl 
completează. Dacă nici mie nu îmi reuşeşte, după unsprezece ani în 
care am lucrat pentru consiliu, cum naiba ai putea să te aştepţi să-i 
reuşească altcuiva? 

Kate începuse să lucreze ca voluntară la Grupul de Asistenţă pen¬ 
tru Asiatici Dalston şi Hackney cam cu un an înainte de despărţirea de 
Geoff. Intr-o noapte, ridicând ochii din American Journal of Applied 
Psychiatry , Geoff deplânsese ratele alarmant de crescute ale bolilor 
mintale în rândul imigranţilor, determinate de izolarea, înstrăinarea 
şi rasismul din centrele municipale din oraş şi vorbise despre efortu¬ 
rile lui Maggie de a combate această situaţie. Kate fusese surprinsă 
să afle cât de implicată era Maggie. în ciuda unei prietenii de lungă 
durată, ea şi Maggie aveau tendinţa să îşi rezume conversaţiile la par¬ 
tener şi copii. Geoff mai adusese încă o dată subiectul în discuţie, 
într-o seară în care Maggie şi Hamish veniseră pe la ei la cină, iar Kate 
descoperise că reticenţa lui Maggie de a-i povesti mai multe despre 
asta se datora doar faptului că ea îi lăsase impresia că nu ar interesa-o 
prea tare subiectul. în schimb, Maggie reuşise rapid să-i smulgă lui 
Kate o promisiune şovăielnică, cum că o să vină şi o să dea şi ea o 
mână de ajutor. 

- Nu ştiu ce aş putea să fac, spuse ea, nefiind sigură dacă îşi dorea 
într-adevăr să meargă acolo. 

Dar când Maggie descoperi că îşi petrecuse primii ani din copilă¬ 
rie în Hong Kong, nu mai era cale de scăpare. 
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- Dumnezeule, femeie! Cunoşti cultura chineză! exclamase ea, 
Practic, eşti chinezoaică! 

Ignorase protestele lui Kate cum că, de la vârsta de opt ani, „cul¬ 
tura* ei se rezumase doar la internatul din Shropshire şi viaţa la ţara, 
în sudul Irlandei. 

- Şi ce? răspunse ea. Crezi că eu am locuit vreodată mai la est de 
Theydon Bois 1 ? 

Chiar şi după toate aceste luni, Kate nu era de prea mare ajutor, 
Spre deosebire de alţi voluntari, nu vorbea limba, nu ştia să gătească 
şi nici nu se descurca să completeze formularele alambicate pentru 
solicitarea ajutoarelor sociale. Tot ce putea să ofere era asistenţă în 
timpul cursurilor de alfabetizare şi prezenţa ei fizică. Dar pe Maggie 
nu părea s-o deranjeze. Şi lui Kate chiar îi plăceau anumite lucruri, ca 
de exemplu să îl vadă pe bucătarul voluntar de la cantina din cartier 
cum găteşte mâncăruri chinezeşti autentice în chicineta centrului, să 
observe cum oamenii mai în vârstă păreau să fie mult mai apropiaţi 
şi animaţi decât omologii lor europeni. In felul acesta se bucura 
de scurtele ei incursiuni într-o lume diferită. îi plăcea felul în care 
Maggie trecea cu o repeziciune uimitoare de la engleză la chineza, 
felul în care adunase oamenii aceştia diferiţi în jurul ei, aducându-i 
laolaltă doar prin simpla forţă a personalităţii ei. Dar avea şi un motiv 
mai egoist: munca voluntară de Ia grup o ajutase să îşi mai potolească 
sentimentul de vinovăţie care nu îi dădea pace de când îl părăsise pe 
Geoff, oferindu-i ocazia să îşi cumpere o dată pe săptămână penitenţa 
pentru păcatele ei. De cele mai multe ori, funcţiona. 

-Nu credeam că o să vii azi, spuse Maggie, facându-şi brusc 
apariţia, lângă umărul ei. 

Statura ei minionă însemna că era neobişnuit să o vezi din orice 
alt unghi, în ciuda preferinţei ei pentru tocurile cui. 

- Am fost cât pe ce, recunoscu Kate. Nu prea aveam chef. 

- întotdeauna e mai bine să ieşi afară din casă dacă te simţi jalnic- 
Cât mai departe de aragaz. Ah, stai, tu ai plită electrică, nu? Mai vor¬ 
bim la prânz. 

- Nu ştiu dacă rămân până la prânz. 


1 Sat din comitatul Essex 
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Maggie nu o asculta. 

-Uita te la ele! Ar trebui să vorbească una cu alta! exclamă ea, 
irâgând-o pe Kate deoparte şi făcând semn spre una dintre mamele 
tinere tăcute. 

- Două fete tinere, doi bebeluşi. E absolut ridicol că stau acolo fără 
si scoată nici un cuvânt. Trebuie să le facem să vorbească. Ştii, cea de 
acolo, trebuie să îi ducem copilul la vaccinat. E aici de aproape şase 
luni, dar prostuţa nu vrea să meargă la clinică. La patru săptămâni 
după ce a adus-o pe fată în Anglia, spuse Maggie, soţul ei a plecat, 
spunându-i că merge să strângă nişte bani. 1-a zis cineva o dată că 
l-ar fi văzut prin Nottingham, dar în rest nu a mai auzit nimic de el 
de atunci. Ea are permis de şedere în ţară, dar nu are de lucru, stă cu 
cineva într-o garsonieră şi banii nu îi ajung să se întoarcă acasă. Tre¬ 
buie doar să vorbească cu ceilalţi. Să se deschidă un pic. Mergi şi stai 
de vorbă cu ea până văd eu cum rezolvăm cu prânzul, o instrui ea şi 
se făcu nevăzută. 

Lucrul la centru o făcea adesea pe Kate să îşi pună propriile pro¬ 
bleme în perspectivă, dar nu prea îi venea să-şi petreacă acolo toată 
dimineaţa: starea ei jalnică declanşată de tăcerea nefirească de acasă 
îi tăiase în mod perfid apetitul pentru companie. Sabine îi spusese 
odată că, la şcoală, colegii împărţiseră fetele de la ea din clasă în „ri¬ 
gole" şi „calorifere", caloriferele fiind acele fete populare care emanau 
interes şi entuziasm, atrăgând oamenii în jurul lor, iar rigolele fiind... 
ei bine, nişte şanţuri care înghiţeau şi duceau pe apa sâmbetei atmo¬ 
sfera plăcută şi starea de bine. Kate se gândi o clipă că azi ea era cu 
siguranţă o rigolă. 

0 rigolă care trebuia să se comporte ca un calorifer. Târându-şi 
picioarele ca o şcolăriţă, Kate înaintă cu paşi mărunţi spre fată, care 
stătea cocoşată într-un colţ, îmbrăcată într-un hanorac ieftin, cu 
încălţăminte de plastic şi emanând un aer de profundă suferinţă. Nu 
era sigură cum putea ea să ajute în faţa unei asemenea deznădejdi. 

‘/i Maggie ştia că lata nu vorbea engleză. Dar cu aerul ei autoritar, de 
profesor la şcoala duminicală, se aştepta ca oamenii să se descurce 
pur şi simplu. Cine are voinţă găseşte şi cale de înfăptuire. 
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Kate trase adânc aer în piept, se opri când ajunse la o distanţă de 
câţiva paşi faţă de tânără, dându-i timp să îşi dea seama că se apropie, 
după care zâmbi şi făcu semn spre bebeluş. 

- Bună, spuse ea. Sunt Kate. 

Cu părul prins în coadă şi pete uşor albăstrui sub ochi sugerând 
mai mult decât lipsa de somn obişnuită a unei tinere mame, fata se 
uită cu privirea pierdută la ea şi apoi în jurul ei, prin încăpere, după 
Maggie sau unul dintre asistenţii chinezi. 

- Kate, spuse ea, arătând cu degetul spre sine, conştientă că vorbea 
prea tare, ca un colonialist imbecil care se aştepta ca doar vorbind cât 
mai tare, se putea face înţeles de băştinaşi. 

Fata o privi cu ochi mari, în expectativă. Cu un gest la fel de neîn¬ 
semnat precum întreaga ei apariţie, clătină din cap. 

Kate inspiră adânc. Ce naiba ar fi trebuit să facă? Nu avea darul 
acela de a-i face pe oameni să se simtă în largul lor încă din prima 
clipă. în cea mai mare parte a timpului, nici ea nu se simţea în largul 
ei în contexte sociale. 

-Sunt Kate. Dau o mână de ajutor aici, spuse ea cu disperare. 
După care o întrebă: Pe tine cum te cheamă? 

Tăcerea ce urmă fuse spartă de un hohot de râs venit din celălalt 
capăt al camerei şi de bubuitul imediat produs de piesele de domino 
ce se împrăştiară pe masă. Bătrânii îşi încheiaseră partida. Maggie 
merse la ei, exclamând şi felicitându-i în chineză, iar părul ei negru 
şi neted îi acoperi faţa atunci când se aplecă să se uite la tabla de joc. 
Kate se întoarse înapoi spre fată, încercând să îşi păstreze zâmbetul. 
- Fată sau băiat? spuse ea, arătând spre copilaş, căruia i se mai 
vedea doar faţa adormită sub straturile de îmbrăcăminte donată. 
Băieţel? zise şi făcu semn cu mâna spre un bărbat aşezat lângă ele, 
care o privi şi el destul de sceptic. Sau fetiţă? 

Acum arătase spre ea însăşi. 

Ah, Dumnezeule, vorbea fix ca o idioată. începea să devină du¬ 
reros să îşi menţină zâmbetul, aşa că se apropie şi mai mult de copil. 
-Ce copil frumos! 

Chiar era. Când dormeau, toţi erau. 
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Fat;i se uită la copilul ci, după care înapoi la Kate, strângând în 
(impui acesta bebeluşul ceva mai tare la piept. 

O să mă las bătută, gândi Kate. O să o conduc spre masa cu mân¬ 
care şi o sa o las pe Maggie să se descurce mai departe. Pur şi simplu 
nu mă pricep la treaba asta. Se gândi pentru o clipă, cu dor, la casa 
ei goală. După care, dintr-odată, două cuvinte îi răsunară în cap, ca 
un soi de ecou mental: două cuvinte din copilăria ei, şoptite uşor de 
amaha ei. 


- Hou leng, spuse ea, făcând semn spre copil. 

După care mai tare: 

- Hou leng . 

Fata se uită în jos spre copil, după care îşi ridică din nou privirea. 

Se încruntă uşor, ca şi cum nu i-ar veni să creadă ce aude. 

- Copilul tău. Hou leng. 

Două cuvinte dulci, duioase: „Foarte frumos". Limbajul interna¬ 
ţional al complimentelor. 

Kate simţi cum o căldură i se revarsă în tot corpul. Putea să facă 
asta, la urma urmei. îşi stoarse creierii, încercând să îşi amintească 
dacă utilizase tonurile corecte. 

- Hou leng. Foarte frumos, spuse ea din nou, zâmbind cu o plăcere 
binevoitoare. 

După care Maggie apăru în spatele ei. 

- Ce îi faci bietei fete? întrebă ea. Nu vorbeşte cantoneza. E de pe 
continent, femeie nebună. Vorbeşte mandarina. Nu are nici cea mai 
vagă idee ce îndrugi tu acolo. 


Hamish, un bărbat înalt, suplu, profesor la o şcoală de stat, nu era 
genul de partener cu care ţi-ai fi imaginat-o pe Maggie. Oamenii tot 
spuneau asta de optsprezece ani, de când erau căsătoriţi. Şi asta nu 
din cauza staturii sau a voluptăţii ei întunecate, trupeşti, în contrast 
cu paloarea lui imaterială sau a emoţiilor zgomotoase, directe, spe¬ 
cifice chinezilor, afişate de ea şi de copiii lor în raport cu seninătatea 
nord-europeană a lui Hamish. Pur şi simplu părea prea mult pentru 
el. Prea mult pentru oricine altcineva, de fapt, că tot veni vorba. Era 
prea gălăgioasă, prea directă, prea sigură pe ea. Kate era convinsă că 
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nu se schimbase câtuşi de puţin din adolescenţă încoace. Şi pentru 
asta, Hamish o adora. 

Pe de altă parte, Kate se schimbase cu fiecare bărbat cu care fusese. 
Prin schimbările pe care le produceau în ea, măsura cât de îndră¬ 
gostită era de ei. Când fusese cu Jim, era mămica rockeriţă. îi plăcea 
într-atât de mult felul iubitor şi relaxat în care o trata atât pe ea, cât 
şi pe fiica ei, încât pentru prima oară de la naşterea lui Sabine nu se 
mai simţise definită în totalitate doar de statutul ei de „mămică". îi 
înapoiase ceva din tinereţea ei, o înseninase, o făcuse să nu se mai în¬ 
grijoreze. O învăţase despre sex. Dar apoi, când lucrurile începuseră 
să nu mai meargă, şi ea devenise bănuitoare, deja nu mai suporta per¬ 
soana în care el o transformase. Ura faptul că devenise aşa de parano¬ 
ică, o femeie jalnică implorând să i se spună adevărul, schimbându-şi 
înfăţişarea într-o încercare disperată de a-i recâştiga atenţia în faţa 
ameninţării nevăzute. Iar atunci când se despărţiseră, tristeţea i se 
amestecase cu uşurarea că nu mai trebuia să fie acea persoană. 

Când Geoff se mutase la ea, devenise deja o parteneră mai ex¬ 
perimentată şi mai înţeleaptă. Lui nu îi mai dăruise atât de mult, 
conştientă de nevoia să păstreze ceva şi pentru ea de data aceasta. 
Totuşi, el îi dăruise ei tot ce-i stătuse în putinţă. Tot ce era în stare. Cu 
Geoff se maturizase. El îi lărgise orizonturile, vorbise cu ea despre po¬ 
litică şi societate şi o făcuse să deschidă ochii mai bine la nedreptăţile 
lumii din jurul ei. Şi era în regulă dacă avea parte mai mult de linişte 
decât de pasiune, îşi spusese ea. îi era probabil mai bine cu cineva care 
îi oferea stabilitate. Cu Geoff învăţase să îşi exerseze mintea şi simţea 
astfel că se maturiza. Şi fusese întotdeauna atât de drăguţ cu Sabine, 
nu încercase niciodată să o forţeze să îl placă sau să-şi asume rolul de 
„tătic“, ci doar îi oferise baza aceea solidă de dragoste şi înţelepciune. 

Dar apoi, şase ani mai târziu, apăruse Justin, care o făcuse să îşi 
dea seama de o latură latentă a ei în toţi aceşti ani, care insista acum 
cu tot dinadinsul să iasă-n prim-plan. Ea era o fiinţă sexuală, iar el îi 
trezise sexualitatea. Odată ce ţâşnise la suprafaţă ca un gheizer, refu¬ 
zase să mai fie ţinută în frâu. Nimeni nu o mai făcuse să strălucească 
aşa cum o făcuse el. Nimeni nu o mai făcuse să roşească şi să meargă 
împleticit pe stradă, ca o beţivă, la ora nouă dimineaţa. Nimeni nu o 
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mai înconjurase cu o aură invizibilă de voluptate, nimeni nu o mai 
înfaşurase cu o mantie electrizantă de feromoni. începuse să observe 
cum bărbaţii întorceau capul după ea sau o fluierau, chiar şi atunci 
când era îmbrăcată din cap până în picioare. Şi merita asta doar, nu? 
îşi spusese ea, încercând cu disperare să îşi găsească o scuză pentru 
durerea pe care urma să o pricinuiască. îi fusese acordată o nouă 
şansă. Unde scria că trebuia să renunţi la dragostea romantică la vâr¬ 
sta de treizeci si cinci de ani? 

- E cumva vreo conspiraţie a slăbănogilor? Cât timp ai stat tu acolo 
pe gânduri, eu am mâncat aproape toate rulourile de cheungfun l . 

Proptită de chiuveta din bucătărie, Maggie îi flutură cu viteză pe 
sub nas lui Kate beţişoarele chinezeşti. 

- Doar pentru că nu ştii care e diferenţa dintre cantoneză şi man¬ 
darină, asta nu înseamnă că nu ai voie să mănânci. 

-Scuze, spuse Kate, în timp ce se juca abătută cu beţişoarele prin 
mâncarea care începea să se coaguleze în castron. 

Crezuse că îi era foame, dar, ca de obicei în ultima vreme, îi dispă¬ 
ruse pofta de mâncare. 

-Ah, Dumnezeule! Sper că nu suferi în continuare din dragoste? 
Sper că nu eşti la stadiul de „nu pot să mănânc nimic" Cât să fie 
acum? Trei luni? 

- Nu ştiu la ce stadiu sunt, spuse Kate pe un ton demn de milă. Ba 
da, ştiu. La stadiul de vinovăţie. 

Maggie ridică dintr-o sprânceană atent pensată. Când Kate îi dez¬ 
văluise că îl părăseşte pe GeofF pentru Justin, se aşteptase ca Maggie, 
care îl ştia pe GeofF de mai multă vreme, să fie automat de partea 
lui. Dar lucrul acesta nu s-a întâmplat. Tipic, probabil, pentru cineva 
aparent capabil să apere două puncte de vedere opuse în acelaşi timp, 
Maggie putea să îşi manifeste concomitent loialitatea faţă de două 
persoane. 

-La stadiul de vinovăţie? Ah, nu te pleoşti aşa. Pentru numele 
lui Dumnezeu! Eşti fericită, nu-i aşa? Justin e fericit? Şi sincer acum, 
GeofF nu e genul suicidal. Chiar nu cred, cu toată pregătirea lui 

Rulou dintr-o foaie de orez umplută cu legume, carne de vită, creveţi sau alte ingre- 
iente, specific bucătăriei cantoneze din Hong Kong şi China de Sud 
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psihiatrică. Probabil chiar acum, cât timp stăm noi aici, el îşi ţine un 
discurs motivaţional. 

Şi izbucni într-un hohot de râs care o făcu să azvârle un tăiţel până 
în capătul celălalt al mesei. 

- Nu e vorba despre Geoff. Ci despre Sabine, spuse Kate. îi distrug 
viata. 

y 

Maggie luă ultimul crevete învelit în hârtie, oftă adânc, după care 
îşi împinse castronul spre chiuveta deja plină. 

- înţeleg. Treceţi prin iadul adolescenţei, nu? Puştoaica îţi face zi¬ 
lele un chin? 

- Nu chiar. Abia dacă vorbeşte cu mine. Dar îmi dau seama din 
toate gesturile ei. Crede că i-am distrus viaţa. Şi mă urăşte pentru că 
am trimis-o să stea la mama. 

- Ei bine, pentru asta chiar nu poţi să o învinovăţeşti, dacă tot ce 
mi-ai spus până acum e adevărat. Dar în ceea ce priveşte viaţa dis¬ 
trusă, nu fi aşa de melodramatică, zise şi zâmbi spre Kate. De acord, 
eu nu cunosc situaţia, dar serios acum, nu e ca şi când fiică-ta e vreo 
orfană abuzată, nu? 

Kate privi lung spre ea, într-o nevoie disperată de a primi asigu¬ 
rări. Maggie ridică o mână şi începu să numere pe degetele durdulii: 

- Unu la mână: are ce mânca şi cu ce se îmbrăca? Da. Prea bine, 
dacă mă întrebi pe mine... toate ţoalele alea ridicole de firmă. Doi la 
mână: ai adus vreodată pe cineva crud şi nemilos în viaţa ei? Nu. Toţi 
bărbaţii tăi, bine, cei cu care ai şi locuit, au adorat-o pur şi simplu, 
nu că micuţa domnişoară le-ar fi făcut vreodată viaţa uşoară, draga 
de ea. Trei la mână: GeofF era tatăl ei bun? Nu, la cât se strofoca să îi 
aducă aminte, cu fiecare ocazie. Patru la mână: o să plece cumva de 
acasă în următorii ani fără să se uite o clipă în spate? Fără îndoială. 

- Ah, asta mă face să mă simt mult mai bine. 

- Asta e adevărul, dragă. Tot ce încerc să îţi spun e că îţi faci prea 
multe griji. Sabine e o adolescentă perfect normală pentru mediul în 
care o creşti. Şi spun asta la modul pozitiv. E inteligentă, combativă şi 
nu suportă rahaturi din partea nimănui. Nu ai de ce să te îngrijorezi. 

- Dar nu mai vrea să vorbească cu mine. Pur şi simplu a încetat să 
îmi mai vorbească. 
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-Are şaisprezece ani, pentru numele lui Dumnezeu. Eu nu am 
vorbit cu părinţii mei aproape patru ani. Şi ei erau doi la număr. 

- Dar dacă e din cauza mea? Dacă o să continue să mă urască? 
-Stai să vezi când o să vrea o maşină. Sau avansul pentru primul 
apartament. Atunci o să se întoarcă dragostea, crede-mă. Dragostea 
o să se întoarcă. 

Kate privi pe fereastră la faţadele cenuşii de pe Kingsland Road: 
magazine cu echipamente stereo şi piese auto, cafenele de cartier, 
panouri publicitare mizerabile şi oficii de ajutoare sociale, demon¬ 
strând că, în ciuda insistenţelor agenţilor imobiliari, această „zonă cu 
potenţial" se încăpăţâna să nu facă nici un progres. Oare ce o făcuse 
să creadă că fiicei sale avea să-i fie mai bine pe păşunile verzi, rupte de 
lume, din Kilcarrion? De parcă ei îi fusese vreodată mai bine acolo? 

Se juca cu un crevete roz durduliu, lansându-1 într-o călătorie sin¬ 
guratică de-a lungul marginii farfuriei. 

- Tu nu te plictiseşti niciodată de Hamish? 

Nu era sigură de unde venise întrebarea, dar odată ce o pusese, îşi 
dădu seama că voia să ştie răspunsul. 

Ţinând o cană în dreptul gurii, Maggie o coborî încetişor şi me¬ 
dita în acelaşi ritm şi la răspunsul pe care avea să îl dea. 

-Să mă plictisesc? Nu ştiu dacă e vorba de plictiseală. Câteodată 
îmi vine să îl sugrum. Asta voiai să ştii? 

- Dar ce vă face să fiţi în continuare împreună? Nu poţi doar să fii 
fericit tot timpul, nu-i aşa? 

Ultimele cuvinte îi ieşiră ca un soi de lamentare, aşa că încercă să 
le întoarcă într-o glumă. 

-Bineînţeles că nu suntem fericiţi tot timpul. Nici un cuplu nu 
e fericit tot timpul şi dacă cineva îţi spune că e, atunci e o minciună 
sfruntată. Dar ştii şi tu asta. 

Maggie se încruntă. 

-Cee cu tine, Kate? Serios, câteodată când vorbeşti despre relaţii, 
parcă ai fi o puştoaică de cinşpe ani. 

- Asta pentru că mă simt la fel de pricepută la relaţii ca o puştoaică 
de cinşpe ani. Dar ce vă ţine pe voi împreună? Ce vă face să rămâneţi 
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unul alături de altul în momentele în care mai degrabă v-aţi lua 
tălpăşiţa? 

A 

In momentele alea în care eu chiar îmi iau de obicei tălpăşiţa, zise 
ea doar pentru sine. 

- Ce ne ţine împreună? în afară de costurile pentru un avocat bun 
specializat pe divorţuri şi faptul că valoarea locuinţei noastre n-a 
crescut mai deloc în cinci ani? Ah, şi monştrii ăia răi deghizaţi în co¬ 
piii noştri? Vrei să auzi adevărul, Kate? Sinceră să fiu, nici eu nu ştiu. 
De fapt, ştiu. E faptul că, deşi e un porc şi jumătate câteodată, habar 
n-are să îşi administreze banii, se îmbată adeseori şi, sincer, deşi nici 
nu mi-o trage cum trebuie decât de aniversări şi ocazii speciale, chiar 
nu îmi pot închipui viaţa alături de altcineva decât de Hamish. Te 
ajută răspunsul ăsta? 

- Eu nu am fost vreodată într-o relaţie în care să nu-mi închipui 
cum ar fi să fiu cu altcineva, mărturisi Kate cu tristeţe. 

-Ah, nu pun la socoteală fanteziile cu Robert Mitchum 1 . 

- Dar nici eu. Ah, Dumnezeule! Robert Mitchum ? 

- Ştiu, zise Maggie schiţând un zâmbet. E secretul meu vinovat. 
Arată pur şi simplu aşa, ca şi cum ar fi foarte dur , ştii ce zic? 

- Eu nu vorbesc de fanteziile sexuale. Mereu mă gândesc cum ar fi 
să fiu împreună cu altcineva. Mă amorezez de alţii şi chestii d-astea. 

- Chiar ai cinşpe ani. Ştiam eu. 

- Doamne, Dumnezeule, ce-o fi greşit la mine? De ce sunt aşa de 
varză când vine vorba de relaţii? 

Nu intenţionase să zică asta cu voce tare. 

Maggie începu să strângă castroanele goale îngrămădite unele 
peste altele pe tăvi, prin bucătărie. 

- îmi pare tare rău să spun asta, frumoaso, ţinând cont de starea 
în care te afli, dar poate că pur şi simplu încă nu ai întâlnit persoana 
potrivită. 

Justin sună Ia şapte fără un sfert, cu puţin timp înainte ca Geoff 
să ajungă. Kate îi era recunoscătoare pentru acest telefon, recunos¬ 
cătoare pentru faptul că, prin acea mică linie telefonică, sunetul vocii 


1 Actor american de film din anii 1940-1960 
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lui putea să o inunde cu dorinţă şi căldură, asigurând-o că decizia pe 
care o luase era cea potrivită. Conversaţia ei cu Maggie fusese cam 
deconcertantă, chiar dacă ea o iniţiase, cu starea ei exagerat de intro¬ 
spectivă. Acum Justin, care suna când nici nu se aştepta, o făcea să se 
simtă iarăşi bine. 

- Mă gândeam la tine, spuse el. Voiam doar să îţi aud vocea. 

-Ah, sunt aşa de bucuroasă că ai facut-o, spuse ea cu respiraţia 

întretăiată. îmi e atât de dor de tine. 

- Ah, cât aş fi vrut să fii aici! Mă gândesc încontinuu la tine. 

Vocea lui suna ca de la milioane de kilometri distanţă. 

- Cum merge...? 

-Unde eşti...? 

Vorbeau concomitent, după care se opreau, nici unul nedorindu-şi 
să îl întrerupă pe celălalt. 

-Tu primul, spuse Kate, înjurând în gând centrala telefonică pen¬ 
tru decalajele penibile. 

- Uite, nu pot să vorbesc prea mult. Voiam doar să îţi spun că o să 
mă întorc probabil până în weekend. Mai avem doar o persoană de 
văzut şi sper să îi las pe ceilalţi aici şi să prind un zbor devreme. 

-Vrei să te aştept la aeroport? Sună-mă când ştii cu ce avion vii. 

- Nu, nu te deranja. Nu sunt mare fan al reuniunilor în aeropor¬ 
turi şi al chestiilor de genul ăsta. 

Kate se strădui să îşi alunge dezamăgirea care-i dădea târcoale. 
Avea o imagine cu ei doi îmbrăţişându-se în mijlocul aeroportului 
Heathrow, el fiind îmbrăcat în haine de un kaki prăfuit, cu chipul în¬ 
cruntat de oboseală, apoi înseninându-se brusc la vederea ei. Pentru 
numele lui Dumnezeu, se mustră ea. Maggie avea dreptate. Chiar am 
cinşpe ani. 

- O să gătesc ceva bun atunci, pentru când te întorci. 

- Nu e nevoie să faci asta. 

- Dar vreau. îmi e dor de tine. 

- Voiam doar să spun că mai mult ca sigur o să fiu frânt de obo¬ 
seală, murdar şi că probabil o să trec mai întâi pe acasă şi o să dorm 
vreo douăşpe ore. O să ne vedem când sunt curat şi odihnit şi putem 
merge undeva să ne distrăm. 
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Kate îi spuse că abia aşteaptă, încercând să-şi ascundă dezamăgi¬ 
rea pe care o simţea faţă de lipsa lui de nerăbdare. Ea voia să îl vadă 
de îndată ce ateriza: transpirat, epuizat sau cum ar fi fost. Voia să îl 
acopere cu sărutări, să îi pregătească o baie fierbinte, să îi mai dea câte 
un pahar de vin în timp ce el îi povestea întâmplările lui eroice, după 
care să îl îndoape cu mâncare gătită de ea şi să îl vadă cum adoarme 
mulţumit pe canapeaua din sufrageria ei. Dar Justin nu prea era genul 
care să adoarmă aşa, oriunde. De fapt, avea o bănuială bine înteme¬ 
iată că Justin nu era chiar aşa departe de a fi hiperactiv. I se părea 
dificil să stea locului oriunde s-ar fi aflat. Se juca şi bătea darabana pe 
genunchi, se scărpina prin părul nisipiu sau făcea potecă prin cameră. 
Presupunea că tocmai asta îl facea să fie aşa de bun la jobul lui. Chiar 
şi în timpul somnului, tresărea şi murmura ca şi cum ar fi străbătut în 
continuare vreun traseu nocturn. 

Neliniştită, Kate se strecură uşor la ea în cameră şi rămase în pi¬ 
cioare în faţa oglinzii înalte de pe uşa şifonierului în stil edwardian. 
Ce vede oare la mine? gândi ea, simţindu-se dintr-odată foarte vulne¬ 
rabilă şi nemulţumită de cum arată. Ar putea să aibă ce femeie vrea şi, 
cu toate astea, m-a ales pe mine: o femeie de treizeci şi cinci de ani, cu 
vergeturi şi un început clar de laba gâştei şi un păr care, deşi bogat şi 
roşu, era aparent prea lung pentru vârsta ei, conform spuselor lui Sa¬ 
bine. O femeie care, după ce şi-a ratat tinereţea, nu a reuşit niciodată 
să priceapă moda. Nu ştia deloc unde să se încadreze. Sabine îi spu¬ 
sese că hainele la mâna a doua în stilul anilor 1950 şi 1960, cumpărate 
de la magazinul din Stoke Newington, erau „o glumă", dar ei îi plăcu¬ 
seră; îi plăcuseră materialele bune şi sentimentul că îşi cumpărase un 
produs de calitate pe care nu şi l-ar fi putut permite dacă era dintr-o 
colecţie actuală. îi mai plăcuse şi faptul că hainele acelea o ajutau să 
se distingă de toate acele mame de treizeci şi cinci de ani pe care le 
vedea la Sainsburys. Dar acum, cu norul acesta de neîncredere în 
sine deasupra capului, se întreba dacă nu cumva arăta doar bizar, ca 
dintr-o altă poveste. Oare o să mă părăsească? se întrebă ea, privind 
spre reflexia ei din oglindă. Era de o seamă cu ea, dar tot stilul lui de 
viaţă era atât de nestatornic, atât de lipsit de responsabilităţi, încât ar 
fi putut la fel de bine să fie al cuiva cu zece ani mai tânăr. Nu va vrea 
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oare, în cele din urmă, sa fie cu o femeie care să se bucure de aceeaşi 
libertate ca şi el? 

Kate închise uşa şifonierului, încercând să risipească gândurile 
care i se aglomeraseră în minte. Pur şi simplu nu ştia să stea singură: îi 
rămânea prea mult timp de gândire, prea mult timp să răstălmăcească 
lucrurile. Fericirea îi era dictată prea mult de viaţa ei amoroasă, asta îi 
spusese Maggie. Astfel că devenise prea vulnerabilă. Negase acest lu¬ 
cru, dar era evident că nu putea aduce nici un argument ca să demon¬ 
streze că Maggie nu avea dreptate. Iar Maggie spusese ceea ce spusese 
fără ca măcar să ştie tot adevărul: că ea cheltuise o avere pe o lenjerie 
nouă de pat pentru că observase odată că el dormea cel mai bine pe 
bumbac alb egiptean, că refuzase două comenzi bine plătite pentru 
că nu era sigură când se întoarcea el şi nu ar fi vrut să lucreze chiar 
atunci, că i se părea un efort mult prea mare să se aranjeze atunci când 
Justin nu era prin preajmă şi petrecuse cea mai mare parte a absenţei 
lui în pijama şi cu ochelarii de citit pe nas. 

Dumnezeule, chiar nu îi pria să stea singură. O să îşi ia un chiriaş. 
Sau un câine. Sau orice. Orice ar fi putut să-i oprească gândurile astea 
deprimante. Haide, se dojeni ea. GeofF o să ajungă în curând. Pune-te 
la punct. 

Bucuroasă că găsise un motiv să se oprească din gândit, Kate îşi 
perie părul, uimită de câlţii cu care se procopsise în cele două zile de 
neglijenţă, se dădu cu ruj, apoi, fără să stea pe gânduri, cu parfum: 
Mitsouko de la Guerlain. După care se holbă cu groază la sticluţă. 
GeofF îi cumpărase parfumul ăla. 1-1 cumpăra în fiecare an de Ziua 
îndrăgostiţilor. Era preferatul lui. Ar putea să creadă că se răzgândise, 
că vrea să se întoarcă înapoi la ea. Kate se uită fix la imaginea ei din 
oglindă, iar apoi, după o clipă de ezitare, luă un şerveţel şi îşi şterse 
rujul. îşi încheie până la ultimul nasture bluza bej de mătase, în stilul 
anilor 1950, îşi dădu jos lentilele de contact şi îşi puse ochelarii de lu¬ 
cru, deloc atrăgători. După care îşi frecă gâtul cu o batistă, încercând 
să scoată parfumul. îl rănise deja destul; ultimul lucru pe care voia 
să îl facă era să îl stârnească doar dintr-o cochetărie. Luând asta în 
calcul, să apară în faţa lui plată, îmbătrânită, spălăcită, ca şi cum şi-ar 
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fi petrecut ultimele două ore muncind, era cel mai potrivit cadou pe 
care i-1 putea oferi. 

Geoff întârzie, lucru care o surprinse. El era întotdeauna punc¬ 
tual. Era una dintre fixaţiile lui. Se simţi aproape recunoscătoare când 
auzi soneria. Până atunci, rămăsese aşezată în linişte în camera de zi, 
holbându-se, ca şi cum le-ar fi văzut pentru prima oară, la spaţiile 
goale din bibliotecă şi la locurile de pe pereţi unde cândva stătuseră 
atârnate lucrurile lui. Cum se va simţi oare Sabine când o să vadă că 
lipsesc atâtea obiecte familiare? Se ataşase cumva de vreunul dintre 
ele? Le observase vreodată? Cum îţi dai seama ce se petrece în mintea 
unei enigme? 

Geoff o privi, iar ea îl observă atent în timp ce trecea pe lângă 
ea, pe hol, arătând ceva mai bine decât ultima oară când îl văzuse. 
Mai puţin îmbătrânit de toată întâmplarea. Dar poate că nu era ni¬ 
mic surprinzător aici: era Ziua Mutării; toate aceste săptămâni de la 
despărţire fuseseră cât un veac pentru amândoi. 

Rămase în picioare acolo, în camera de zi: un bărbat înalt, de cinci¬ 
zeci de ani, uşor adus de spate, care, după câte se părea, nu era sigur 
unde ar fi trebuit să se aşeze. Dintr-odată, cuprinsă de bucuria per¬ 
versă de a-1 vedea, Kate îi zâmbi neliniştită şi făcu semn spre canapea. 

-Vrei ceva de băut? Lucrurile tale sunt la etaj, dar ştiu că ai venit 
cu maşina până aici şi nu aş vrea să te simţi de parcă ar trebui să 
porneşti imediat înapoi la drum. 

Geoff se scărpină la ceafa, trecându-şi degetele prin părul înspicat, 
un gest pe care nu i-1 mai văzuse până atunci, şi se aşeză stingher. 

-De fapt, nu vin de acasă, ci de la Islington. O să mă întorc tot 
acolo. 

Kate era sigură că el spusese că avea să închirieze o locuinţă în 
Bromley, mai aproape de spitalul de psihiatrie, dar nu zise nimic. în¬ 
trebările inocente aveau mereu darul de a se transforma în ceva mai 
mult. Nu mai era treaba ei. 

- Ceai? Cafea? Vin roşu? E o sticlă deschisă. 

- Nişte vin ar fi numai bine. Mulţumesc. 
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Se tot agită cu sticla prin bucătărie, uimită să constate cât de rapid 
partenerul tău de viaţă se poate metamorfoza într-un oaspete venit 
într-o vizită formală. Când îi întinse paharul, simţi cum ochii lui îi 
caută chipul, şi fiorul unei emoţii nedorite o făcu să roşească. 

- Şi, ce mai faci? spuse el. 

Ceea ce o cam dădu peste cap, pentru că îşi propusese ca ea să-i 
adreseze lui acea întrebare. 

- Sunt... sunt bine, răspunse ea.Totul e în regulă. 

- Sabine mai e la mama ta? 

- Da. Nu i-a plăcut prea tare la început, dar săptămâna asta nu a 
mai sunat. La cum e ea, presupun că e un semn bun. 

- Nici o veste e o veste bună, cum se zice. 

- Ceva de genul. 

- Data viitoare când mai vorbiţi, să-i spui că ţin mult la ea. 

Kate încuviinţă din cap. 

- Sigur că o să îi spun. 

Urmă o pauză lungă. Kate observă că i se desfăcuse nasturele de 
sus al bluzei. Se gândi că ar părea ciudat dacă şi l-ar încheia la loc. Aşa 
că îşi strânse mai tare pe corp cardiganul gros, în speranţa să rezolve 
problema. 

- Nu ai dat drumul la căldură? o întrebă el, de parcă ar fi observat 
dintr-odată cât era de frig. 

-Am avut nişte probleme cu boilerul. O să vină mâine instalato¬ 
rul, minţi ea. 

- E priceput? Doar nu vrei să îţi vină vreun ageamiu - ar putea să 
strice toată treaba, partea electrică, instalaţia, setul. 

-Ah, e foarte priceput. Cu licenţă şi toate cele. 

-Bun. Ştii că trebuie doar să îmi spui. Eu..., începu, iar glasul îi 
pieri, stingher. Oricum, mă bucur că ai rezolvat. 

Kate rămase cu privirea aţintită asupra paharului de vin, simţin- 
du-se deplorabil. Era şi mai rău dacă se purta aşa de drăguţ. 1 se părea 
mai uşor când ţipa la ea. Când îi spusese despre aventura ei, începuse 
să ţipe şi să o facă „curva ‘ - cuvânt care, în mod surprinzător, nu o 
rănise la vremea respectivă, în parte pentru că aşa se simţea şi ea în 
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secret, dar şi pentru că fusese singurul cuvânt urât pe care i-1 adresase 
vreodată şi îi oferise o scuză să fie nervoasă pe el. 

- De fapt, spuse el, trebuie să vorbesc cu tine. 

Lui Kate i se puse un nod în gât. GeofF o privea lung, cu ochii 
blânzi şi cu o expresie de bunăvoinţă. Te rog să nu mai fii îndrăgostit 
de mine, îl imploră ea în gând. Nu pot suporta răspunderea pentru 
asta. 

- Să îţi aduc lucrurile jos mai întâi? se repezi ea să spună. Am pu¬ 
tea să stăm de vorbă după aceea. 

-Nu. 

Rămase blocată. 

- Uite ce e, aş vrea să vorbim acum. 

Ne petrecem toată viaţa încercând să îi facem pe bărbaţi să vor¬ 
bească, se gândi ea, şi atunci când o fac, ne-am dori să fim la un mi¬ 
lion de kilometri distanţă. 

în acel moment, Goebbels păşi uşurel în cameră, cu blana lui nea¬ 
gră, înfoiată şi udă de ploaie. Ignorând-o pe Kate, se îndreptă spre 
GeofF şi, după ce îi amuşină cracul pantalonului cu o lipsă de interes 
studiată, sări zvelt lângă el pe canapea. Nu şi tu, gândi Kate disperată. 

-E tare incomodă situaţia asta..., începu el. 

- Nu, nu, eu sunt cea care ar trebui să se simtă incomod. GeofF, îmi 
pare atât de rău pentru ce s-a întâmplat. Chiar îmi pare. Eşti un băr¬ 
bat minunat şi aş da orice să nu se fi întâmplat ceea ce s-a întâmplat, 
îmi pare atât, atât de rău. Dar eu pur şi simplu am trecut peste asta. 
Am depăşit momentul, înţelegi? 

Kate îi zâmbi într-un fel în care spera că îi transmite toată dragos¬ 
tea şi toată recunoştinţa pe care le simţise pentru el de-a lungul anilor 
şi, în acelaşi timp, convingerea că nu mai aveau ce să repare. 

- E foarte drăguţ, spuse el, uitându-se în jos la pantofi. 

Erau noi, observă ea. Cu talpă groasă. Păreau scumpi. Deloc tipici 
pentru GeofF. 

- Mă bucur că ai spus asta. Pentru că mă simţeam uşor stânjenit 
că am venit azi aici. 

-Nu trebuie să te simţi niciodată aşa, spuse Kate, sinceră, deşi 
nici măcar ea nu credea în totalitate ceea ce spusese. Sabine o să vrea 
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mereu să te vadă. Şi eu o să... (aici se strădui să îşi găsească cuvin¬ 
tele)... o să ţin mereu la tine. Mi-ar displăcea tare mult să ştiu că nu o 
să ne mai vedem niciodată. 

- Chiar simţi asta? 

Se aplecă spre ea, cu mâinile rezemate uşor pe genunchi. 

- Da, chiar simt, spuse ea. Ai fost o parte foarte importantă din 

viata mea, GeofF. 

* ' 

- Dar ai trecut peste. 

Kate simţi că o podidesc lacrimile. 

- Da, aşa este. 

- Mă bucur, spuse el, şi pentru prima oară, expresia feţei i se re- 
Iaxă. Pentru că ceea ce trebuie să îţi spun... ei bine, eram puţin îngri¬ 
jorat pentru că nu ştiam cum eşti. 

Kate se holbă la el, neînţelegând ce vrea să spună. 

- Uite, asta îmi uşurează puţin situaţia. Pentru că şi eu am trecut 
peste asta. Am... Ei bine, am cunoscut pe cineva. 

Kate simţi că mintea i se goleşte de orice gând. Geoff clătină uşor 
din cap, ca şi cum nici lui nu i-ar fi venit să creadă ceea ce tocmai 
spusese. 

- Am cunoscut pe cineva şi pare să fie destul de serios. M-a făcut 
să îmi dau seama că aveai dreptate, ai avut tot dreptul să faci ceea ce ai 
făcut. Ah, ştii cât de rănit m-am simţit atunci. Nu poţi să îţi închipui 
cât de rănit eram. Ceea ce face şi mai uimitor faptul că s-a putut în¬ 
tâmpla aşa de repede. Pentru că atunci când mi-ai spus... când a fost? 
Acum şase săptămâni? 

Kate dădu din cap prosteşte. 

-Dar persoana asta, femeia asta, m-a făcut să înţeleg că decizia ta 
a fost incredibil de curajoasă, pentru că doar ne îndepărtam din ce în 
ce mai mult unul de altul. Chiar nu ne stimulam reciproc şi nici nu ne 
făceam fericiţi unul pe altul. Acum am toate astea. Şi dacă şi tu simţi 
aşa, ei bine, Dumnezeule, nu pot să cred că spun asta, dar înseamnă 
că tot răul a fost spre bine. Atâta vreme cât Sabine e ok, bineînţeles. 

Lui Kate începură să îi ţiuie surd urechile. Se încruntă, în încerca¬ 
rea de a scăpa de această senzaţie. 

-Te simţi bine? zise Geoff, întinzându-i mâna. 
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-Da, spuse ea uşor. Sunt doar puţin... surprinsă. 

Pantofii, îi trecu ei prin minte. Femeia aia îl făcuse să îşi cumpere 
pantofii. Plecase de trei săptămâni şi femeia aia îl convinsese deja să 
îşi cumpere o încălţăminte de doamne-ajută. 

- Cine e? spuse ea, ridicându-şi privirea. O cunosc? 

Geoff păru puţin stânjenit. 

- Despre asta voiam să vorbesc cu tine, zise şi făcu o pauză. E 
vorba de Soraya. 

Kate rămase împietrită. După care continuă: 

- Soraya? Doar nu vorbeşti de Soraya de la tine de la lucru? 

- Ba da. Acea Soraya. 

- Soraya, cea care a venit la noi la cină? De cinci sau şase ori? 
-Da. 

Soraya, regina asiatică a psihiatriei. Soraya, zeiţa de patruzeci şi 
ceva de ani, cu ochi de căprioară, care poartă doar haine de la ma¬ 
rii designeri şi încălţăminte scumpă. Soraya, moştenitoarea unei 
case imense în stil georgian, situată în Islington, cu mobilier de un 
alb imaculat. Soraya, fără copii şi cu bani în bancă, pe lângă contul 
de salariu. Soraya, vrăjitoarea. Hoaţa de bărbaţi. Căţeaua. Căţeaua. 

Căţeaua. 

> 

- Nu a pierdut deloc timpul, nu-i aşa? 

Nu putu să îşi ascundă nota de amărăciune din glas. 

Geoff ridică din umeri şi zâmbi cu regret. 

- A fost suficient de precaută şi a întrebat dacă decizia e finală. Ştii 
că nu ar fi facut-o altfel, din principiu. Când i-am spus că da, mi-a zis 
că, dacă nu pune ea repede mâna pe mine, o s-o facă altcineva. E de 
părere că lumea duce lipsă de bărbaţi cumsecade şi maturi. 

Avusese bunul-simţ să roşească repetând complimentele ei, dar 
nici nu putuse să îşi ascundă mândria pe care i-o treziseră. 

Lui Kate nu îi venea să creadă. Pusese mâna pe Geoff cea mai eli¬ 
gibilă dintre femeile singure pe care le cunoşteau amândoi. Pe Geoff, 
care dintr-odată devenise premiul cel mare pentru clasa feminină de 
mijloc. Cum se ajunsese oare la asta? Era ea într-atât de oarbă încât 
ratase vreo calitate de-a lui? 
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-Ţi-am spus doar pentru că mi-ai zis că eşti fericită alături de 
Iustin. Nu aş fi vrut niciodată să te rănesc, ştii asta. 

-Ah, nu te îngrijora în privinţa noastră. Ne merge bine. Extraor¬ 
dinar. 

Ştia că sună pueril, dar, cumva, nu se putea abţine. 

Stătură acolo în linişte preţ de câteva minute, timp în care Kate 
îşi dădu vinul peste cap ceva cam repede. în cele din urmă, vorbi din 
nou. 

- Chiar e serios? 

- Da. Este. 

- După trei săptămâni? 

- Nu are nici un rost să o mai lălăi la vârsta mea. 

încercase să o facă să sune ca o glumă. 

-Ce, adică v-aţi şi mutat împreună? 

încă nu îi venea să creadă. Cum putea el oare să aibă deja o viaţă 
nouă când ea nici nu începuse să se împace cu pierderea vechii lor 
vieţi comune? 

i 

- Păi, eu am închiriat apartamentul din Bromley pe trei luni. Dar 
da, îmi petrec cea mai mare parte a timpului la Islington. 

- Ce drăguţ. 

- Ştii că genul ăsta de lucruri nu au contat niciodată pentru mine. 

Kate se holba la pantofii lui. Până acum, gândi ea. înainte să te 

dumireşti tu ce se întâmplă, o să te echipeze ea, Soraya, şi o să te trans¬ 
forme într-unul din intelectualii ăia cu ţoale de firmă, care poartă geci 
de la Nicole Farhi şi cămăşi de in. 

GeofF mângâie pisica. Ambii păreau mult prea în largul lor. 

-A... a fost ceva între voi înainte? 

Suspiciunea care i se strecurase în minte îi umpluse dintr-odată 
creierul ca o Meduză toxică, cu multe capete. 

- Poftim? 

- Zic şi eu, toată treaba pare să fi picat la ţanc, nu? La trei săptă¬ 
mâni după ce pleci de aici, practic te muţi cu una dintre prietenele 
noastre bune. Trebuie să recunoşti că a mers cam repede treaba. 

Expresia lui GeofF era cât se poate de serioasă. 
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- Kate, pot să îţi jur cu mâna pe inimă că nu s-a întâmplat nimic 
până când nu mi-ai spus de... de Justin. într-adevăr, Soraya mi se pă¬ 
rea dinainte o femeie atractivă, dar nu pot să zic că o remarcasem mai 
mult decât pe alte prietene de-ale noastre. Ei bine, poate că o găseam 
mai atractivă decât pe celelalte, dar nu m-am gândit niciodată mai 
mult la ea decât la altcineva, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

Spunea adevărul. Lui Geoff îi fusese mereu imposibil să mintă. 
Atunci de ce era atât de supărată? 

- Mi-a spus că i-a plăcut de mine întotdeauna, dar nu s-ar fi apro¬ 
piat cât timp eram cu altcineva. Şi dacă nu ar fi făcut ea vreo mişcare, 
ei bine, probabil că m-aş fi refugiat în apartamentul meu cam urât 
şi mi-aş fi lins rănile ani de zile. Ştii cum eram. Ştii cum sunt. Pur şi 
simplu nu sunt genul care să înşele. 

Iar eu sunt, gândi ea, dar eşti prea drăguţ ca să o spui. Simţindu-se 
în mod inexplicabil lăsată pe dinafară, Kate simţi nevoia să urle. Să 
ţipe şi să zbiere fără reţineri, ca şi cum ar fi fost înşelată, şi să plângă 
până când îi venea să verse, iar muşchii abdominali începeau să o 
doară. Şi era doar vina ei. 

Poate, se gândi ea în nebunia ei, că l-ar putea seduce. Să sară pe el, 
să îi sfâşie hainele şi să facă dragoste cu el, cu o pasiune animalică ce 
l-ar lăsa tremurând, ştergându-i îngâmfarea aceea oferită de siguranţa 
noii Iui iubiri. Voia să îl vadă nesigur, anxios. Voia să o distrugă pe 
Soraya, cu zâmbetul ei asiatic, misterios. Putea să o facă, ştia că poate 
să o facă. îl cunoştea mai bine decât oricine altcineva, la urma urmei. 

După care îl văzu pe Geoff uitându-se fix la ea, cu o mină blândă şi 
îngrijorată. Era genul de privire, după cum îşi dădu ea seama, pe care 
o rezerva de obicei pacienţilor. Şi asta era mai rău decât infidelitatea, 
îşi aranjă ochelarii, aducându-şi aminte cu neplăcere de faptul că era 
nemachiată şi neîngrijită. 

- Eşti bine? 

-Bine? Dumnezeule, mă simt extraordinar. Sunt doar uimită de 
veştile minunate pe care mi le-ai adus. Mă bucur aşa de mult pentru 
tine. 

Se ridică, lăsându-şi bluza de mătase să se deschidă la guler. 

- Nu e minunată viaţa? 
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Conştient că prin asta se punea capăt brusc întâlnirii lor, Geoffse 
ridică şi el, lăsând paharul de vin pe jumătate băut pe măsuţa de lângă 
canapea. 

-Eşti sigură că nu te deranjează? Poţi să crezi ce vrei, dar pentru 
mine e important să ştiu că eşti în regulă în privinţa asta. 

Ochii lui Kate scăpărară. 

- Să mă deranjeze? De ce ar trebui să mă deranjeze? 

îşi netezi părul, privind absentă prin încăpere. 

-Justin o să fie uimit când o să îi povestesc cum s-au aranjat 
lucrurile. Asa de uimit. Si de încântat. Da, suntem amândoi foarte 
încântaţi. Acum haide să îţi aducem lucrurile, nu vrei? spuse ea se¬ 
nină şi se îndreptă spre uşă, cu un zâmbet larg, imobil, pe faţă. 



Capitolul 4 


-Asta e! Călcâiele jos, şezi dreaptă. Aşa, vezi? Te descurci de mi¬ 
nune. 

- Mă simt ca un sac de cartofi. 

- Te descurci foarte bine. Ridică puţin braţele. Până la grumazul 
lui. 

- Braţele sunt singurul lucru care mă ţin să nu cad. 

Sabine se strâmbă, vârând nasul în eşarfa, în timp ce Thom rânjea 
la ea, şi simţi cum propria răsuflare îi trimitea o mică rafală fierbinte 
înapoi pe faţă. Trebuia să admită că se distra destul de bine, nu că 
ar fi avut de gând să îi spună şi lui Thom. în timp ce Thom vorbea, 
Cenuşiul se mişca ascultător sub ea, cu urechile fluturându-i înainte 
şi înapoi, cu grumazul arcuit precum cel al unui căluţ de lemn. Nu 
încercase să o arunce din şa, să o muşte, să o lovească, să intre în 
vreun gard sau să o ia la goană kilometri întregi, aşa cum se temuse 
ea în secret. Nici măcar nu o privise cu expresia aceea răuvoitoare, 
specifică tuturor cailor de la şcoala de călărie. în schimb, părea pur 
şi simplu mulţumit să iasă afară şi să se bucure de aerul înţepător din 
acea dimineaţă de iarnă, acceptându-şi pasagerul uman ca pe un preţ 
pe care trebuia să îl plătească. 

-I-am spus eu bunică-tii că am ochiul format pentru cai, zise 
Thom, de la o înălţime mai mare, de pe calul roşcovan masiv din spa¬ 
tele ei. 
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Ţinea arabele frâie în mâna dreaptă, în stil Western, în timp ce 
celălalt braţ atârna relaxat pe partea stângă. 

- Nu te-ar fi lăsat ea vreodată să te urci pe un cal prea nărăvaş. A 
avut grijă ca micuţul ăsta să te facă să te simţi în siguranţă înainte să îl 
aducă aici. Am auzit-o chiar eu când vorbea la telefon. 

Sabine simţi ca în acest punct se aştepta de la ea să-şi exprime 
recunoştinţa sau admiraţia. Dar nu putea. Bunica abia dacă o obser¬ 
vase în ultimele zile, şi atunci când o făcuse, o interesase doar ca să 
vadă ce prostii mai face. Ca de exemplu atunci când nu îşi spălase 
noroiul de pe cizme înainte să le pună la loc în magazie. Sau când îl 
lăsase pe Bertie să doarmă la ea în pat după-amiaza. Ba chiar ţipase 
la doamna H că pusese un sortiment greşit de unt în ouăle jumări 
ale bunicului, ducând singură tava înapoi şi bodogănind despre asta 
la nesfârşit, de parcă biata doamnă H încercase să îl otrăvească sau 
ceva de genul. Sabine voise să se răstească la ea, dar după ce bunica 
se întorsese la el în cameră cu tava reîncărcată, doamna H îi pusese o 
mână pe umăr şi îi zisese că nu contează. „Are multe pe cap. Trebuie 
să o menajăm puţin“, spusese ea. 

- De ce îi lasă toată lumea pe amândoi să îşi facă de cap? îl întrebă 
ea pe Thom, în timp ce acesta coborî să deschidă o poartă de lemn. 

- Pe cine? Cum să îşi facă de cap? 

- Pe ei. Pe bunicii mei. De ce mai lucraţi toţi pentru ei când se com¬ 
portă atât de îngrozitor cu toată lumea? Mi-e greu să cred că vă dau o 
căruţă de bani, că doar o aud întruna cum vorbeşte despre agoniseli. 

Scuipă ultimul cuvânt, de parcă ar fi avut un gust înfiorător. 

Thom deschise poarta, îşi conduse calul înăuntru, lovindu-1 uşor 
pe crupă, iar acesta se roti stângaci în jurul lui. Sabine intră în urma 
lui călare, copitele calului ei producând nişte sunete stridente, ca nişte 
ventuze în noroi. 

-Eîn regulă. 

-Nu, nu este. Nu îţi mulţumeşte niciodată pentru toate lucrurile 
pe care le faci. Şi a fost nepoliticoasă cu doamna H ieri. Şi, cu toate 
acestea, nici unul dintre voi nu îi răspundeţi. 

-Nu are nici un rost. Nu e nimic personal. 

-Asta nu e o scuză. 



116 


Jojo Moyes 


- Nu spun că ar fi. Dar fiecare om are felul lui de a fi, şi ăsta e felul 
ei. Dumnezeule, e frig tare în dimineaţa asta. 

Mormăind, Thom îşi puse piciorul pe scara de şa şi, împingând 
în ea, îşi aruncă celălalt picior peste spinarea calului. Cizmele îi erau 
pline de noroi. 

- Dar e umilitor. Vă tratează ca pe nişte servitori. De parcă aţi trăi 
cu toţii în secolul nouăşpe. 

Thom lovi uşor cu palma grumazul musculos al murgului său. 

- Ei bine, presupun că, într-un fel, suntem servitorii ei. 

- Asta-i ridicol. Sunteţi angajaţi. 

Thom rânjea din nou acum. Zâmbetul i se ridică deasupra eşarfei 
înfăşurate strâns în jurul gâtului. 

-Si care-i diferenţa? 

- Pur şi simplu, e o diferenţă. 

- Hai, să auzim. 

Sabine se uită fix la urechile calului ei. Cea dreaptă se mişca îna¬ 
inte şi înapoi. Thom putea fi aşa de enervant câteodată. 

-Diferenţa o face ea. Sau ei, de fapt, ambii. Diferenţa constă în 
modul în care vă tratează: ca egali sau... mă rog, fără pic de respect. 

îi aruncă o privire furişă lui Thom, întrebându-se dacă mersese 
prea departe. îşi dăduse seama abia pe la mijlocul conversaţiei că ar 
putea să se simtă, pe bună dreptate, jignit de ceea ce îi spunea. 

Dar el se mulţumi să ridice din umeri şi smulse o frunză dintr-o 
creangă de deasupra. 

- Eu nu văd lucrurile aşa. Bunicii tăi sunt oameni buni, dar mai 
de modă veche. Trebuie să îţi aminteşti că au crescut cu servitori. Au 
crescut în colonii. Le place ca lucrurile să fie făcute într-un anume 
fel şi sunt pur şi simplu bătrâni şi se necăjesc repede dacă nu se în¬ 
tâmplă asta. 

Thom îşi opri calul şi se întoarse să o privească. 

- Dacă ar fi fost o singură persoană pe care ar fi tratat-o urât sau 
la care ar fi ţipat, cred că eram plecaţi cu toţii de mult. Nu e nici unul 
dintre noi vreun fraier, orice ai crede tu, Sabine. Dar îi înţelegem, pe 
ei şi felul lor de a fi. Şi, deşi tu poate că nu vezi asta, şi ei ne respectă 

pe noi. 
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Sabine tot nu era de acord, dar ceva în felul de a vorbi al lui Thom 
o facea să îi piară tot cheful să mai continue conversaţia. 

- Şi indiferent ce crezi despre ea acum, doamna H are dreptate. 
Bunica ta are foarte multe pe cap. Ar trebui să te deschizi puţin în faţa 
ei, Sabine. Să vorbeşti cu ea. Ai putea să rămâi surprinsă. 

Sabine ridică din umeri, ca şi cum nu ar fi fost treaba ei să îi pese. 
Dar ceea ce avea bunica pe cap, ştia şi ea, era starea proastă de sănă¬ 
tate a bunicului, care se agrava pe zi ce trecea. Nu mai coborâse de la 
el din cameră de cinci zile încoace, iar doctorul, un tânăr locţiitor, cu 
maniere alese, era un oaspete frecvent în casă. 

Sabine nu voise să întrebe ce se întâmplă. Odată, doamna H o ru¬ 
gase să îi ducă sus tava cu mâncare. El era adormit, iar ea rămăsese în 
pragul uşii, înmărmurită şi fascinată când văzuse că pe patul oriental 
de un roşu aprins, capul lui scheletic se chinuia să respire, şuierând şi 
scuipând într-un somn întrerupt. Nu ar fi spus că nu arăta bine. Era 
prea bătrân ca să arate altcumva decât, ei bine, bătrân. 

- 0 să moară? îl întrebă pe Thom. 

El se întoarse în şa şi se uită la ea scurt, după care îşi mută privirea, 
ca şi cum s-ar fi răzgândit. 

- Cu toţii o să murim, Sabine. 

- Ăsta nu e un răspuns. 

- Păi, asta pentru că nu îţi pot da un răspuns. Haide, se strică vre¬ 
mea. Trebuie să băgăm caii înăuntru. 

Totul începuse în noaptea câinilor de vânătoare. Cu vreo săptă¬ 
mână în urmă, Sabine se trezise dis-de-dimineaţă din pricina va¬ 
carmului de sub fereastra ei, stârnit de ceea ce păruse să fie o haită 
de lupi, cu vocile ridicate într-un cor strangulat şi frenetic. Nu urlau 
tânguitor, ci mânaţi de un soi de sete de sânge de nestăvilit, un cân¬ 
tec în armonie, menit să trezească fricile primitive. Speriată, cobo¬ 
râse încetişor din pat şi se târâse desculţă până la fereastră, cumva 
aşteptându-se, în starea de reverie în care se afla, să vadă luna plină, 
în schimb, în lumina palidă şi albastră, putu să distingă sub fereastră 
doar silueta firavă a bunicii, cu cămaşa de noapte strânsă pe corp, 
alergând printre grajduri. O apariţie fantomatică. Striga Ia cineva să 
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se întoarcă. Nu era genul de strigăt plin de furie şi disperare al cuiva 
care urmăreşte un infractor, ci unul scurt, aproape stăruitor: 

-Vino înapoi, dragule! Vino înapoi acum! Te rog! 

Sabine rămăsese în picioare, cu o mână sprijinită de fereastră 
atunci când bunica dispăruse, neştiind ce să facă. Pe de o parte, voia 
să ajute, pe de altă parte, avea o puternică presimţire că n-ar fi făcut 
decât să le invadeze intimitatea. 

După care, câteva clipe mai târziu, urletul se făcuse neauzit. în 
schimb, începuse să audă zgomot de paşi, după care din nou vocea 
bunicii, de data aceasta blândă şi dojenitoare, cum era atunci când 
vorbea cu Ducele. Sabine trăsese perdeaua şi o văzuse pe bunica ei 
mergând cu bunicul înapoi spre uşă. El se tot apleca şi şchiopăta, iar 
vântul îi lipea pijamaua de trup, şi oasele păreau să îi iasă prin ea, ca 
nişte umeraşe îndoite. 

j î 

- Voiam doar să văd de ce latră câinii, continua el să spună. Ştiu că 
bărbatul ăla nu le dă destulă mâncare. Voiam doar să văd de ce latră 
câinii. 

Sabine nu vorbise cu bunica ei despre acest incident. Mai mult, 
nici nu era prea sigură dacă ar fi trebuit să ştie că se petrecuse. Dar de 
la acel episod, bunicul nu mai ieşise deloc din camera lui. Iar noap¬ 
tea, când Sabine se trezea pe jumătate, auzea pe coridor paşii grăbiţi 
ai bunicii, care mergea să se asigure că soţul ei era încă în pat şi nu 
dispăruse într-o nouă misiune nocturnă. 

Mânată de curiozitate, Sabine o întrebă totuşi pe bunica dacă pu¬ 
tea să meargă să vadă câinii de vânătoare. Ar fi vrut să o ducă Thom, 
dar bunica, după ce îi aruncase una dintre acele priviri, de parcă nu 
i-ar fi venit să creadă că Sabine era cu adevărat interesată de aşa ceva, 
spuse că poate să o însoţească mai încolo în acea după-amiază. 

- Sunt din rasa Black and Tan, îi spuse ea lui Sabine, în timp ce 
străbateau curtea, cu paşi iuţi. E o rasă specială de câini. Se cresc 
aici la noi în zonă de generaţii întregi, explică bătrâna, pronunţând 
„jeneraţif. 

Era cel mai lung discurs pe care i-1 adresase de o săptămână în¬ 


coace. 
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- Membrii familiei Ballantyne au fost întotdeauna Maeştrii de Vâ¬ 
nătoare, adică cei care conduc, călare, vânătoarea de vulpi. Au început 
să ţină câini de vânătoare la finalul secolului trecut, iar bunicul tău 
şi-a petrecut o bună bucată din viaţă asigurându-se că tradiţia nu se 
pierde. A fost maestru până acum vreo zece ani, când s-a lăsat de 
călărit. Sunt nişte câini minunaţi. Ar fi trebuit să îi vezi cum dădeau 
limbi peste tot ultima oară când am ieşit cu ei. 

Făcu o scurtă pauză şi zâmbi, savurând acea amintire plăcută. 

Străduindu-se să nu chicotească la auzul ultimelor cuvinte ale bu¬ 
nicii, Sabine nu îi spuse că avea alte motive pentru care voia să îi vadă. 
Era convinsă că sărmanii câini sunt ţinuţi în condiţii mizere: nici un 
animal mulţumit nu ar fi putut produce sunetele din noaptea aceea. Şi 
gândul că stăteau în coteţe de beton, departe de căldură şi fără barem 
un preş uzat pe care să se odihnească, aproape că o făcea să izbuc¬ 
nească în lacrimi. Nu era prea sigură ce avea să facă atunci când o 
să îi vadă. în zilele proaste, ar fi făcut cumva să îi elibereze sau ar fi 
contactat pe cineva de la oficiul local pentru protecţia animalelor, ca 
să facă scandal. Dar asta i-ar băga pe toţi în belele, inclusiv pe Thom. 
în zilele ei bune, nici nu s-ar fi gândit la ei. 

îi ţineau la cinci minute de mers pe jos de casă, într-o curte cu 
ţarcuri de beton, unele dintre ele cu porţi metalice înalte sau sârmă 
ghimpată în faţă. Arăta ca un soi de închisoare, se gândi Sabine cu 
amărăciune, în timp ce se zorea să ţină pasul cu bunica ei. Mirosea a 
dezinfectant, a excremente de câine şi a ceva putrezit, greu de iden¬ 
tificat. Cum putea oare să aibă atâta grijă de labradorii ei şi în acelaşi 
timp să ţină câinii ăştia aşa, afară, în frig? 

- Ce face Horatio, Niall? 

-Ceva mai bine, doamnă Ballantyne, răspunse un bărbat între 
două vârste, care apăru dintr-unul din ţarcuri, când ele se apropiară. 

Purta un şorţ lung de piele, ca de fierar, iar faţa îi era prea adunată 
în jurul nasului, ca şi cum cineva i-ar fi strâns capul între palme. 

-O să îi dăm bandajul jos de pe picior destul de curând şi rana se 
vindecă frumos dedesubt. 

- Să aruncăm o privire? 
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Nu era o întrebare. Bunica mărşălui în pas rapid spre un coteţ din 
colţ şi miji ochii în întuneric. Din spatele ei, Sabine putu să 
un câine întins pe paie, cu lăbuţa bandajată, strânsă sub el, vrând 
parcă să se apere. 

- Ce a păţit? îl întrebă Sabine pe bărbat. 

Câinele ciuli urechile când bărbatul ajunse lângă el, ca şi cum ar 
fi aşteptat ceva, şi se pleoşti puţin când îl văzu că se întoarce spre 
Sabine. 

- A fost călcat de un cal. Unul dintre oaspeţii de la hipodrom nu a 
putut să oprească animalul şi l-a prins pe prichindelul ăsta sub copită, 
zise bărbatul, clătinând din cap în semn de dezaprobare. Ascultaţi la 
mine, doamnă Ballantyne, nu li se spune nimic, nici măcar despre 
regulile de bază pe care trebuie să le urmeze înainte să îi lase să plece 
călare. Doar le iau banii şi îi dau afară pe poartă. Nu le pasă dacă ştiu 
sau nu să călărească. 

Bunica încuviinţă din cap, cu privirea fixată în continuare asupra 
câinelui. 

- Cam aşa e, cum zici tu, Niall. Din păcate, aşa stau lucrurile. 

- E mult mai rău de când l-au transformat în hotel. Cel puţin îna¬ 
inte veneau în mare parte doar oameni de-ai locului. Acum îţi vin toţi 
turiştii, oamenii de afaceri şi alţii asemenea, cărora nu le pasă decât să 
se distreze la o zi la vânătoare. Nu poţi să le spui nimic. Bătrânul John 
MacRae de la grajduri îmi spune că v-ar podidi plânsul dacă aţi vedea 
în ce stare sunt aduşi înapoi unii dintre cai. 

Bunica se uită la el. 

- Betegi, nu? 

- în cel mai bun caz. Unii îi călăresc câte patru-şase ore, până când 
vomită, pur şi simplu. Ieri am avut un cal căruia i-a dat sângele pe nas. 
Şi iapa aceea micuţă, castanie pe care au adus-o de la Tipperary? V-o 
mai amintiţi? I-a speriat pe toţi pe.aici, spuse el arătând în jur, pentru 
că femeia aia netoată a insistat să poarte pinteni şi şi i-a pus invers. 

Sabine observă cum chipul bunicii se schimonosi de durere. Era o 
expresie pe care nu i-o mai văzuse până atunci. 
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- Cred că trebuie să stau de vorbă cu Mitchell Kilhoun, spuse ea, 
pe un ton ferm. O să îi spun că va trebui să aibă grijă mai bine de ani¬ 
malele lui sau nu o să îl mai lăsăm să conducă vânătoarea. 

- O să discutaţi cu maestrul? 

- Ba bine că nu, spuse ea. 

- Ar fi minunat, doamnă Ballantyne. Mi se frânge sufletul să văd 
animale nevinovate, rănite aşa, pentru nimic. 

Se uită apoi spre câinele de vânătoare care îşi lingea laba sănă¬ 
toasă, într-un gest de empatie prost plasată. 

- Mititelul de el, ar fi putut să fie împuşcat. 

Sabine, care în timpul acesta se tot uitase, absentă, la câinele rănit, 
se întoarse spre bărbat şi îl fixă cu privirea. 

- împuşcat? 

Niall se uită scurt la bunica, după care îşi întoarse privirea spre 
Sabine. 

- Da, domnişoară. Ar fi fost cel mai milostiv gest pe care l-am fi 
putut face pentru el. 

- Să îl împuşcaţi? Cum aţi ajuns la concluzia asta? 

Niall se încruntă uşor. 

- Păi, un câine de vânătoare cu trei picioare nu mai e bun la nimic, 
nu? 0 să fie lăsat în urmă. Poate chiar agresat de ceilalţi. Nu i-am face 
nici un bine dacă l-am lăsa să trăiască, nu-i aşa? 

-Chiar l-aţi fi împuşcat? se răsti Sabine, holbându-se la bunica ei. 

-Niall are dreptate, Sabine. Un câine de vânătoare rănit nu mai 
are viaţă. 

-Dacă îl împuşti, atunci nu mai are viaţă. 

Mânioasă, Sabine simţi o dorinţă inexplicabilă de a izbucni în 

» 

plâns. 

-Cum poţi să fii atât de crudă? Cum ar fi dacă l-aş împuşca pe 
Bertie pentru că nu mai e în stare să îşi facă treaba? Nu ai deloc simţul 
răspunderii? 

Bunica trase adânc aer în piept. Schimbă câteva priviri cu Niall, 
după care o luă uşor din loc, ca şi cum ar fi vrut să o conducă pe Sa¬ 
bine înapoi spre casă. 
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- Nu sunt animale de companie, dragă. Nu sunt precum Bertie şi 
Belia, ci sunt câini de vânătoare, crescuţi special... 

Fu întreruptă de vuietul puternic al Land Roverului ce tocmai 
vira în curte, urmat de o remorcă albastru-deschis, cam ponosită. 
Zdrăngănitul apropierii sale fu întâmpinat de o cacofonie de zgomote 
de la două dintre ţarcuri. După care câinii se grăbiră să iasă afară şi 
se azvârliră în sârma ghimpată, într-un extaz de lătrături şi scheună- 
turi, îngrămădindu-se unii peste alţii în încercarea de a ajunge mai 
repede afară. 

în mijlocul acestei cacealmale, portiera şoferului Land Roverului 
se deschise şi din maşină sări sprinten Liam. 

- îmi pare rău că a durat atât, Niall. Nu am găsit pe nimeni să îmi 
facă plinul la nenorocirea asta. Ah, îmi cer scuze, doamnă Ballantyne, 
nu v-am văzut. 

-Haide, Sabine, spuse bunica, îndreptându-se hotărâtă spre 
poartă. Hai să mergem înapoi acasă. 

Fata însă nu se lăsă. 

- Ce se va întâmpla cu câinele lovit la labă? Horatio? O să fie 
împuşcat? 

Bunica se uită scurt la remorca pe care Michael începuse deja să 
o lase-n jos, după care o împinse uşor, până aproape de spatele lui 
Sabine. 

- Nu, nu o să fie împuşcat. După cum ne-a spus Niall, veterinarul 
e de părere că se face bine. 

- Dar de ce nu îi trataţi ca pe ceilalţi câini? 

Niall merse în capătul celălalt al rampei, şi Michael, care se afla în¬ 
tre ei, o coborî până la nivelul pământului, lăsând-o să cadă cam vreo 
cincisprezece centimetri, cu un zgomot răsunător, care îi făcu pe câini 
să urle cu şi mai multă furie. Arătau amândoi cam înspăimântător, 
după cum observă Sabine în sinea ei. 

-Sabine, hai odată\ Chiar trebuie să mergem. 

în acest moment, bunica începuse deja să tragă de ea. Sabine ră¬ 
mase înţepenită acolo, holbându-se la ea cu un soi de uimire. Ce era 
aşa de urgent? Ce nu voia ca ea să vadă? 
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Un picior ţeapăn, maro-închis, îi dădu răspunsul la întrebare. Se 
balansa ca o limbă de ceas stricată şi ieşea din remorcă, aşa rigid cum 
era, într-un unghi ciudat, arătând în sus spre hornurile de pe casă. La 
capătul lui era o copită neagră, luciind încă de la un soi de unguent 
decorativ. în timp ce Sabine asista la scenă, Niall înfăşură calm o frân¬ 
ghie în jurului copitei şi trase, în timp ce Michael, care înclină rampa 
uşor în sus, bălmăji ceva, în efortul lui de a descărca orice s-ar fi aflat 
în remorcă. 

- Ce fac? şopti ea. 

Era prea şocată să vorbească cu voce tare. 

- E mort, Sabine. 

Tonul vocii ostenite a bunicii sugera că era ceva de aşteptat. 

- Nu mai simte nimic. 

Sabine se întoarse spre bunica ei, cu ochii cufundaţi în lacrimi. în 
spatele ei, câinii se azvârleau înnebuniţi în sârma ghimpată. 

- Dar ce fac? 

Bunica privi spre cadavrul murgului, care aluneca, centimetru cu 
centimetru, la vale pe rampă. 

- îl duc la abator. 

-La abator? La abator?! 

-Trebuie să mănânce şi câinii ceva, dragă. 

Ochii lui Sabine se făcură cât cepele. Se holbă la calul mort, după 
care la câinii din spate, care salivau deja. Tot ce zărea erau dinţi, gingii 

si bale. 

> 

- O să îl sfâşie în bucăţele. 

Vocea îi suna gâtuită şi, fără să-şi dea seama, îşi duse mâinile 

la fată. 

> 

- Doamne, Dumnezeule, nu pot să cred că o să îi laşi pur şi simplu 
să îl sfâşie în bucăţele. Ah, Dumnezeule... 

Cei doi bărbaţi se opriră, după care continuară să tragă de anima¬ 
lul mort, în timp ce Sabine se năpusti pe poartă afară şi fugi spre casă. 

Doamna H îi făcuse o ceaşcă de ceai cu vreo jumătate de oră 

A 

l n urmă, dar până când Joy Ballantyne îşi aminti să ia cana de pe 
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marginea aragazului, o pojghiţă se formase deasupra, ca un soare pal, 
maroniu, la mijlocul suprafeţei de lichid. 

Ar fi trebuit să ştie că era o idee proastă să o ducă pe Sabine la 
ţarcurile câinilor. Era o treabă tare murdară, şi asta în zilele bune, iar 
fata se afla încă sub globul de cristal al vieţii de la oraş. Orăşenilor li se 
părea greu să fie martori ai brutalităţii vieţii şi morţii, de la o distanţă 
atât de mică, şi, fără doar şi poate, Sabine era o orăşeancă tipică, până 
în măduva oaselor. Joy avea şi aşa destul de multe pe cap, acum că 
starea lui Edward se înrăutăţea pe zi ce trecea. 

îşi ridică privirea, fără să-şi dea seama, ca un câine care încearcă 
să detecteze orice sunet produs de vreo mişcare la etaj. însă doamna 
H era la cumpărături şi casa era cufundată în tăcere. Singurele sunete 
pe care le putea distinge erau freamătul îndepărtat al boilerului şi, din 

când în când, vreun sforăit sau un vânt de la cei doi câini culcaţi la 

> 

picioarele ei. 

Joy oftă. Se gândise zile în şir ce să îi ofere puştoaicei ăsteia, cum 
să scoată puţin entuziasm din ea, un licăr de viaţă din feţişoara ei îm¬ 
bufnată şi suspicioasă. Dar nu părea să vrea să facă nimic, se încuia 
pur şi simplu la ea în cameră sau încerca să se dea dispărută în diverse 
cotloane ale casei, iar neplăcerea de a se afla la Kilcarrion îi ieşea prin 
toţi porii, ca un miros neplăcut. Oriunde ar fi fost, nu părea deloc să 
se simtă în largul ei, fie că era la ea în cameră, la cină, dacă era atinsă 
de cineva pe neaşteptate, ba chiar şi în propria piele. 

Oare şi Kate fusese aşa? Poate că da. Sorbind din ceaiul călduţ, în 
bucătăria goală, Joy îşi trecu în revistă propriile amintiri, ca şi cum 
ar fi încercat să găsească o pagină anume într-o carte: toanele adoles¬ 
centine ale lui Kate, furia ei provocată de neputinţa părinţilor de a-i 
înţelege preocupările, încăpăţânarea ei ulterioară de a renunţa la călă¬ 
rit, ceea ce îl lăsase pe calul roşcovan, pe care îl căutaseră luni de zile 
pentru ea, părăsit în grajdurile din spate, fără cineva să îl călărească, 
ca un simbol fizic care să le amintească permanent de prăpastia care 
se căsca între ei. Era atât de diferită de fratele ei mai mare, Chris- 
topher, care îşi petrecea fiecare sfârşit de săptămână în afara Dubli¬ 
nului, participând cu calul său la cursele cu obstacole. îi era greu să 
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creadă că sunt rude de sânge. Dar iată că povestea se repeta, de data 
aceasta cu fiica lui Kate. 

Crezuse că vizita avea să fie un eveniment plăcut pentru toţi, re¬ 
cunoscu Joy cu tristeţe, în timp ce îşi termina ceaiul. îşi dorise să o 
placă pe Sabine. îşi dorise să îi ofere o şedere plăcută şi distractivă, la 
aer curat, cu activităţi şi mâncare bună, să o trimită înapoi cu puţină 
culoare în obrajii ei palizi şi petrecuse ore în şir căutând un căluţ sim¬ 
patic care să îi ţină companie. Cel mai mult îşi dorise să aibă ocazia 
să se comporte ca şi cum ar avea o nepoată, în loc să tot încerce să-şi 
alunge gândul acesta din minte, cum tot făcuse de când ea şi Kate se 
certaseră aprig. Atunci când Kate o sunase din senin şi o întrebase 
dacă putea să o trimită la ea, confundase tăcerea lui Joy cu reticenţa şi 
îşi retrăsese imediat, indignată, rugămintea. Dar tăcerea lui Joy fusese 
doar o reacţie de uimire plăcută. Nu îşi imaginase niciodată în ultimii 
zece ani că va avea ocazia să o primească pe nepoata ei în vizită. 

Iar acum, singurele momente în care se simţeau amândouă în lar¬ 
gul lor erau atunci când Sabine dispărea acasă la Annie, lucru pe care 
îl făcea din ce în ce mai des. Sabine nici măcar nu părea să îşi sim¬ 
patizeze bunica. Şi Joy se vedea nevoită să recunoască în sinea ei că 
prezenţa fetei o făcea să se simtă incomod, chiar irascibilă. 

Poate că suntem prea bătrâni pentru ea, gândi Joy, la auzul tros¬ 
niturii din genunchi atunci când se aplecă să mângâie capul mătăsos 
al Bellei. Suntem prea bătrâni şi prea plictisitori, iar ea e obişnuită 
cu viaţa de la oraş, genul de viaţă pe care noi nici nu mai sperăm să 
o înţelegem vreodată. Calculatoare, asta vrusese, nu? Calculatoare şi 
televizor? Ce naivitate să cred că o să se simtă bine aici. Ce naivitate 
să mă enervez pe ea doar pentru că nu poate să înţeleagă povestea 
cu Ducele. Până acum, nu i s-a dat prilejul de a avea vreun soi de 
responsabilitate adevărată. Şi ar trebui să îmi pară rău de ea, nu să 
mă enervez, gândi Joy. Ce viaţă nefericită, meschină şi confuză a avut 
până acum. Nu ar avea cum să fie altfel. Şi asta din vina lui Kate. 

-Haideţi, copilaşi, spuse ea, ridicându-se. Haideţi să mergem să o 
căutăm pe Sabine! 

înfăţişarea severă a lui Joy se afla în contradicţie cu generozitatea 
ei sufletească. Deşi îi era greu să se schimbe în vreun fel, nu era nici 
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într-atât de rigidă încât să nu mai lase de la ea atunci când nu avea 
dreptate. Erau lucruri pe care le-ar fi putut face ca s-o mai învese¬ 
lească pe puştoaică, n-avea nici o îndoială în privinţa asta. Să-i dea 
câteva lire şi s-o întrebe pe Annie dacă nu vrea să meargă cu ea la 
cinematograf. I-ar prinde bine şi lui Annie să mai iasă din casă. Ar 
putea apoi să vadă dacă Thom n-ar vrea să o înveţe să conducă Land 
Roverul pe câmp, în spatele grajdurilor. Sigur i-ar plăcea asta. Trebuia 
să încerce să găsească ceva în comun cu ea. 

Joy le spuse câinilor să rămână acolo, iar ea porni sus pe scări. 
Când venise mai devreme să îi aducă lui Edward nişte apă proaspătă, 
o auzise cum suspina la ea în cameră. Exasperată şi nesigură dacă nu 
cumva o încercare de abordare din partea ei s-ar fi lovit de un refuz 
vehement, decisese să coboare în linişte înapoi la parter. îşi aminti 
de asta cu un soi de ruşine. Pentru numele lui Dumnezeu, femeie, se 
dojeni ea. E doar un copil. Tu eşti cea care ar trebui să fie suficient de 
matură încât să o abordeze. 

Ajunse în dreptul camerei ei şi încercă să distingă sunete care ar 
indica vreo mişcare, după care bătu uşor de două ori la uşă. 

Nici un răspuns. 

Joy bătu din nou, după care împinse încet uşa. Patul, deşi arăta de 
parcă tocmai se ridicase cineva din el, era gol. Privi în jur, după care, 
dându-şi seama că îi invada intimitatea lui Sabine, se retrase. Probabil 
că se dusese la Annie. Joy încercă să îşi alunge amărăciunea provocată 
de gândul că propriei sale nepoate îi era mai uşor să stea într-o casă 
plină de străini decât cu cei mai apropiaţi membri ai familiei. 

Nu e vina ei, îşi spuse Joy. Pur şi simplu noi nu am încercat sufici¬ 
ent de tare să o înţelegem. 

închise uşa după ea fără zgomot, ca şi cum Sabine ar fi fost cumva 
prezentă şi făcu doar câţiva paşi pe coridor, până când uşa biroului îi 
atrase atenţia. Era întredeschisă. 

Enervată, Joy vru să meargă să o închidă, dar, din instinct, merse 
să arunce o privire înăuntru. Deschise uşa şi intră în încăpere. 

Era o cameră în care intra foarte rar. Edward renunţase să o mai 
folosească în urmă cu câţiva ani, iar doamna H fusese instruită de ea 
să nu trebăluiască pe acolo, aşa că putu imediat să îşi dea seama că 
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lucrurile fuseseră deranjate. Ar fi fost uşor de observat chiar şi dacă 
nu ar fi găsit cele două cutii pe podea şi albumul de fotografii deschis 
şi rezemat de unul dintre cele două covoare făcute sul. 

Joy îşi pironi privirea pe fotografiile împrăştiate pe jos. Era una cu 
ea şi Stella, râzând probabil la vreo glumă, în ziua încoronării. Mai 
zărise şi jonca pe care o închiriau duminicile ca să meargă la plaja de 
la Shek O. Mai era şi o poză cu Edward îmbrăcat în costumul său alb 
de ofiţer naval. Şi mai era şi o poză cu Kate, de când era doar o copilă. 
Cu micuţul ei prieten. Cu micuţul ei prieten chinez. 

Joy simţi un val de furie la vederea propriilor amintiri împrăştiate 
haotic pe covor, ca nişte obiecte lipsite de importanţă. Cum îndrăz¬ 
nise? Cum îndrăznise să se uite peste toate aceste lucruri personale 
fără ca măcar să întrebe? O văzu dintr-odată pe nepoata ei ca pe o 
intrusă, ca pe cineva care scotocise pe furiş în trecutul ei. Fotografiile 
acestea erau personale. Erau viaţa ei, amintirile ei, mementourile ei 
personale ale anilor trecuţi. Şi să le lase aşa împrăştiate în cea mai 
mare dezordine, ca şi cum nu ar fi avut nici o însemnătate... 

încercând să îşi stăpânească indignarea, Joy se aplecă şi începu să 
arunce fotografiile de pe jos înapoi în cutie, după care puse capacul 
la loc, apăsând zadarnic cu putere. Se îndreptă spre uşă şi porni aşa 
într-o goană în jos pe scări, astfel încât câinii, în loc să o aştepte cu 
nerăbdare, o luară la fugă la apropierea ei. 

Sabine vedea deja pentru a treia oară Mic dejun la Tiffany. Ştia 
partea asta, când pălăria femeii de la petrecere lua foc şi nimeni nu 
observa. Ştia şi partea când Audrey Hepburn adormise în patul lui 
George Peppard (iar el nu încercase să profite de ea în nici un fel, spre 
deosebire de felul în care decurg lucrurile în viaţa reală), cât despre 
partea în care ea îl îndemnase să îşi caute cartea la bibliotecă, ei bine, 
Sabine ar fi putut să o recite din memorie. Dar nu conta, pentru că era 
mult mai interesată de Annie. Pentru o femeie care nu părea să facă 
nimic altceva decât să stea în faţa televizorului şi să vadă filme zi de 
zi (Annie avea abonament la toate canalele prin cablu, la fel şi la toate 
magazinele de închiriat casete video de pe o rază de patruzeci de ki¬ 
lometri), rareori se uita la vreunul dintre ele. De când ajunsese Sabine 
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la ea, ceea ce însemna cam o oră întreagă de Mic dejun la Tiffany, răs- 
foise vreo două reviste, îşi însemnase nişte articole de îmbrăcăminte 
într-un catalog gros, se ridicase să se uite pe fereastră de cel puţin 
două ori şi, mai ales, stătuse cu privirea în gol spre ecran. Se ajunsese 
până într-acolo încât lui Sabine i se părea mai palpitant să nu se mai 
uite la film şi să o privească pe Annie. 

însă, la urma urmei, era ceva normal pentru Annie să nu se poată 
concentra prea mult timp asupra unui lucru, oricare ar fi fost acela, 
în timpul conversaţiilor, atunci când stăteau faţă în faţă, conspirând 
la o ceaşcă de ceai, Annie pierdea şirul întâmplărilor, astfel că Sabine 
trebuia să îi reamintească. Sau se mai întâmpla să rămână înmărmu¬ 
rită, după care, când şi când, să dispară la etaj preţ de cinci sau zece 
minute. Adeseori o mai lua şi somnul, ca şi cum ar fi fost pur şi sim¬ 
plu ceva extenuant să fie prezentă. La început, pe Sabine o enervase 
acest gen de comportament şi o făcuse să se întrebe dacă nu cumva 
greşea ea cu ceva, după care observase că aşa se comporta Annie cu 
toată lumea, cu Patrick, cu mama ei şi chiar şi cu Thom, şi concluzio¬ 
nase că pur şi simplu aşa era ea. După cum îi explicase Thom, fiecare 
om are felul lui de a fi şi, atât timp cât nu e nimic personal, trebuie să 
acceptăm lucrurile aşa cum sunt. 

- Şi pe unde ai fost azi de dimineaţă. Sabine? 

Annie, care stătea pe canapeaua cea mare şi albastră, cu picioarele 
strânse sub ea, îşi întoarse faţa de la ecranul televizorului. Purta un 
pulover tip plasă, care părea să o înghită cu totul. Probabil că era al 
lui Patrick. 

- Ai fost la călărit? 

Sabine dădu din cap că da. Observă că imitase fără să îşi dea seama 
poziţia lui Annie pe cealaltă canapea, şi piciorul de dedesubt începuse 
să-i amorţească şi s-o înţepe. 

- Te-a luat Thom cu el? 

- Da, răspunse ea şi îşi îndreptă piciorul, uitându-se la şosetă. Ai 
văzut vreodată câinii de vânătoare? 

- Mă întrebi dacă am văzut vreodată câinii de vânătoare? Desigur 
că i-am văzut. îi vezi mai tot timpul pe drum în timpul sezonului de 
vânătoare. 
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- Vreau să spun dacă i-ai văzut acolo unde îi ţin. 

Annie o privi întrebător. 

-La ţarcuri? Sigur. Oribil loc, nu-i aşa? De ce? Te-ai speriat un 
pic? 

Sabine încuviinţă din nou din cap. Nu voia să îi spună lui Annie 
toată povestea. Casa lui Annie era locul în care trebuia să pretindă 
că duce o viaţă normală, cu televizor şi bârfe şi fără bătrâni nebuni, 
reguli stupide şi mortăciuni. 

Annie observă expresia lui Sabine, după care îşi întinse picioarele 
în jos, pe podea. 

- Thom nu ar fi trebuit să te ducă acolo. Nu e un loc prea drăguţ 
dacă nu eşti obişnuită cu fermele de animale. 

-Nu Thom m-a dus. Acolo ajung toţi caii morţi? 

- Nu doar caii. Ci şi vitele, oile, de toate. Trebuie să le ducă undeva, 
nu? Nu m-aş necăji din pricina asta. Mă duc să pun ibricul pe foc. 
Vrei un ceai? 

Dar bineînţeles că Annie avu nevoie de cincisprezece minute să 
îl întrebe pe Patrick dacă voia ceai. Când se întoarse înapoi în su¬ 
fragerie, Audrey Hepburn se cuplase cu George Peppard şi îşi găsise 
pisica pierdută, iar Sabine decisese că poate avusese totuşi o reacţie 
exagerată la vederea ţarcurilor. Animalele erau moarte, după cum zi¬ 
sese si Annie. Iar câinii trebuiau să mănânce si ei ceva. Fusese doar 

> t 

un mic şoc să vadă cât de crudă era toată situaţia. Mai ales pentru 
o vegetarian ă. 

La Londra, mama ei avea grijă să îi respecte părerile legate de con¬ 
sumul de carne şi se asigura că aveau mereu în frigider brânză, sos 
de paste şi tofu. Iar Geoff gătise de multe ori mâncare vegetariană 
pentru toţi trei. Era mai uşor, spunea el. Şi era probabil mai bine şi 
pentru ei să nu consume prea multă grăsime animală. Era şi aşa des¬ 
tul de greu să îţi respecţi principiile fără ca ceilalţi să le trateze ca pe 
nişte toane adolescentine. Aici, oamenii păreau să „uite“ întruna că 
ea nu mănâncă deloc carne şi i-o serveau oricum. Sau se comportau 
de parcă era vreo bizarerie de a ei la care avea să renunţe cândva. Dar, 
în acelaşi timp, acasă nu exista viaţă şi moarte - asta dacă nu puneai 
la socoteală ce vedeai la televizor. Aici, păreau să fie pretutindeni; la 
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micile animale pe care Bertie le chinuia în curte, în abatorul oribil de 
la ţarcuri, pe faţa ridată şi aspră a bunicului, lipsită deja de energia 
necesară să producă diverse expresii. 

- O să moară bunicul? întrebă ea. 

Annie rămase în pragul uşii de la bucătărie, după care începu să-şi 
netezească stângaci, cu ambele mâini, tivul puloverului. 

- Nu îi e prea bine, recunoscu ea. 

- De ce nu vrea nimeni să îmi dea un răspuns pe faţă? Ştiu că e 
bolnav, şi pe bunica nu pot să o întreb. Vreau doar să ştiu dacă o să 
moară. 

Annie turnă ceaiul în nişte căni cu dungi. Rămase tăcută pentru o 
vreme, după care se întoarse spre Sabine. 

- Si care ar fi diferenţa? 

- Nu o să fie nici o diferenţă. Vreau doar ca oamenii să fie sinceri 
cu mine. 

-Sinceritate, ha. Poţi să ai parte de prea multă sinceritate, 
crede-mă. 

Sabine recunoscu jenată o uşoară notă de agresivitate în tonul vo¬ 
cii lui Annie. 

- Dacă nu e nici o diferenţă, atunci nu contează. Ar trebui să îl 
apreciezi cât timp e prin preajmă. Ba chiar să îl iubeşti. 

Sabine făcu ochii mari la auzul acestor vorbe. Ideea că dragostea 
era ceva ce îţi puteai impune să simţi faţă de bătrânul ăla arţăgos i se 
părea aproape ridicolă. 

-El... el nu prea e genul de persoană iubitoare, se hazardă ea, ti¬ 
midă. 

- De ce? Pentru că e bătrân? Şi dificil? Sau pentru că nu eşti tu în 
largul tău când e prin preajmă? 

Sabine începu să se simtă din ce în ce mai stânjenită de tonul vocii 
lui Annie. Annie era unul dintre puţinii oameni care o înţelegeau, iar 
acum se comporta de parcă ea ar fi spus ceva greşit. 

- Nu am vrut să te jignesc, spuse ea îmbufnată. 

Annie îi puse o cană de ceai în faţă. Când Sabine ridică din nou 
privirea, Annie se uita la ea cu ochi blânzi. 



131 


Dragoste într-o zi ploioasă 

-Nu m-ai jignit, Sabine. Cred doar că e important să îi iubeşti pe 
oameni cât timp îi ai. Atâta vreme cât sunt prin preajmă. 

Ochii i se umplură de lacrimi şi îşi întoarse privirea în altă parte. 

O dăduse iar în bară. Pe Sabine o trecu un fior, conştientă că o 
făcuse cumva pe Annie să plângă din nou. De ce nu putea oare să 
înţeleagă cum funcţionau oamenii ăştia? De ce se simţea întotdeauna 
ca şi cum ar fi interpretat greşit nişte semnale importante, ca atunci 
când ieşise odată în Londra cu o gaşcă pe care nu o cunoştea şi nu 
înţelesese nimic din ce vorbeau şi nici una din glumele lor criptate? 

-Chiar încerc să fiu drăguţă cu toată lumea, îndrăzni ea să spună, 
în disperarea de a o face pe Annie să revină la sentimente mai bune 
pentru ea. 

Annie suspină şi îşi şterse nasul cu dosul mânecii. 

-Sunt sigură că încerci, Sabine. Dar nu prea îi cunoşti, atâta tot. 

- Doar că nu sunt nişte oameni în faţa cărora să-ţi arăţi cu uşurinţă 
sentimentele. Nu sunt foarte... ei bine...nu sunt foarte sensibili, dacă 
înţelegi ce vreau să spun. 

Annie râse şi îşi puse mâna deasupra celei a lui Sabine. Era rece, 
moale şi uscată. Mâinile lui Sabine, în schimb, ardeau din pricina 
ruşinii. 

-Aici, ai dreptate. Să îi faci pe ăştia doi să îşi arate sentimentele... 
ce să zic, probabil că ai avea mai mult succes cu Ducele. 

Râseră amândouă, complice, spărgând tăcerea din încăpere. Sa¬ 
bine începea să se mai calmeze. Probabil că nimerise pur şi simplu 
într-o perioadă de turbulenţe invizibile pentru ea. 

-Dar serios, Sabine, acum pe bune. Doar pentru că le e greu să îşi 
arate sentimentele, asta nu înseamnă că nu simt nimic. 

Discuţia lor fu întreruptă de nişte bătăi puternice în uşă. Arun- 
cându-i scurt o privire întrebătoare lui Sabine (doamna H şi Thom 
intrau întotdeauna fără să bată), Annie se ridică de pe scaun şi se 
îndreptă spre uşă, dându-şi părul după urechi. 

Sabine putu în clipa aceea să o vadă pe Joy în pragul uşii, înaltă şi 
ţeapănă, cu baticul pe cap, cu faţa încordată şi cu braţele acoperite de 
jacheta în carouri, înţepenite stângaci pe lângă corp. 
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- îmi pare rău că te deranjez, Annie. Mă întrebam dacă pot să stau 
de vorbă cu Sabine. 

- Desigur, doamnă Ballantyne. 

Annie se trase îndărăt, deschizând şi mai larg uşa. 

- Intraţi înăuntru. 

- Nu, nu o să intru, mulţumesc foarte mult. Sabine, aş vrea să vii 
acasă. 

Sabine se uită fix la Joy, observând furia pe care bunica ei cu greu 
reuşea să şi-o reprime. Făcu o scurtă trecere în revistă a potenţialelor 
motive de enervare: nu, sticlele de şampon erau la ea în cameră, ciz¬ 
mele îi erau curate, uşa de la ea din cameră era închisă ca să nu îl lase 
pe Bertie să intre. Cu toate acestea, ceva din expresia lui Joy o facea 
să se împotrivească mai mult decât oricând să părăsească siguranţa 
şi confortul casei lui Annie. O fixă pe Joy cu privirea, încercând din 
greu să îşi potolească sentimentul tot mai puternic de nelinişte. 

-Tocmai mi s-a adus ceaiul, spuse ea. O să vin imediat. 

Joy tresări uşor. Ceva în privirea ei deveni rece şi metalic. 

- Sabine, spuse ea, vreau să vii acasă acum\ 

Lui Sabine îi bătea inima de parcă ar fi fost cât pe ce să îi sară din 
piept. 

- Nu, spuse ea. îmi beau ceaiul acum. 

Ochii lui Annie licăreau, prinsă între cele două musafire. 

- Sabine..., zise ea, iar în vocea ei se distingea un avertisment. 

- Sunt sigură că nu poate fi atât de urgent, spuse Sabine sfidătoare. 

Ştia că se află pe teritorii necartografiate acum, dar ceva în adâncul 

ei se opunea cu înverşunare să se întoarcă în casa aia nenorocită ca să 
fie certată pentru vreo abatere domestică minoră. Sabine se săturase. 

- O să vin când sunt gata, spuse ea. 

Pentru Joy, asta păru să fie picătura care umplu paharul. Trecu 
într-un suflet pe lângă Annie şi intră în cameră, purtând aerul rece de 
afară în jurul ei ca o vibraţie radioactivă. 

- Cum îndrăzneşti? spuse ea gâfâind. Cum îndrăzneşti să te uiţi 
prin lucrurile mele personale? Cum îndrăzneşti să îmi scotoceşti prin 
fotografiile mele personale fără să te gândeşti să îmi ceri permisiu¬ 
nea? Erau personale, înţelegi ce zic? Nu trebuia să te fi uitat peste ele. 
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în clipa aceea, Sabine îşi aminti de fotografii, iar descoperirea o 
făcu să roşească. Nici măcar nu se gândise să le pună la loc. Păruse 
o treabă inutilă pentru că oricum nu mai intra nimeni altcineva în 
cameră. Dar orice formă de vinovăţie era pusă în umbră de modul 
disproporţionat în care reacţionase bunica ei. Nu o mai văzuse nici¬ 
odată să se piardă aşa cu firea. Glasul îi trosnea ca un buştean uscat 
în foc, iar părul păru să i se electrizeze dintr-odată, eliberându-se din 
strânsoarea celor două agrafe. Dar pe măsură ce tirada continua în 
atmosfera tensionată, adrenalina îi crescu şi ei, iar Sabine se trezi că 
ţipă înapoi la bunica ei. 

- Erau doar nişte fotografii, strigă ea, acoperind-o pe Joy. Tot ce 
am făcut a fost să mă uit pe nişte nenorocite de fotografii dintr-o cu¬ 
tie! Doar nu m-am uitat prin dulapul tău cu chiloţi, nu? 

-Nu erau ale tale ca să te uiţi peste ele! Nu aveai nici un drept! 

Vocea lui Joy accentuă ultimul cuvânt, sunând neobişnuit, cumva 
adolescentin. 

-Nici un drept? Nici un drept? 

Sabine se ridică, împingându-şi scaunul înapoi cu o mişcare vio¬ 
lentă. 

-Nu am nici un drept de când am venit aici, fir-ar să fie. Nu pot 
să fac nimic fără să îţi cer permisiunea, nu-i aşa? Nu pot să mă plimb 
pe lângă casă, nu pot să vorbesc cu angajaţii, nu pot nici măcar să fac 
o baie nenorocită fără să îmi fac griji că o să dea cineva buzna peste 
mine şi o să bage o riglă în cadă să vadă dacă nu cumva am pus prea 
multă apă. 

-Erau lucrurile mele personale! urlă Joy. Cum ţi s-ar părea dacă 
m-aş apuca şi eu să îţi scotocesc prin lucrurile personale? 

-Ştii ceva? De ce nu mergi să arunci o privire? Pentru că eu nu 
am nici un lucru personal, nu? Nu pot să îmi ţin nici periuţa de dinţi 
personală în baie. Nu pot să mă uit la programele la care vreau. Nu 
pot nici măcar să folosesc telefonul pentru un apel personal! 

în acest moment, vocea lui Sabine începu să se facă tot mai mică 
şi fata îşi strânse pumnii pe ochi, încăpăţânându-se să nu o lase pe 
bătrână să vadă că plânge. 
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-Sabine, puteai să faci tot ce pofteai, dar nu aşa, pe furiş, dând 
târcoale pe lângă casă şi refuzând să te implici. Trebuie să te implici. 

- In ce să mă implic? Să merg la vânătoare? Să arunc cai morţi de 
mâncare la câini? Pardon, la câini de vânătoare. Să îi ajut zi de zi pe 
cei opt milioane de oameni care se dau de ceasul morţii ca să îi fiarbă 
bunicului ouă? 

Sabine abia dacă băgă de seamă că Patrick coborâse şi el şi stătea 
în pragul uşii de la bucătărie. 

- Eşti musafir la mine în casă, zise Joy, de parcă s-ar fi străduit să 
îşi controleze suflul. Şi atât timp cât eşti musafir, ultimul lucru la care 
mă aştept de la tine este să îţi bagi nasul acolo unde nu îţi fierbe oala. 

- Sunt doar nişte fotografii afurisite! Câteva fotografii de doi bani! 
în afară de cele cu mama, nici măcar nu sunt prea reuşite. 

Sabine izbucni în plâns. 

- Dumnezeule, nu pot să cred că faci aşa un scandal din treaba 
asta. Mă plictiseam, bine? Mă plictiseam şi eram sătulă până în gât şi 
voiam să văd cum arăta mama când era de vârsta mea. Dacă aş fi ştiut 
că o să faci asemenea tam-tam, nu m-aş fi apropiat de fotografiile tale 
idioate. Te urăsc. Te urăsc şi nu vreau decât să plec acasă. 

Plânsul ei se preschimbă în suspine adânci, fără vlagă. Sabine se 
aşeză la masă şi îşi îngropă chipul între braţele încrucişate. 

Annie, care în tot acest timp rămăsese acolo, în picioare, neştiind 
ce să facă, închise uşa de la intrare şi se îndreptă spre masă. Ii puse lui 
Sabine o mână pe umăr. 

- Uitaţi, doamnă Ballantyne, interveni ea, sunt sigură că Sabine nu 
a avut intenţii rele. 

Patrick păşi încetişor spre mijlocul camerei. 

- E totul în regulă aici? întrebă el. 

- Poţi să mergi înapoi sus, Patrick. Totul e în regulă. 

-Avem oaspeţi la pensiune. O să se întrebe ce se petrece. 

- Ştiu, dragule. Mergi sus, spuse Annie. Nu o să mai facem gălăgie. 

Joy clătină uşor din cap, ca şi cum ar fi uitat de prezenţa celeilalte 

femei. Se uită în sus şi îl văzu pe Patrick şi dintr-odată păru să se 
ruşineze de propria-i izbucnire. 
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-îmi pare atât dc rău, Annic, Patrick, spuse ca în cele din urmă 
Nu îmi stă în fire să-mi pierd aşa cumpătul. 

Patrick se uită prudent la Joy şi la Sabine. 

- Serios. îmi pare atât, atât de rău. 

-O să fiu sus dacă aveţi nevoie de mine, ii spuse el soţiei lui şi 
părăsi camera. 

Urmă o scurtă clipă de tăcere, întreruptă doar de suspinele lui Sa¬ 
bine. }oy îşi puse palmele pe obraji, ca şi cum ar fi verificat dacă nu 
cumva avea febră, după care se îndreptă rapid spre uşă. 

- Annie, îmi pare atât de rău. Te rog să îmi accepţi scuzele. Eu... 
da... Păi, cred că mai bine merg acasă. Sabine, ne vedem mai târziu. 

Sabine refuză să ridice privirea. 

- îmi pare rău, spuse foy în timp ce deschidea uşa. 

-Staţi liniştită, doamnă Ballantyne, spuse Annie. Nu e nici o pro¬ 
blemă. O să o las pe Sabine să îşi termine ceaiul şi o să se întoarcă ea 
mai târziu. 

Joy şedea pe marginea patului soţului ei. EI stătea întins, rezemat 
de o grămadă de perne albe, cu privirea rătăcind prin cameră, fixând 
focul din vatră, pe care doamna H îl aţâţase înainte să iasă. Era în¬ 
tuneric afară şi singura lumină din încăpere venea de Ia o lampă de 
pe noptieră şi de la văpaia focului, care se reflecta pâlpâind în cadrul 
de mahon al patului şi pe mânerele de alamă ale dulapurilor de sub 
fereastră. 

-Oh, Edward, am făcut un lucru îngrozitor, spuse ea. 

Ochii umezi ai lui Edward se rotiră ca să îi întâlnească pe cei ai 
lui joy. 

-M-am pierdut complet cu firea din cauza lui Sabine. De faţă cu 
Annie şi Patrick. Nu ştiu ce m-a apucat. 

îşi şterse ochii cu o mână, iar în cealaltă ţinea strâns batista pe 
care o scosese din dulap când se întorsese acasă. Lui joy nu ii stătea 
în fire să plângă. Nici măcar nu mai ţinea minte când tăcuse asta ul¬ 
tima oară. Dar silueta aceea subţire, adolescentina, care izbucnise in 
lacrimi de copil în faţa ei, nu îi mai dădea pace acum, iar ceea ce o 
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tulbura chiar şi mai mult de atât era chiar propria reacţie violentă pe 
care o avusese faţă de ea. 

- Vezi tu, a intrat în birou. 

Joy trase adânc aer în piept şi îi luă mâna lui Edward într-a ei. Era 
osoasă şi uscată. în clipa în care o atinse, îşi aminti de vremurile când 
era lată, ca o cazma, arsă de soare de la munca sub cerul liber. 

- A scormonit prin fotografiile vechi din Hong Kong. Şi apoi m-a 
apucat ceva când le-am revăzut... eu... ah, Edward, m-am pierdut 
complet cu firea. 

Edward îşi ţinea în continuare ochii pironiţi pe chipul soţiei sale. 
Ei i se păru că simţea cum o strângea uşor de mână, în semn de răs¬ 
puns. 

- E doar un copil, nu-i aşa? Nu înţelege. De ce să nu aibă voie, la 
urma urmei, să se uite peste fotografii? Mai mult ca sigur că nu ştie 
mare lucru despre familia ei. Ah, Edward, mă simt ca o babă nebună. 
Ce n-aş da să pot întoarce timpul înapoi. 

Căzută pe gânduri, Joy începu să îşi împăturească batista. Ştia ce 
avea de făcut, dar nu ştia cum să o facă. Era puţin probabil să poată 
apela la Edward pentru un sfat bun, dar el păruse să fi avut o zi mai 
bună. Şi în plus, nu mai era nimeni altcineva care ar fi putut s-o 
înţeleagă. 

-Tu te-ai priceput întotdeauna mai bine la oameni. Mult mai bine 
decât mine. Ce pot să fac ca să mă revanşez? 

Joy privi îndelung la soţul ei şi îşi schimbă poziţia, astfel încât să se 
poată apleca şi să audă ce zice. 

Edward îşi luă ochii de la ea, ca şi cum s-ar fi gândit profund. 
După o bucată de vreme, îşi întoarse faţa $pre ea. Joy se aplecă şi mai 
mult. Ştia că vorbea greu acum. 

Atunci când îi auzi vocea, era aspră şi casantă, precum hârtia de 
orez. 

-O să mâncăm cârnaţi la cină? întrebă el. 
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Singurul avantaj de a locui într-o casă supusă matematic regulilor şi 
regulamentelor era că îţi permitea să treci mai uşor neobservat. Sabine 
îşi programase întoarcerea la Kilcarrion pentru ora opt şi cincisprezece, 
când ştia că bunica lua cina în sufragerie. Chiar şi atunci când bunicul 
mânca de seară la el în cameră, Joy continua să mănânce acolo, la masa 
aşternută cu grijă, ca şi cum ar fi păstrat de una singură vreo tradiţie 
grandioasă. Iar Sabine planificase o rută de întoarcere care nu presupu¬ 
nea să treacă prin sufragerie: dacă avea să intre pe uşa din spate şi să 
meargă pe vârfuri de-a lungul coridorului care ducea la baie, ar putea 
să urce pe scările din spate şi apoi să ajungă pe palierul principal, fără 
ca bunica să ştie că ea era acolo. 

Pentru că nici în ruptul capului nu avea de gând să mai stea de 
vorbă cu ea. Data viitoare când avea s-o întâlnească, va fi doar ca să 
îşi ia rămas-bun. O să aştepte până când bunica se va fi dus la culcare, 
după care o să se furişeze pe vârfuri până în camera de zi, unde o să o 
sune pe mama ei şi o să îi spună că se întoarce acasă. Bunica nu avea 
telefon la ea în cameră, aşa că nu urma să audă nimic. Iar bunicul 
oricum nu auzea de fel nimic. Atât timp cât câinii nu aveau să se agite 
şi să înceapă să latre, totul urma să fie planificat şi pregătit înainte ca 
bunica să mai poată face ceva pentru a schimba situaţia. 

Micul ghem de nelinişte pe care Sabine îl simţise în stomac pe tot 
restul şederii ei la Annie nu dispăruse în timp ce punea la cale toate 
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acestea, dar nu îi păsa prea tare. Era aproape recunoscătoare. Furia 
pe care o simţea şi nedreptatea care i se făcuse îi dădeau puterea să 
îşi ducă mai departe planurile. Da, avea să îi fie dor de Thom şi de 
Annie şi de doamna H şi era păcat, mai ales acum când abia începuse 
să se simtă şi ea puţin mai bine acolo. Dar nu mai avea de gând să ră¬ 
mână nici măcar o zi cu femeia aceea. în nici un caz. La un moment 
dat, după ce bunica plecase deja, când ea era la stadiul de suspine şi 
sughiţuri, îi sugerase lui Annie că ar putea să o lase să doarmă în ca¬ 
mera goală de lângă dormitorul lor, cea care nu era folosită niciodată 
de oaspeţi. în felul acesta nu ar mai fi trebuit să se întoarcă deloc la 
Kilcarrion. Dar la auzul acestei întrebări, Annie se comportase din 
nou ciudat, aşa cum o facea adeseori şi o refuzase, spunând că nimeni 
nu o să folosească acea cameră vreodată. Sabine se decisese să nu 
forţeze nota. în acel moment, avea nevoie de cât mai mulţi prieteni. 

Sabine îşi trase geanta de voiaj de sub pat şi începu să îşi arunce 
hainele înăuntru. Era mai bine aşa, îşi spuse ea. Pur şi simplu nu se 
putea înţelege cu bunica. Pricepea acum de ce mama ei nu se mai în¬ 
torsese vreodată în Irlanda. Imaginează-ţi cum e să creşti cu aşa ceva 
toată viaţa! Pe Sabine o lovi dorul de Kate şi se consolă cu ideea că a 
doua zi pe vremea asta avea să fie înapoi la casa ei din Hackney. Asta 
era tot ce conta pentru moment. De treaba cu Justin avea să se ocupe 
mai încolo. 

Se îndreptă apoi spre dulap, deschizându-1 şi azvârlindu-şi hainele 
în geantă haotic, nepăsându-i dacă aveau sau nu să se şifoneze. Era să¬ 
tulă până în gât să facă lucrurile aşa cum zic alţii că trebuie. De acum 
înainte, o să facă totul aşa cum consideră ea. 

Dar în timp ce împacheta, îşi dădu seama că nu trebuie să se gân¬ 
dească prea mult la Justin. Sau la Geoff. Sau la lucrurile bune de la 
Kilcarrion, ca mersul la călărit cu Thom din dimineaţa asta sau felul 
în care îşi pusese mâna pe umărul ei şi îi spusese că o să facă din ea 
o mare călăreaţă. Sau la felul în care se apleca spre ea atunci când 
îşi dezlegau caii în curte şi îi arunca priviri ameninţătoare lui Liam 
atunci când se apuca să facă glume bădărăneşti în prezenţa ei. Sau la 
doamna H şi mâncarea ei, care cu siguranţă era de o mie de ori mai 
bună decât orice ar fi primit acasă, unde nu mai era decât mama ei. 
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Sau la Bertie, care acum se ţinea după ea şi părea să o adore într-un 
fel în care Goebbles nu o făcuse niciodată, chiar dacă ea era cea care 
îl crescuse singură încă de pe vremea când era doar un pisoiaş. Sau 
chiar şi la Annie, oricât de ciudăţică ar fi fost. Pentru că, dacă s-ar fi 
gândit prea mult la oricare dintre aceste lucruri, Sabine ar fi izbucnit 
imediat în plâns. în hohote. 

Tresări la auzul bătăii uşoare în uşă, după care încremeni. Prinsă 
în fapt, se gândi ea. Apoi îşi dădu seama că orice ar fi făcut bunica ei 
zilele astea, tot aşa ar fi facut-o să se simtă. Sabine rămase nemişcată 
şi nu spuse nimic, dar, în cele din urmă, uşa se deschise oricum, încet 
şi precaut, producând un sunet ca un hârşâit uşor pe carpeta turcoaz. 

Bunica apăru în faţa ei, cu o tavă în mână, pe care erau un castron 
cu supă de roşii şi nişte pâine irlandeză cu bicarbonat şi unt, făcută de 
doamna H. Sabine se holbă la ea pentru o clipă, aşteptând nemişcată 
şi încordată următorul atac. 

Dar Joy rămăsese cu privirea pironită asupra tăvii. 

-M-am gândit că poate îţi e foame, spuse ea, după care, ca şi cum 
s-ar fi aşteptat ca Sabine să riposteze, se îndreptă cu paşi mărunţi spre 
măsuţa de machiaj. 

Chiar dacă observase geanta de voiaj pe jumătate făcută, nu spu¬ 
sese nimic. Aşeză uşor tava pe suprafaţa eliberată de alte lucruri, după 
care se întoarse, ca să îşi poată privi nepoata. 

- Mă tem că e făcută doar din roşii de la conservă. Sper că e în 
regulă. 

Sabine, care rămăsese nemişcată lângă pat, dădu din cap prudentă. 

Urmă apoi un moment de tăcere. Sabine aştepta ca Joy să se clin¬ 
tească din loc. Dar bunica ei nu părea să aibă de gând. în schimb, îşi 
împreună palmele, cu o uşoară stânjeneală, şi, ridicându-le puţin în 
direcţia lui Sabine, afişă un zâmbet larg. După care vârî adânc mâinile 
în buzunarele vestei căptuşite. 

-Thom mi-a spus că ai călărit foarte bine azi. Foarte ordonat, aşa 
mi-a spus. 

Sabine se holbă la ea. 
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- Da. Mi-a spus că te înţelegi tare bine cu Cenuşiul. Astea sunt 
veşti bune. Veşti foarte bune. Mi-a mai spus şi că ai mâinile uşoare. Şi 
o şezută foarte frumoasă. 

Sabine, care în tot acest timp o urmărise prudentă pe bunica, fu 
pentru o secundă distrasă de gândul că Thom o analizase de la spate. 
Era oare doar un termen din echitaţie? Sau se uitase la ea din alte 
motive? 

- Oricum ar fi, părea să creadă că voi doi o să începeţi curând să 
faceţi salturi. E tare priceput la salturi, Cenuşiul. L-am văzut pe teren. 

E neînfricat ca un leu, un sufleţel care are multe de oferit. 

Sabine îşi dădu seama că bunica nu se simţea deloc în largul ei. 
Acum îşi tot freca palmele, strângând între ele o batistă veche şi albă, 
şi părea să îi fie greu să o privească pe Sabine în ochi. 

- E în stare să sară peste un mal de Wexford, să ştii. Fără nici o 
problemă. 

Deodată, Sabine se simţi brusc cuprinsă de tristeţe la vederea stân¬ 
jenelii vădite a bătrânei. Nu o făcea deloc să se simtă mai bine. îşi 
ridică privirea şi spuse: 

- Ce e asta? 

- Un mal de Wexford? Ah, e unul dintre cele mai grele lucruri. Un 
salt deloc uşor. 

Joy vorbea acum prea rapid, ca şi cum ar fi fost uşurată că Sabine 
îi răspunsese în cele din urmă. 

- E un mal mare şi vechi de pământ, care are undeva între un me¬ 
tru şi jumătate şi doi metri înălţime, cu un şanţ lat de o parte şi de 
alta. Toţi caii galopează până la el, după care sar până în vârf, iar cei 
isteţi încearcă acolo sus să îşi menţină puţin echilibrul, ca şi cum ar 
fi pe poante. 

în acest punct, Joy îşi împreună din nou mâinile, orientându-le în i 
jos şi rotindu-le, aşa unite, de la stânga la dreapta, imitând parcă pe 
cineva care încerca să-si menţină echilibrul. 

9 9 

- După care sar jos peste celălalt şanţ. Dar vezi tu, nu toţi pot să o 
facă. E nevoie de mult curaj şi de niscaiva înţelepciune. Şi unii dintre 
ei aleg întotdeauna calea cea mai uşoară. 

- Pe poartă. 
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-Da, spuse bunica, aruncându-i o privire foarte serioasă. Unii o 
iau mereu pe poartă. 

Bunica şi nepoata rămaseră în tăcere pentru o clipă. După care joy 
se îndepărtă uşor de tavă şi se îndreptă spre uşă. Când ajunse acolo, se 
întoarse. Arăta foarte bătrână şi cam tristă. 

- Ştii, m-am gândit că poate că ar fi o idee bună dacă aş face ordine 
în birou. Mă întrebam dacă vrei să îmi dai o mână de ajutor. Poate că 
aş putea să îţi spun câte ceva despre locurile în care a crescut mama 
ta. Asta, bineînţeles, dacă nu ţi se pare prea plictisitor. 

Urmă o pauză lungă, după care Sabine se uită la propriile mâini. 
Nu prea ştia ce să facă cu ele. 

- Ţi-aş fi tare recunoscătoare, să ştii. 

Sabine privi lung la ea, după care la tavă. Privi apoi la geanta de 
voiaj de pe podea, din care îi ieşeau şosetele, ca nişte limbi albastre 
scoase afară cu impertinenţă. 

- Bine, spuse ea. 



Capitolul 6 


SS Destiny, Oceanul Indian , 1954 

De sub borurile largi ale pălăriei sale albastre, doamna Lipscombe 
le povestea cum născuse. Din nou. Moaşa îi dăduse coniac, pe care îl 
vomitase, pentru că nu era ea cu băutul. „Cel puţin, nu atunci", râse ea 
sec. După care femeia aia prostuţă se aplecase, încercând să îi cureţe 
încălţămintea. Din păcate, acela fusese momentul în care Georgina 
Lipscombe se ridicase greoi în picioare şi, scoţând un urlet, se apu¬ 
case de ce găsise la îndemână şi împinsese. Propulsată de o contracţie 
finală atotputernică, Rosalind ţâşnise, plină de sânge, prin încăpere, 
fiind prinsă apoi, ca o minge de rugby, de servitoarea vigilentă care 
aştepta alături. 

- Da, am rămas cu jumătate din părul femeii ăleia în mână, jur, 
spuse doamna Lipscombe cu un soi de mândrie. îmi spuseseră că nu 
o să o scot în mai puţin de o oră. A fost floare la ureche, vă zic eu. 
A fost tare furioasă, copila. 

Joy şi Stella, care stăteau lângă ea pe şezlonguri, schimbau grimase 
abia perceptibile. Poveştile Georginei Lipscombe erau o sursă utilă de 
divertisment, dar odată ce dădea pe gât câteva ginuri tonice, începeau 
să devină cam scabroase. 

- A fost bine fetiţa? întrebă Joy, politicoasă. 

- Rosalind? Oh, da, a fost bine. Nu-i aşa, drăguţo? 
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Rosalind Lipscombe stătea pe marginea piscinei, cu picioarele ei 
grăsune de copil pe jumătate scufundate în apa rece şi albastră. în 
timp ce mama ei vorbea, îşi ridicase capul şi le privise scurt pe cele 
trei femei, după care se întorsese să îşi examineze picioarele palide. 
Deşi cu greu ai fi desluşit vreo expresie pe chipul ei, Joy îşi închipuia 
că şi ea auzise probabil de multe ori până atunci povestea cu pricina. 

-Nu înţeleg de ce nu înoată. E aşa de cald. Roşie, dragă, de ce nu 
te bagi în apă? O să te arzi cumplit dacă stai aşa. 

Rosalind îşi ridică privirea spre mama ei, tolănită în şezlong, după 
care, fără nici un zgomot, îşi scoase picioarele din apă, se ridică şi 
merse tiptil spre cabinele de schimb. 

Georgina Lipscombe ridică dintr-o sprânceană. 

-O să vedeţi şi voi curând cum e, fetelor. Ah! Durerile! I-am spus 
lui Johnnie că asta a fost. Gata, mi-a ajuns. Nu o să mai trec încă o 
dată prin aşa ceva. 

Pufăi apoi afară, în aerul luminos, un mic nor de fum. 

-Bineînţeles, l-am făcut apoi pe Arthur în acelaşi an. 

Spre deosebire de sora lui, Arthur stătea singur în capătul mai 
puţin adânc al piscinei, împingând o bărcuţă de lemn pe deasupra 
valurilor. în ciuda arşiţei, era singura persoană care se aventurase în 
piscină, fapt datorat spectacolului de varietăţi din seara precedentă, 
care, judecând după numărul mahmurelilor de a doua zi, avusese 
destul de mult succes. 

Fosta navă de război SS Destiny se afla pe mare de aproape patru 
săptămâni, iar pasagerii ei epuizaţi, soţii de ofiţeri navali, care se du¬ 
ceau să îşi întâlnească bărbaţii, şi ofiţeri care călătoreau spre urmă¬ 
toarea destinaţie, aveau disperată nevoie de ceva care să îi distreze 
pe parcursul călătoriei interminabile, mai ales acum, pe arşiţa asta 
dogoritoare. Zilele treceau pe nesimţite, legănate de valurile mării, 
iar singurele puncte marcante erau mesele, micile bârfe şi schimbă¬ 
rile lente dar sigure de climă, pe măsură ce se îndreptau din portul 
Bombay-ului spre Egipt. Joy se întrebase adesea cum reuşiseră oare 
trupele să supravieţuiască, blocate acolo jos de tot, fără să aibă nici 
măcar ferestre în cabine. Ar fi vrut să îi întrebe pe musulmanii din ca¬ 
mera motoarelor cum era acolo, în măruntaiele zgomotoase, uleioase 
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şi zornăitoare ale navei, dar i se explicase deja că nu se cădea să îşi 
manifeste interesul legat de astfel de subiecte. Şi, din disperarea de 
a avea parte de o schimbare de program, după toate plimbările in¬ 
terminabile de pe punte („Haide, Joy!“ exclama Stella dimineaţă de 
dimineaţă, trezind-o pe Joy din somnul ei adânc. „Zece ture de punte 
pentru coapse ferme!"), jocurile de cărţi sau, atunci când vremea nu 
era de partea lor, coniacul şi berea de ghimbir împotriva răului de 
mare, Joy şi micul grup la care ea şi Stella se treziseră ataşate inex¬ 
plicabil încă de când se îmbarcaseră tot pândeau orice ocazie să facă 
ceva diferit. 

Se serviseră o mulţime de băuturi. Şi mai multe decât de obicei. 
Unul dintre oaspeţii de la masa căpitanului dăduse tonul cu o vari¬ 
antă proprie şi bine pusă la punct a melodiei My Blue Heaven , după 
care, după câteva proteste vagi, Joy şi tovarăşele ei de la bord aproape 
că începuseră să se ia la ceartă care să cânte mai întâi, să spună glume 
sau să facă vreo destăinuire nepotrivită în public. Cu trei ginuri to¬ 
nice la bord, Stella se ridicase în picioare şi cântase Singing In the 
Rain , compensând prin şarmul ei lipsa de ureche muzicală. Fusese 
urmată de Pieter, olandezul cel zdravăn şi ars de soare, care făcea 
„ceva cu diamante" şi care cântase o melodie săltăreaţă în limba lui 
maternă. încercase apoi destul de direct, însă fără sorţi de izbândă, să 
o convingă pe Stella să i se alăture într-un duet la pian, strângându-i 
mâinile firave de parcă ar fi vrut să i le aşeze chiar el pe clapele pia¬ 
nului. Modestia elegantă cu care Stella reuşise să îşi exprime refuzul 
fusese atât de admirată la masa lor, încât Joy nu mai menţionă că sin¬ 
gura piesă pe care Stella ştia să o cânte la pian era Chopsticks. 

Seara degenerase după ce însoţitorii de bord aduseseră la masă o 
sticlă de coniac destul de tare. Degenerase şi mai tare după ce Pieter 
acceptase provocarea să dea gata dintr-o înghiţitură treimea care mai 
rămăsese. Degenerase însă de-a dreptul atunci când, după ce îi lăsa¬ 
seră pe toţi muţi cu interpretarea lor stridentă a piesei I Get A Kick 
Out Of You , domnul Fairweather şi soţia lui se ridicaseră, se luaseră 
de mână şi încercaseră să o pună de un duet din The Pearl Fishers, 
apogeul dureros care o făcu pe Georgina Lipscombe să se înece, 
vărsând băutura pe nas, peste corsetul violet de satin al rochiei ei, şi 
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}>C l.ouis Baxter, unul dintre ofiţerii de la bord, să azvârle a. chifle 
Fusese nevoie în cele din urmă de intervenţia căpitanului, care să le 
solicite, tuturor, amabil să se calmeze. îi reuşi în cele din urmă, însă 
doamna Fairweather, profund rănită în orgoliu, nu mai vorbise cu ni¬ 
meni pentru tot restul serii, nici măcar atunci când fusese târâtă şi, in 
ciuda expresiei sale de dezgust, aşezată la mijloc între doi însoţitori de 
bord, intr-un şir haotic de conga, împleticindu-se în cerc de-a lungul 
punţii. Acela fusese momentul în care Joy băgase de seamă că Stella 
dispăruse din nou. 

-Vai, mie mi-a luat toată ziua numai ca să pot să mă ţin pe pi¬ 
cioare, spuse Georgina, împingându-şi ochelarii de soare pe nas. Nu 
ştiu cum reuşiţi voi fetelor să arătaţi aşa de bine şi de odihnite. O fi 
pentru că nu vă scoală copiii cu noaptea în cap. 

-Ah! Arăt groaznic, spuse Stella calmă, netezindu-şi părul ciufulit. 

Aşa ar trebui, gândi Joy, amintindu-şi cum Stella se furişase înapoi 
în cabină Ia vreo oră după ce se crăpase de ziuă. 

Cum stăteau acolo pe punte, în costume de baie noi, din două 
piese, Joy încerca să nu se gândească prea mult la absenţele toi mai 
dese ale Stellei. Era destul de sigură că îl iubea pe Dick, pilotul elegant 
cu care se căsătorise la scurt timp după nunta lui Joy („Altfel, nu aş 
străbate cu vaporul jumătate de glob ca să merg să-l văd, nu-i aşa?“, 
răspunsese Stella tăioasă la întrebările şovăielnice ale lui Joy), dar era 
ceva in flirturile ei tot mai vădite cu ceilalţi ofiţeri şi în mod special 
în prietenia ei cu Pieter care o făcea pe Joy să se simtă destul de tul¬ 
burată, sentiment pe care nu putea să îl pună în totalitate pe seama 
răului ei de mare. 

Deloc înţelept, îi mărturisise îngrijorarea ei Georginei Lipscombe, 
cu care împărţeau o cabină, într-o seară după ce copiii ei merseseră la 
culcare. Georgina ridicase dintr-o sprânceană şi sugerase că, oricum 
ar fi, joy era naivă. 

-Se întâmplă pe toate navele, dragă, spusese ea, aprinzâiuiu-şi 
una din nelipsitele ei ţigări. E greu pentru unele fete să rămână fidele 
atunci când sunt mulţi ofiţeri chipeşi prin preajmă. Aş pune asta mai 
mult pe seama plictiselii. Ce altceva să taci la bord? 
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Discursul blazat al Georginei şi aerul nonşalant cu care rostise ul¬ 
tima propoziţie, printre pufaieli, o făcură pe Joy să se întrebe dacă nu 
cumva chiar era naivă. Nu o văzuse pe Georgina, care era măritată 
cu un inginer naval, să se împrietenească prea tare cu nimeni, dar 
le ruga mereu pe Joy şi pe Stella să iasă din cabină ca să le poată citi 
copiilor o poveste şi treceau vreo două ore bune între momentul în 
care ele părăseau cabina şi cel în care Georgina ieşea afară la cină. 
Şi Joy ştia sigur că însoţitorul de bord prietenos din Goa era cel care 
le făcea întotdeauna baie şi le citea poveşti celor doi copii, pentru că le 
spusese chiar el. Poate că şi Georgina se lăsa distrasă când şi când de 
câte un „ofiţer chipeş". Poate că Joy era singura femeie care nu făcea 
asta. Se gândi la Louis Baxter, care fusese extrem de atent cu ea în 
seara precedentă, ba chiar insistase să se aşeze lângă ea. Dar prezenţa 
lui Louis, oricât ar fi fost de agreabilă, nu o facea pe Joy cu nici un 
chip să se îndoiască de sentimentele ei: nimeni de la bord nu ar fi 
putut vreodată să se compare cu Edward. 

După cum se întâmpla adesea, se gândi la ultima oară când îşi 
văzuse soţul, în urmă cu aproape şase luni. Sau, mai bine zis, pe cel 
care îi era soţ de numai două zile, la vremea aceea. Se căsătoriseră în 
Hong Kong, în timpul permisiei lui de patruzeci şi opt de ore, doar 
în preajma rudelor apropiate, spre marea dezamăgirea a mamei sale, 
după care se ţinuse un mic dejun la care se servise pui în sos de ma¬ 
ioneză cu pudră de curry şi vin Chablis, transportat cu vaporul la 
comanda unuia dintre colegii tatălui ei, care ştia pe cineva priceput 
la vinuri. 

Joy purtase o rochie simplă, pe corp, din satin, croită în bie („0 
să te facă să arăţi mai puţin deşirată", sugerase mama ei), iar Edward 
purtase un zâmbet pe care îl menţinuse pe aproape toată durata celor 
patruzeci şi opt de ore. Stella o eclipsase într-o rochie albastru-închis, 
cu un decolteu adânc, şi o pălărie cu pene, ţinută care le făcuse pe 
toate femeile prezente să ţâţâie dezaprobator şi să şuşotească între ele, 
din colţurile buzelor lor rujate. Mătuşa ei, Marcelle, care călătorise 
tocmai din Australia ca să poată fi de faţă la eveniment, păşise în urma 
ei şi o călcase pe trenă, după care se prăbuşise lată pe un scaun, plân- 
gându-se de umiditatea din aer. Tatăl ei băuse prea mult şi plânsese 
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şi îi dăduse bucătarului francez de la Hotel Peninsula un bacşiş atât 
de generos, încât mamei sale îi fusese cu neputinţă să mai scoată vreo 
vorbă în ultima oră a evenimentului. Dar lui Joy nu-i păsa. Abia dacă 
lua seama când ceva nu mergea cum ar fi trebuit. Se mulţumea sâ-1 
ţină strâns pe Edward de mâna lui lată, înţesată de pistrui, aşa cum te 
agăţi de o barcă de salvare, nevenindu-i să creadă că, după aproape un 
an de îndoieli tacite (declanşate în mare parte de cele foarte vocale ale 
mamei), Edward se întorsese ca să se căsătorească cu ea. 

Nu era vorba că Alice nu îsi dorea ca fiica ei să fie fericită, decisese 

> 

ea încă de pe atunci. Nu era o femeie rea. Dar credea, pur şi simplu, 
aşa cum face un antropolog care studiază vreun trib ciudat, că orice 
formă de contact mai apropiat de lungimea unui braţ se sfârşeşte in¬ 
evitabil prost. 

- în noaptea nunţii, îi spusese ea grav într-o seară, în timp ce îm¬ 
pachetau trusoul lui Joy, ar trebui să încerci... ei bine, încearcă să pari 
cât mai puţin deranjată. Ca şi cum ţi-ar plăcea. 

Alice privi lung la mătasea de culoarea sidefului, brodată cu dan¬ 
telă bej, ca şi cum s-ar fi luptat cu propriile amintiri. 

- Bărbaţilor nu le place să le arăţi că nu savurezi momentul, spu¬ 
sese ea în cele din urmă. 

Şi cu asta, Alice îşi încheie scurta introducere în viaţa de femeie 
măritată. 

Joy stătuse şi o ascultase stânjenită, conştientă că mama ei încerca 
să îi ofere un soi de sfat matern important. Auzise prea puţine vorbe 
din gura ei care să nu implice vreo critică, aşa încât simţi că singura 
reacţie potrivită era să trateze ceea ce Alice tocmai îi spusese cu un 
anumit respect. însă oricât se străduia, nu putea să stabilească vreo 
legătură între experienţa mamei sale şi cea a ei cu Edward. Mama 
tresărea vizibil când tatăl ei, de cele mai multe ori beat, încerca, stân¬ 
gaci, să o ia în braţe. Mâinile lui rătăcind pe trupul ei o făceau să 
sară cât colo, ca şi cum s-ar fi aşezat din greşeală pe un muşuroi de 
furnici roşii. Joy, în schimb, îşi petrecea mai tot timpul cât nu dormea 
dorindu-şi ca el să o atingă. 

Aşa că atunci când sosise noaptea cea mare, nu îi trecuse prin 
cap că ar putea fi îngrozită. Ajunsă până în acel moment, era pur şi 
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simplu disperată să treacă de cealaltă parte a barierei invizibile care 
le împărţea pe femei în cele care ştiau şi celelalte, ca şi ea, care nu 
ştiau. Şi mânată de absenţa îndelungată, în care nu putuse să facă alt¬ 
ceva decât să suplinească lipsa de cunoştinţe cu propriile-i fantezii 
nedesluşite şi imperfecte, se aruncă în acea îmbrăţişare cu aproape la 
fel de multă ardoare ca şi el. 

Nu a fost perfect, bineînţeles. Nici nu era sigură cum ar fi trebuit 
să fie ca să fie perfect. însă pentru Joy era o desfătare să îl aibă atât 
de aproape, să se lase mistuită de plăcerea simplă de a simţi pielea lui 
lipită de a ei, pielea lui aspră, masculină, cu mirosurile şi texturile ei 
atât de diferite, în mod încântător, de feminitatea dichisită şi pudrată 
care o ghidase în viaţă până în acea clipă. îi plăcea bizareria lui, pute¬ 
rea trupurilor lor îngemănate, statura lui, care o făcea în sfârşit să nu 
se mai simtă ca şi cum ar fi fost prea înaltă, dorinţa lui, care îi risipea 
senzaţia că ar fi putut face ceva greşit. Iar în ziua următoare, veselă şi 
sigură pe sine în noua ei stare, îi întâmpinase privirea întrebătoare 
a mamei sale cu un zâmbet larg, liniştitor. însă Alice, în loc să pară 
uşurată, aşa cum Joy intenţionase, tresărise şi se făcuse nevăzută, pre¬ 
tinzând că ar avea ceva de verificat în bucătărie. 

Joy îşi gravase în amintire fiecare mic detaliu al acelei nopţi, ca să 
poată derula în minte episodul, în interminabilele nopţi ploioase pe 
care avea să le petreacă singură în patul ei din casa părintească. Nu 
avea oricum de ales, fiindcă urmau cinci luni şi paisprezece zile până 
să îl revadă, atunci când ea avea să ajungă la Tilbury după un voiaj de 
şase săptămâni la bordul navei SS Destiny. 

Stella urma si ea să se întâlnească cu Dick, iar la auzul vestii că 
fetele aveau să călătorească împreună, părinţii lor se mai liniştiseră, 
nu îndeajuns totuşi încât să prevină un potop de sfaturi nesolicitate, 
pe parcursul săptămânilor de dinaintea plecării. Alice era convinsă că 
navele de transport erau adevărate „cuiburi de desfrâu": verişoara lui 
Bei-Lin lucrase ca bucătăreasă pe o navă de trupe în timpul războiu¬ 
lui şi îi povestise cu un soi de desfătare despre şirul nesfârşit de soţii 
de ofiţeri plictisite care se fâţâiau înainte şi înapoi pe scara îngustă ce 
ducea la pavilionul bărbaţilor. Joy nu era sigură ce o şoca mai tare pe 
mama ei: ideea aventurilor extraconjugale sau faptul că se petreceau 
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cu soldaţi, şi nu cu ofiţeri. Mama Stellei, cu „nervii ei sensibili' 4 ce 
păreau să zornăie ca nişte clopoţei de vânt în zilele cele mai bune, 
era mai îngrijorată de scufundarea recentă a navei Empire Windrush, 
într-o furtună în apropiere de Malta. Dar Stella şi Joy, care aveau să 
fie pentru prima dată departe de privirile vigilente ale părinţilor, erau 
hotărâte să profite cât mai mult de acea aventură. 

Atâta doar că, la câteva săptămâni după ce ajunseseră pe vas, se 
dovedise că Stella percepea ideea de aventură uşor diferit faţă de Joy. 

-în regulă. O să merg să fac o plimbare scurtă, spuse Stella, 
ridicându-şi picioarele ei fine şi bronzate de pe şezlong şi făcând un 
semn din cap spre Georgina Lipscombe. 

Georgina înălţă privirea spre ea. Era imposibil să ştii la ce se gân¬ 
dea, în spatele ochelarilor de soare. 

- Mergi în vreun loc drăguţ? spuse ea. 

Stella făcu un gest vag spre prova. 

-Ah, vreau doar să îmi întind puţin picioarele, spuse ea degajată. 
Să văd ce mai fac ceilalţi. Mai toată lumea pare să fi rămas în cabine 
astăzi. 

Joy se uită fix la Stella, conştientă că prietena ei îi evita cu obstinaţie 
privirea. 

- Distracţie plăcută, spuse Georgina. 

Zâmbi, cu dinţii ei drepţi şi albi, pe sub ochelarii de soare. 

Stella se ridică în picioare şi, după ce îşi trase pe ea rochia de plajă, 
se îndreptă cu paşi rapizi spre bar. Simţindu-se dintr-odată cuprinsă 
de îngrijorare, Joy abia se stăpâni să nu meargă după ea. 

Urmă un scurt moment de tăcere, timp în care Georgina acceptă 
încă un pahar de băutură de la chelnerul din Goa care îşi făcuse 
apariţia lângă ea. 

- Micuţa ta prietenă vrea să fie discretă, dragă, spuse ea, cu acelaşi 
zâmbet impenetrabil din spatele ochelarilor de soare. Nu e nici o altă 
cale mai rapidă să îţi faci renume decât să te joci puţin cât eşti pe apă. 

Joy stătea întinsă pe patul ei supraetajat, cu picioarele întinse pe 
saltea, în dresuri, poziţionată între fereastră şi uşa deschisă, în bătaia 
brizei. în aceste ultime zile de călătorie, petrecuse multe după-amiezi 
aşa, în dorinţa de a evita să se afle întreaga zi în compania celorlalte 
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soţii şi a copiilor lor neastâmpăraţi şi plictisiţi sau a ofiţerilor care se 
strângeau la bar şi depănau amintiri despre bătăliile purtate şi se mi¬ 
nunau când auzeau despre diverse slăbiciuni de-ale cunoştinţelor lor 
comune. în ziua în care porniseră pe mare, Joy arsese de nerăbdare şi 
entuziasm, dorindu-şi cu disperare să se îmbarce în prima aventură 
adevărată din viaţa ei. Dar de când intraseră pe ruta cea lungă din 
Bombay spre Suez, zilele păreau să se scurgă tot mai încet, în lânce¬ 
zeală, pe măsură ce temperaturile creşteau. Lumea lor se îngusta şi se 
reducea la elemente familiare precum barul, puntea şi sala de mese, 
ceea ce îi făcu pe toţi să se simtă de parcă s-ar fi transformat în nişte 
instalaţii la bord, rareori deranjându-se măcar să se mai aventureze 
pe ţărm atunci când nava oprea in diferite porturi. Treptat, le venea 
din ce în ce mai greu să îşi închipuie că viaţa adevărată exista într-un 
alt loc şi, prin urmare, unii dintre ei alegeau să nu o facă deloc, lă- 
sându-se purtaţi de ritmul lent al vieţii la bord şi legănaţi de căldura 
toropitoare. Preocupările lor anterioare, partidele de tenis de pe vas, 
plimbările de după-amiază şi înotul solicitau eforturi din ce în ce mai 
mari şi chiar şi conversaţiile deveneau tot mai rare. Acum, din ce în ce 
mai mulţi pasageri dormeau după-amiaza sau se uitau la filme seara 
şi doar câţiva mai cântau apatici, urmărind mingea săltăreaţă de pe 
ecran. Alţii priveau în gol la apusuri de soare irizate, devenind, prin 
repetiţie, insensibili la frumuseţea lor supranaturală. Doar cei pre¬ 
cum Georgina Lipscombe, care erau forţaţi să iasă afară la solicitările 
insistente ale copiilor, se mai angrenau în vreun soi ce activitate. 

Stella se plictisise şi era din ce în ce mai neliniştită, aşa că, uneori, 
Joy chiar îşi dorea să mai dispară în vreuna din escapadele ei. Dar 
pe Joy toate acestea nu o deranjau, ba dimpotrivă. La început, găsise 
că cercul strâmt al vieţii de pe vapor era prea asemănător cu cel pe 
care tocmai îl lăsase în urmă în Hong Kong, în schimb acum, putea 
să îşi dezvăluie nestingherită firea ei antisocială, fără să aibă parte 
de vreun comentariu. îi plăcea să se retragă singură în cabină atunci 
când ştia că toţi ceilalţi aveau să fie afară, să privească îndelung la 
ceea ce ea numea în secret „comorile ei edwardiene“: scrisorile de la 
el, care începeau să se deterioreze de la cât fuseseră de citite şi răsci¬ 
tite, fotografia lor de la nuntă, înrămată, şi micul tablou chinezesc, 
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ilustrând un cal albastru, pictat pe hârtie de orez, pe care Edward i-1 
cumpărase în prima zi de după nuntă, în timp ce făceau o plimbare 
prin Hong Kong. 

O trezise devreme, iar ea îşi deschisese larg ochii şi privise confuză 
în jur pentru o clipă, neînţelegând cum de ajunsese în pat cu acel 
bărbat. Când îşi amintise, se întinsese să îl îmbrăţişeze, împletindu-şi 
braţele languros în jurul gâtului său pistruiat şi mijind ochii în razele 
soarelui. El o trăsese mai aproape de el, murmurând suav. Ea nu auzi 
însă nimic altceva decât foşnetul uşor al cearşafurilor. 

După aceea, când sudoarea i se uscase pe pielea nudă, el se ridi¬ 
case sprijinindu-se într-un cot şi o sărutase uşor pe nas. 

-Hai să ne sculăm, şoptise el. Vreau să ne petrecem prima 
dimineaţă împreună doar noi doi, înainte să se trezească toţi ceilalţi. 
Hai să ne facem nevăzuţi. 

Joy îşi alungase un vag sentiment de dezamăgire la gândul că el 
nu voia să mai zăbovească în patul lor conjugal, înlănţuindu-şi tru¬ 
pul cald cu al ei. Insă dornică să-i facă pe plac, Joy se ridicase, se 
îmbrăcase numaidecât cu rochia de mătase naturală şi îşi pusese o 
jachetă scurtă pe care mama ei i-o făcuse special la croitorie, ca parte 
a ţinutei din ziua plecării. Comandaseră ceai de la room-service şi 
îl băuseră rapid, aruncându-şi priviri timide peste masă, după care 
ieşiseră, mijind ochii, pe străzile cu hârtoape, străbătute de claxoane 
ale capitalei, având simţurile asaltate de mulţimea de imagini, sunete 
şi mirosuri nu tocmai aromate, care compuneau oraşul Kowloon 
dis-de-dimineaţă. Joy privise atentă în jurul ei, cu aerul uluit şi con¬ 
fuz al unui nou-născut, uimindu-se cât de mult se putea schimba lu¬ 
mea în douăzeci şi patru de ore. 

- O să luăm feribotul Star, spusese Edward, strângând-o de mână 
şi trăgând-o spre terminal. Vreau să te duc pe Cat Street. 

Joy nu mai fusese niciodată la piaţa de pe Cat Street. Dacă ar fi 
îndrăznit să sugereze vreodată aşa ceva, mama ei s-ar fi albit la faţă şi 
ar fi îndrugat vrute şi ne vrute despre reputaţia locului ca fief al infrac¬ 
torilor şi prostituatelor (cu excepţia faptului că mama ei le-ar fi numit 
„femei uşoare"), remarcând că nici un om de clasă n-ar pune vreo¬ 
dată piciorul acolo. Era, în acelaşi timp, şi capătul vestic al insulei, o 
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zonă pe care Alice ar fi descris-o oarecum perfid ca fiind „prea chi¬ 
nezească". Insă în timp ce stăteau pe scaunele de lemn ale feribotului, 
cufundaţi în fericirea lor de proaspăt însurăţei şi ignorând complet 
vocile gălăgioase din jurul lor, Edward îi spusese că, de la revoluţia 
din 1949 din China, zona era înţesată cu obiecte de familie, dintre 
care multe erau piese valoroase de anticariat. 

- Vreau să îţi cumpăr ceva, spuse el, trasând o linie cu arătătorul în 
palma ei. Vreau să ai ceva care să îţi amintească de mine până când o 
să ne revedem. Ceva special pentru tine şi pentru mine. 

Atunci o numise „doamna Ballantyne", iar Joy se simţise invadată 
de o plăcere nemărginită. De fiecare dată când îi amintea de statutul 
ei de soţie, nu putea să nu se gândească la intimitatea conjugală pe 
care o experimentase în noaptea trecută. 

Trecuse puţin de ora şapte când ajunseseră, însă piaţa din Cat 
Street forfotea deja, plină de viaţă: negustori stând cu picioarele 
încrucişate în spatele pânzelor aşternute, pe care erau întinse ceasuri 
vechi sau pietre de jad cu tăieturi alambicate şi înşiruite pe câte un 
fir roşu, bătrâni aşezaţi pe băncuţe, având lângă ei colivii cu păsări 
mici fluturând din aripi. Cufere aurite. Mobile smălţuite. Şi toate în¬ 
văluite în aroma dulceagă a prăjiturilor de nap pregătite de vânzătorii 
ambulanţi, care fluierau, ţipau şi vorbeau atât de repede încât nici 
măcar Joy, care ştia atâta cantoneză încât ajunsese să-i îngrijoreze pe 
părinţii ei, nu spera să înţeleagă vreo iotă. 

Se simţea ca în Vestul Sălbatic. Insă observând cât de entuzias¬ 
mat era Edward, Joy luptase împotriva dorinţei de nestăvilit să se ţină 
strâns de el. El nu îşi dorea o soţie sufocantă - cel puţin atâta lucru îi 
spusese în seara precedentă. Admira la ea puterea, independenţa ei şi 
faptul că nu se agita şi nu se foia inutil, aşa cum făceau celelalte soţii 
de ofiţeri pe care le ştia. Mai cunoscuse doar o singură femeie ca ea, 
spusese el încet, atunci când se întinseseră înlănţuiţi în întuneric. 0 
iubise şi pe ea. Dar ea murise în timpul războiului, ucisă de o bombă 
la Plymouth, unde se afla în vizită la sora ei. Joy simţise cum i se 
strânge inima atunci când el spusese că o „iubise", în ciuda faptului 
că ştia că acea femeie nu mai reprezenta nici o ameninţare în sen¬ 
sul convenţional al cuvântului. Şi odată cu acel sentiment, îi venise şi 
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gândul înspăimântător că, de acum înainte, fericirea ei era în capti¬ 
vitate, prizonieră a cuvintelor lui necugetate, dependentă aproape în 
totalitate de bunăvoinţa altuia. 

-Uite, spuse el, arătând spre o tarabă in faţa căreia roiau oamenii. 

Asta căutam. Ce crezi? 

Joy se întorsese, urmând direcţia indicată de degetul lui, şi văzu 
un tablou micuţ, într-o ramă de bambus, rezemat de o oală de fier cu 
modele ornamentate. Imaginea înfăţişă un cal albastru, în tuşe groase 
de cerneală pe hârtie albă, contorsionându-se ca şi cum ar fi fost sur¬ 
prins în toiul unei evadări, dar înconjurat de linii închise la culoare ce 
sugerau un soi de graniţă. 

-îţi place? o întrebase el, iar ochii îi străluceau ca unui copil, 
joy se uitase atent la tablou. Nu îi plăcea, de fapt. Sau, cel puţin, 
nici nu l-ar fi observat dacă ar fi fost singură, dar expresia lui o în¬ 
demnase să încerce să-l vadă prin ochii lui. 

- îmi place foarte mult, spuse ea. 

Soţul ei voia să îl cumpere pentru ea, soţia lui. 

-îmi place foarte mult. 

-Cât costă? zise el, facându-i semn negustorului, care îi observase 
de ceva vreme, atras în special de hainele lor bune, de albul specific 
uniformelor navale. 

Negustorul ridicase din umeri, pe sub mustaţa lui lungă şi ţepoasă, 
ca si cum nu ar fi înţeles. 

i > 

joy se oprise şi se uitase la Edward. 

-Geido tsin ah? întrebase ea. 

Negustorul o privise, după care ridicase din nou din umeri. ]oy se 
uitase fix la el, ştiind că înţelesese ce îi spusese. 

-Mgoi, lei, Sinsaahn , spuse ea acum, cu un glas mai dulce. Geido 
tsin ah? 

Bărbatul îşi scosese pipa de lut dintre buze, ca şi cum s-ar fi gândit 
la ceva. După care îi spusese un preţ. Un preţ de-a dreptul exorbitant. 
Joy îl privise suspicioasă. 

-Pengh di la! strigase ea, rugându-1 să se mai gândească. 

Dar bărbatul clătinase din cap. 
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Ea se întorsese apoi spre Edward, încercând să îşi stăpânească fu¬ 
ria din glas. 

- E ridicol, spusese ea încet. Cere de zece ori mai mult decât face 
doar pentru că porţi uniformă. Haide să mergem mai departe. 

Edward privise lung la Joy, după care la negustor. 

-Nu, spuse el. Spune-mi doar cât face. Azi nu mă interesează cât 
costă. Eşti soţia mea şi vreau să îţi cumpăr un cadou. Cadoul acesta. 

Joy îi luase mâna într-a ei. 

- E foarte drăguţ din partea ta, spusese ea. Dar nu pot să il pri¬ 
mesc. Nu la preţul ăsta. 

- De ce? 

Joy se uita fix la el, întrebându-se cum să formuleze ceea ce voia 
să spună. 

- Mi-ar strica toată bucuria, zisese ea în şoaptă, pentru că atunci 
când o să mă uit la tablou, nu o să văd dragostea ce mi-o porţi, ci o să 
te văd pe tine cum ai fost tras pe sfoară de un om lipsit de scrupule. Şi 
nu aşa vreau să mă gândesc la tine. Uite, îi şoptise ea la ureche, iar mi¬ 
rosul lui îi distrăsese atenţia, facând-o dintr-odată să îşi dorească să 
nu mai fie în piaţa aceea, ci înapoi în camera de hotel. Hai să ne pre¬ 
facem că plecăm. O să se sperie şi o să creadă că ne pierde de clienţi. 
După care probabil o să ne facă o ofertă mai rezonabilă. 

Dar bărbatul rămăsese acolo nemişcat şi privise în urma lor, fapt 
ce îl neliniştise pe Edward. Nu găsise nimic altceva care să îi placă, 
nici după ce trecuseră pe la toate tarabele. Tabloul era perfect. Voia să 
cumpere tabloul. 

- Haide să mergem la templu, spusese Joy, făcând semn spre roşul 
şi auriul intens al templului Man Mo, colţ cu Hollywood Road, de 
unde fumul de tămâie părea să clocotească în aer, ca şi cum s-ar li 
împotrivit să se ofere zeilor în numele credincioşilor. 

Dar Edward îi răspunsese distrat să se ducă singură. El avea sa 
facă o scurtă plimbare. Se balansase puţin de pe un picior pe altul, 
sugerând că ar vrea să meargă la toaletă. 

Joy se întorsese cu spatele la el, simţindu-se distrusă, ca şi cu!îl 
l-ar fi dezamăgit într-un fel. Dimineaţa nu se dovedea a fi aşa cum $ 
imaginase. 
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între zidurile întunecate ale templului, aproape că îşi dorise să se 
fi răzgândit. Grupul de chinezi care îşi aprindeau ofrandele în spate 
se întorseseră uşor să o privească pe ea, o gweilo care le invada spaţiul 
sacru. Nedorindu-şi să îi jignească, Joy îndrugase ceva în cantoneză 
în semn de salut, fapt ce păruse să îi liniştească, cel puţin cât să se în¬ 
toarcă la treburile lor. Joy privise îndelung la tavanul din care beţe de 
tămâie spiralate, imense ardeau uşor, şi se întrebase când ar trebui să 
iasă din templu şi cât timp i-ar trebui oare să îl convingă pe Edward 
să urce înapoi pe feribotul Star, astfel încât să profite cât mai mult de 
ultimele ore pe care le mai aveau împreună. 

După care Edward apăruse lângă ea, radiind de bucurie. 

- L-am luat, îi spusese el. 

- Ce ai luat? îl întrebase ea. 

Dar ştia. 

- L-am luat la un preţ bun. 

Ţinea micul tablou cu ambele mâini, de parcă el i-ar fi făcut ei 
acum o ofertă. 

-A lăsat din preţ după ce ai plecat. Probabil că nu voia să se facă 
de râs în faţa unei doamne, nu? Ştiu că toată treaba asta cu reputaţia 
e foarte importantă aici. 

Joy privise fascinată la chipul zâmbitor şi mândru al proaspătului 
ei soţ şi la căluţul de pe hârtia de orez, pe care i-1 întindea. După o 
scurtă pauză, îi spusese: 

- Ce isteţ eşti! şi îi dăduse apoi un sărut. îl ador. 

El fusese atât de încântat atunci când ieşiseră din templu, încât nu 
mai avusese vreun rost ca ea să menţioneze că nici măcar nu îi spu¬ 
sese preţul cerut de negustor. 

Stând în dreptul uşii şi mişcând din degetele de la picioare, Joy 
privi lung la căluţul albastru, după care la fotografia de nuntă. Se 
gândi apoi dacă să se delecteze cu una dintre scrisorile lui. Trebuia 
să se mulţumească cu o singură epistolă, conştientă că până la urmă 
aveau să se destrame complet, dar câteodată îi era greu să îi invoce 
prezenţa fără ele. Citindu-i scrisorile, parcă avea o mică parte din 
el alături de ea: râsul lui baritonal, palmele lui late, felul în care i se 
aşezau pe picioare pantalonii albi al uniformei de ofiţer. îi era însă din 
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ce în ce mai greu să şi-l imagineze pe de-a întregul. Pe parcursul ulti¬ 
melor câteva săptămâni de dinainte să se îmbarce pe vas, se panicase 
că nu mai reuşea să-şi contureze în faţa ochilor întreaga lui imagine. 
O săptămână şi patru zile, îşi spuse ea, devenită deja atât de pricepută 
la socoteli în minte, încât cifrele îi apăreau în faţa ochilor cu aceeaşi 
uşurinţă ca propria ei zi de naştere. Şi după asta o să îl revăd. 

- Ai emoţii? o întrebase Stella cu o săptămână în urmă, atunci 
când discutaseră ce o să poarte în ziua în care o să îşi revadă soţii. Eu 
ştiu sigur că o să am. Câteodată mă întreb dacă o să fiu în stare să îl 
mai recunosc. 

Trecuseră până în trei luni de când Stella îl văzuse ultima oară pe 
Dick, cu un secol mai puţin decât Joy. 

Dar Joy nu avea emoţii. Voia doar să îl vadă, să îi simtă forţa 
îmbrăţişării, să îi privească chipul strălucind ca un soare deasupra 
ei. Când le spusese asta celorlalte soţii, în timp ce îşi coafau părul, 
Stella se făcuse că îi vine să vomite, fapt care o rănise pe Joy, chiar 
dacă înţelegea de ce Stella se comportase astfel, pe când celelalte soţii 
îşi aruncaseră priviri cu subînţeles. Ca şi mama ei, cu multe luni în 
urmă, sugerau că era încă o copil iţă inocentă şi naivă, care mai avea 
multe de învăţat despre viaţa conjugală. Doar doamna Fairweatherîi 
zâmbise şi dăduse din cap în semn de înţelegere, însă soţul ei nu fu¬ 
sese niciodată înrolat şi părea doar să se ţină scai de ea şi de şoldurile 
ei dolofane. După această întâmplare, Joy nu mai spusese nimic des¬ 
pre Edward în public; îl păstrase doar pentru ea, ca şi cum ar fi păzit 
vreun secret de preţ. 

O singură scrisoare, îşi spuse ea, scoţând-o din plic pe cea mai 
recentă, ca şi cum ar fi desfăcut ambalajul unei ciocolate fine. 0 scri¬ 
soare pe zi până o să îl revăd. După care o să le împachetez şi o să le 
pun deoparte, ca să pot să mă uit la ele când o să fiu bătrână, foarte 
bătrână, şi o să îmi amintesc cum era să fiu departe de omul pe care 
îl iubesc. 

Atmosfera se schimbă treptat pe măsură ce se apropiau de Canalul 
Suez, iar zvonurile vagi privind un potenţial conflict îi smulseseră pe 
pasageri din starea lor de reverie. Cuvintele „Suez“ şi „guvern“ erau 
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aruncate în conversaţiile din timpul cinei, iar bărbaţii, stând laolaltă 
şi discutând, păreau din cale-afară de serioşi, aşa încât Joy, care nu 
avea cea mai vagă idee despre semnificaţia acestor cuvinte, desco¬ 
perise că era şi ea destul de panicată şi mai degrabă bucuroasă de 
prezenţa ofiţerilor prin preajmă. După spusele prim-ofiţerului, brita¬ 
nicii ocupau încă partea africană a canalului. 

- Dar nu m-aş apropia prea tare de marginile punţii atunci când 
traversăm, avertizase el, pe un ton grav. Nu poţi să ai încredere în ara¬ 
bii ăştia. Ni s-a raportat că galopează în lung şi în lat pe ţărm, purtând 
arme asupra lor. Şi e ştiut că profită de trecerea navelor străine ca să 
îsi mai exerseze tinta. 

j j 

La auzul acestor vorbe, toate femeile icniseră şi îşi duseseră mâna la 
gât, teatral, în timp ce bărbaţii încuviinţaseră din cap cu înţelepciune, 
mormăiseră ceva despre barajul de la Assuan, după care lăsaseră să se 
înţeleagă că doamnele ar fi exagerat, totuşi. 

Joy nu icnise laolaltă cu celelalte: era de-a dreptul electrizată. în 
ciuda avertizărilor înfiorătoare, nu putea să rămână înăuntru când 
nava SS Destiny traversa canalul, ci de cele mai multe ori stătea sin¬ 
gură pe punte, camuflată sub pălăria de soare, şi zâmbea timid la 
avertizările ofiţerilor care treceau pe lângă ea, sperând în secret să ză¬ 
rească vreun asasin cu turban pe o cămilă. Ştia că ofiţerii o considerau 
puţin cam sălbatică, ştia că personalul hindus de pe vapor o vorbea, 
dar nu îi păsa. De câte ori va mai avea şansa să dea peste o aventură 
adevărată? 

Canalul Suez nu se dovedi însă a fi pasajul sfâşiat de război, încon¬ 
jurat de beton, pe care şi-l imaginase, ci o limbă de apă de culoarea 
mercurului, cu dune de nisip de o parte şi de alta, străbătută de o 
impunătoare procesiune de nave aproape silenţioase, înşiruindu-se 
unele după altele. îi venea greu să creadă că, în preajma acelui şir 
ordonat şi tăcut, s-ar putea afla ceva de care să se teamă. Singurul 
fior pe care îl simţise fusese în noaptea în care căpitanul ordonase să 
se stingă toate luminile, după care toţi rămăseseră în sala de mese, 
cufundată în beznă, reduşi temporar la tăcere. însă chiar şi atunci 
se simţise cumva pervers recunoscătoare că se întâmpla şi altceva în 
afară de veşnicele partide de bridge sau de tenis. 
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Mai târziu, în momentul în care nava se îndrepta spre Egipt, 
prim-ofiţerul le spusese despre balul mascat. Urma să se ţină în noap¬ 
tea de dinainte de a acosta la Southampton, un punct culminant pe 
măsura călătoriei, şi căpitanul voia să le acorde tuturor suficient timp 
să îşi pregătească ţinuta. Joy se gândi că intenţia lui fusese probabil 
doar să le distragă atenţia de la călătoria prin Egipt, dar nu aduse 
vorba despre asta, văzând cât de entuziasmaţi erau ceilalţi, ca şi cum 
gândul la ultima noapte pe vapor adusese cumva momentul acostării 
mai aproape. De atunci, începură cu toţii să se agite cu costumaţiiJe 
pentru seara cea mare. 

-Vreau să mă costumez în Carmen Miranda 1 , dar nu cred că or 
să îmi facă rost de turbanul cu fructe, spuse Stella când ieşiră din sala 
de mese. 

Pieter nu îşi făcuse apariţia la cină în seara aceea, fapt care îi cam 
stricase dispoziţia Stellei, aşa că Joy se abţinu să spună cu voce tare ce 
gândea de fapt, şi anume că ţinuta lui Carmen Miranda ar putea să fie 
un pic cam deşucheată pentru a fi purtată de o femeie măritată fără 
să-şi încaseze comentarii din partea celor din jur. 

-Sau aş putea fi Marilyn Monroe în Cum să te căsătoreşti cu un 
milionar. Asta dacă aş găsi pe cineva să îmi modifice rochia roz. 

Stella privi lung la reflexia ei într-o fereastră. 

- Crezi că ar merita să îmi deschid părul cu două-trei nuanţe? Mă 
gândesc la asta de o veşnicie. 

- Ce ar spune Dick? întrebă Joy, conştientă, de cum îi ieşiră cuvin¬ 
tele din gură, că nu erau cele mai potrivite. 

- Ah, Dick o să mă placă aşa cum sunt, spuse Stella categorică. La 
urma urmei, e norocos că mă are. 

Pieter îi spusese asta, gândi Joy cu amărăciune. Nu era ceva ce 
Stella ar fi spus înainte de călătoria cu vaporul. Dar, în acelaşi timp, 
era dificil să îţi dai seama ce avea să spună noua Stella sau ce ai pu¬ 
tea tu să îi spui fără să stârneşti o reacţie nedorită. Dacă ani întregi 
avusese sentimentul că putea să facă şi cele mai dureroase confesi¬ 
uni, Joy descoperea acum că discuţiile cu Stella erau din ce în ce mai 

1 Dansatoare de samba, actriţă şi cântăreaţă de origine portugheză, foarte populara 
între anii 1930-1950 
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asemănătoare cu mersul pe nisipuri mişcătoare. Trebuia să păşeşti cu 
grijă şi, chiar şi atunci, nu erai sigur dacă nu cumva o să te împiedici 
şi o să cazi. 

- Păi, dacă eşti de părere că lui Dick o să îi placă... eu sunt convinsă 
că ţi-ar veni de minune. Dar nu ai vrea să arăţi la fel ca atunci când 
v-aţi luat rămas-bun, ca el să nu se simtă... ei bine, stânjenit? 

- Ah, Dick, Dick şi iarăşi Dick, spuse ea enervată. Serios, Joy, nu 
mai încetezi odată. Ţi-am zis, Dick o să fie fericit să mă vadă şi dacă 
o să mă afişez în faţa lui arătând ca o asiatică, aşa că nu înţeleg de ce 
insişti atât? E doar un bal mascat, la urma urmei. 

Afectată, Joy nu mai scoase nici un cuvinţel până ajunseră înapoi 
la cabină. Iar în acest moment, pe care Joy îl prevăzuse deja, Stella 
spuse că nu poate să mai suporte sforăielile copiilor ălora şi o să 
meargă să facă o plimbare pe punte. Singură. 

A doua zi, îi mai revenise buna dispoziţie, iar în următoarele zile 
se comportă ceva mai mult ca vechea Stella, preocupată de căutarea 
materialelor potrivite pentru a-şi compune costumaţia. Când ajun¬ 
seră în Port Said, câtorva comercianţi li se permise să urce pe navă, 
aducând cu ei coşuri imense de lemn, pline cu tot soiul de podoabe şi 
mărgele, aşa încât până şi cineva precum doamna Fairweather, care în 
mod normal nu îi socotea pe egipteni demni de atenţia ei, nu se putu 
abţine să nu scormonească prin coşuri şi să nu se tocmească pe fel şi 
fel de brizbizuri şi pene, într-un mod care, după cum decretă Geor- 
gina Lipscombe, era pur şi simplu lipsit de demnitate. 

Joy încercă să îşi ocupe şi ea timpul cu ţinute şi costumaţii de pe¬ 
trecere, dar de îndată ce pătrunseră în apele mai liniştite ale Medite- 
ranei, singurul lucru la care se mai gândea era că acum nu mai avea 
săptămâni, ci zile până când avea să îl vadă din nou pe Edward. Câte¬ 
odată îşi închipuia chiar că simte apropierea lui din ce în ce mai mare, 
ca o prezenţă fizică. Fără îndoială că şi la auzul acestei mărturisiri, 
Stella s-ar fi făcut că-i vine să vomite. 

în noaptea balului mascat, urmau să străbată ultima întindere mai 
mare de apă şi să intre pe Canalul Mânecii. După cum îi avertiza¬ 
seră cei versaţi într-ale călătoriilor pe apă, golful Biscaya era renumit 
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pentru apele lui agitate, aşa că fetele trebuiau „să ţină bine paharele 

A A 

in mana. 

- Şi dacă tot se ţin de pahare, ar putea să se ţină şi de mine, spusese 
Pieter, mult prea tare, ceea ce le făcu pe doamnele de lângă el să se 
tragă deoparte discret, cu un zâmbet calcifiat pe faţă. 

însă perspectiva petrecerii, ce vestea totodată apropierea de des¬ 
tinaţie, îi molipsise treptat pe cei mai mulţi dintre pasageri, astfel că 
în ultima seară, chiar dacă puntea era rece şi udă, împroşcată de apele 
Atlanticului, de pretutindeni răsunau chiote necuviincioase, în timp ce 
pasagerii, îmbrăcaţi în costume exotice, alergau dintr-o cabină în alta. 

Domnul şi doamna Fairweather înfăţişau un raj indian împreună 
cu soţia lui, purtând costume autentice pe care le achiziţionaseră în 
timpul unei scurte şi, după spusele doamnei Fairweather, destul de 
dificile detaşări la Delhi, costume pe care, aparent, le luau cu ei în 
timpul tuturor călătoriilor cu vaporul, în eventualitatea unor astfel 
de evenimente. Doamna Fairweather se dăduse pe faţă şi pe braţe 
cu ceai rece, ca să capete nuanţa potrivită pentru o indiancă, după 
cum îi asigură ea autoritar pe ceilalţi, trăgând de materialele exotice 
în care era înfăşurată ca să-şi ascundă pielea contrastant de palidă din 
jurul taliei. Stella, care trebuise să renunţe la ideea cu Marilyn Mon- 
roe după ce i se spusese cum o să îi afecteze decolorantul de pe navă 
părul, se metamorfozase în Rita Hayworth, în rolul din Salomeea, şi 
se afişase într-un costum din care lipseau cel puţin două din cele şapte 
voaluri 1 . Fu scoasă din sărite când descoperi că Georgina Lipscombe, 
care îl convinsese pe unul dintre ofiţerii navali să îi împrumute cos¬ 
tumul lui, era cel puţin la fel de strălucitoare ca ea, dacă nu chiar o 
eclipsa, arătând uimitor de sofisticat cu părul ei negru îndesat sub 
chipiu. Joy lăsase pregătirile pe ultima sută de metri şi fusese destul 
de neinspirată, astfel că Stella îi făcu o coroană de aluminiu şi îi spuse 
să se costumeze în regină. 

- Am putea să coasem nişte vată pe marginea robei mele violet, ca 
să arate a hermină. Şi oricum nu poartă ea prea mult machiaj, aşa că 
o să te simţi în largul tău, spuse ea. 

1 Referinţă la scena celebră a Dansului celor şapte voaluri, reproducând dansul Salo- 
meei în faţa regelui Irod 
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în ciuda pasiunii pe care o avusese cu mai puţin de un an în urmă, 
Stclla nu mai era acum interesată de Elisabeta. După o fază scurtă 
cu prinţesa Margareta („un simţ vestimentar incomparabil mai bun*), 
trecuse la Hollywood. 

joy se simţea cam ridicol costumată în regina Elisabeta, neştiind 
dacă se simţea mai stânjenită de aroganţa alegerii sau de costumul 
pueril. Dar când ajunseră în sfârşit în sala de mese şi Joy văzu câteva 
dintre costumaţiile celorlalţi, îşi mai veni în fire. 

Pieter se costumase în negustor egiptean, cu pieptul dezvelit şi în¬ 
negrit cu ceva ce părea a fi cremă de ghete, lăsându-i muşchii să stră¬ 
lucească şi să se contureze în lumina palidă. Părul blond şi-l acoperise 
cu o căciulă neagră de lână, croşetată de bătrâna doamnă Tennant, iar 
în mână ţinea un coş plin cu mărgele şi sculpturi de lemn. Surescitat 
deja, se mai arunca din când în când pe câte o femeie, care ţipa teatral 
şi îl împingea cât colo, râzând, dar totuşi vag iritată. Pe Joy, în schimb, 
nu se aruncă. 

- M-am pătat? spuse doamna Fairweather, îndreptându-se spre ea 
în timp ce stătea la masă. Sunt sigură că spray-ul mi-a lăsat pete. 

Joy îi studie cu atenţie pielea colorată cu ceai. 

- Arată bine, spuse ea, dar pot să mai repar puţin dacă vreţi. Sunt 
sigură că unul dintre ospătari poate să ne prepare nişte ceai rece. 

Doamna Fairweather îşi scoase pudriera din geantă şi îşi analiză 
reflexia în oglindă, aranjându-şi bijuteriile din parura de pe cap. 

- Ah, tare nu aş vrea să îi deranjez. Cu toţii sunt extrem de ocupaţi 
în seara asta. Mi s-a spus că va fi o cină specială. 

- Bună, Joy! Sau ar trebui să spun, mai degrabă. Maiestatea Voas¬ 
tră? 

Era Louis, care făcu o plecăciune adâncă în faţa ei, după care îi 
sărută mâna, iar lui Joy îi luară foc obrajii. 

- Trebuie să recunosc că arăţi de parcă ai fi fost făcută pentru asta, 
nu-i aşa, doamnă Fairweather? 

Louis purta o fustă ponosită în carouri şi un batic, iar pe buze se 
dăduse cu un ruj într-o nuanţă ce ridica niscaiva semne de întrebare. 

-Ah, categoric, spuse doamna Fairweather. Are un aer cu adevă¬ 
rat regal. 
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~ Ah, vă rog, nu, spuse Joy râzând, în timp ce Louis se aşeză lângă 
ea. Cred că o să mi se urce la cap. Pot să te întreb în ce Dumnezeului 
te-ai costumat? 

- Nu îţi dai seama? o întrebă Louis, posomorât. Nu îmi vine să 
cred că nu îţi dai seama. 

Joy se uită la doamna Fairweather, după care înapoi la Louis. 

- îmi pare rău, spuse ea. 

- Sunt o Land Girl\ spuse el, ţinând în mână o furcă. Uite! Pun 
pariu că nu îţi vine să crezi cum am pus mâna pe aşa ceva! 

- O Land Girl ? 

Doamna Fairweather râse. 

-Acum îmi dau seama, spuse ea. Ai priceput, Philip? Domnul 
Baxter s-a costumat într-o Land Girl. Uite, are cu el şi un sac de car¬ 
tofi. 

- Ce e o Land Girl ? întrebă Joy sfioasă. 

- Unde ai trăit până acum? în Timbuktu? 

Joy privi în jur să vadă dacă mai era cineva care îi împărtăşea 
ignoranţa. Dar Steila ţipa la Pieter, Georgina Lipscombe stătea de 
vorbă cu prim-ofiţerul, iar celălalt spectator, un balerin cu picioare 
suspicios de păroase, nu părea să asculte. 

- Când ai fost ultima oară în Anglia? o întrebă Louis. 

-Ah, Dumnezeule! în copilărie, cred, spuse Joy. Când HongKon- 
gul a fost invadat, am fost trimişi toţi în Australia. 

- Imaginează-ţi, Philip. Joy nu ştie ce e o Land Girl. 

Doamna Fairweather îi dădu un ghiont soţului ei, care privea 

lung, pe sub turban, la ginul lui tonic. 

- închipuie-ţi, spuse el blând. Chiar nu le-ai văzut niciodată? 

Joy se simţea stânjenită. După cum observase, la genul acesta de 

adunări, se întâmpla mereu ceva care o făcea să se simtă ignorantă 
sau proastă. De asta îl iubea pe Edward: el nu o făcuse niciodată să se 
simtă aşa. 

1 Referinţă la Womeris Land Army (trad. „Armata terestră a femeilor"), o organizaţie 
civică britanică ce a activat în timpul Primului şi celui de-al Doilea Război Mondi¬ 
al, menită să le ofere femeilor dreptul de a lucra în agricultură în locul bărbaţilor 
plecaţi în armată. Membrele acestei organizaţii erau numite colocvial Laud Gir * 
(trad. „agricultoare"). 
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-Nu cred că Joy are vreun motiv să ştie ce e aceea o Land Girl , se 
repezi Louis. Cu siguranţă sunt o mulţime de lucruri despre Hong 
Kong pe care eu nu o să le înţeleg niciodată. Pot să îţi aduc ceva de 
băut, Joy? Doamnă Fairweather? 

Joy îi zâmbi recunoscătoare pentru galanteria lui, iar momentul 
trecu. Oceanul devenea tot mai agitat pe măsură ce pasagerii termi¬ 
nau de mâncat felul întâi, astfel că ospătarii trebuiau să se mai apuce 
ocazional de câte un colţ de mobilă ca să nu scape farfuriile pe jos. 
Vinul din paharul lui Joy se legăna în unghiuri alarmante. 

- Aşa e întotdeauna, spuse Louis, care stătea lângă ea. 

Rujul i se ştersese în timp ce mâncase, aşa că Joy putea în sfârşit să 
îl privească fără să chicotească. 

-Prima oară când am experimentat aşa ceva, am căzut din pat, în 
somn. 

Pe Joy nu o deranja. Fiecare val imens o aducea mai aproape de 
Tilbury. Dar unele dintre doamne izbucniseră in remarci dezapro¬ 
batoare, ca şi cum ar fi fost cineva de vină pentru această ireverenţă 
meteorologică. Glasurile li se ascuţiră, devenind precum ţipetele 
unor pescăruşi şi acoperind orchestra, care, la ordinele căpitanului, 
cânta mai departe, chiar dacă muzicienii erau mai mult preocupaţi 
să-şi menţină echilibrul, iar notele muzicale se preschimbaseră mai 
degrabă într-o cacofonie. în acest moment, Stella, care încerca să se 
ţină pe picioare în timp ce se îndrepta spre toaletă, aproape căzu, iar 
Pieter sări să o ajute, răsturnându-şi scaunul pe spate. Joy observă 
expresia Stellei când îi mulţumi şi se simţi dintr-odată cuprinsă de un 
val de nelinişte. 

Louis, care în acest timp o privea, îi umplu din nou paharul cu vin 
şi îi spuse să îl bea pe tot. 

- Dacă bei suficient, o să crezi că tu te legeni, şi nu vaporul, spuse 
el, iar mâna lui o atinse din greşeală pe a ei. 

Privind în continuare cum Stella se ţinea încă de braţul sprijinitor 
al lui Pieter, cumva cam prea strâns, Joy aproape că nici nu băgase de 
seamă gestul lui Louis. 

Aşa că bău tot. Fusese relativ abstinentă până în seara aceea, dar, la 
fel ca şi ceilalţi, acum prinsese şi ea microbul finalului de călătorie, o 
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nesăbuinţă declanşată de izolarea din ultimele săptămâni şi de gândul 
la o viaţă mai cumpătată, la o existenţă mai matură, care o aştepta. 
Toasturile erau din ce în ce mai gălăgioase şi mai ridicole: pentru 
ultimul rege, pentru vechea patrie, pentru Elisabeta, moment în care 
se surprinse ridicându-se şi făcând un semn din cap, precum regina, 
pentru Lone Ranger şi Tonto, pentru pudding, o creaţie elaborată, din 
cremă, pandişpan şi alcool; şi pentru SS Destiny însăşi, care îşi croia 
drum printre valuri. 

Joy se surprinse chicotind, fără a se mai sinchisi aşa de mult de 
câte ori Louis îşi trecea braţul în jurul ei, şi nu mai băgă de seamă 
cine dispăruse de la masă şi când. Iar în clipa în care căpitanul urcă 
pe podium şi anunţă că urma să ofere premiul pentru cel mai bun 
costum, Joy îl întrerupse la fel de nepoliticos şi de nemilos ca şi restul 
oamenilor de la masa ei. 

-Ssst! Ssst! Doamnelor şi domnilor! insistă prim-ofiţerul, lovind 
cu un cuţit în paharul de coniac. Linişte! Vă rog! 

-Ştii, Joy, chiar cred că eşti absolut minunată. 

Joy îşi desprinse atenţia de la podium şi se holbă la Louis, ai cărui 
ochi căprui căpătară brusc expresia aceea de dorinţă molcomă a unui 

căţeluş. 

> > 

-Tot voiam să îţi spun asta de la Bombay încoace. 

îşi puse mâna peste a ei, iar Joy şi-o retrase rapid, temându-secă 
ar putea să îi surprindă careva. 

-Acum, doamnelor şi domnilor, faceţi puţină linişte. Haideţi, 
haideţi! 

Căpitanul îşi ţinea mâinile drepte, pe lângă corp, după care ridică 
brusc un braţ în aer atunci când nava se clătină spre tribord, ceea ce îi 
făcu pe pasageri să strige şi să chiuie. 

- E o perioadă îngrozitor de lungă să stai despărţit de cel pe care îl 
iubeşti, Joy. Ştiu asta. Şi eu am o fată acasă. Dar asta nu te opreşte să 
vrei pe altcineva, nu-i aşa? 

Joy îl privi lung, întristată că trebuise să complice lucrurile. îl plă¬ 
cea. în alte împrejurări... ei bine, poate. Dar nu acum... Joy clătină din 
cap, încercând să imprime un soi de regret acelei mişcări scurte, doar 
ca să îi protejeze sentimentele bărbatului din faţa ei. 
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- Haide să nu vorbim aşa, Louis. 

Louis se uită insistent la ea, după care îşi întoarse privirea spre 
masă. 

- îmi cer scuze, spuse el. Probabil că am băut prea mult. 

- Ssst, spuse doamna Fairweather. Nu vreţi voi doi să tăceţi? Omul 
ăsta încearcă să vorbească. 

-Ştiu că acesta este momentul pe care l-aţi aşteptat cu toţii şi aş 
vrea să pot spune că toată lumea şi-a dat silinţa să se costumeze cât 
mai interesant... doar că n-ar fi adevărat. 

Căpitanul făcu o scurtă pauză, aşteptând ca hohotele de râs să se 
domolească. 

- Nu, nu. Glumeam doar. Ei bine, am dezbătut mult asupra costu¬ 
melor voastre. Asupra unora am dezbătut cât de mult am putut. 

în acest moment se uită cu subînţeles la voalurile diafane ale Stel- 
lei. îngrijorată cum era, Joy se simţi uşurată văzând că Stella era încă 
la masă. Pieter, însă, lipsea de ceva vreme. 

- Dar decizia copleşitoare pe care a trebuit să o iau împreună cu 
colegii mei a fost să decernăm premiul, spuse el în timp ce ţinea sus 
o sticlă de şampanie, unui bărbat care s-a dovedit capabil de a nu se 
sinchisi câtuşi de puţin că nu va ieşi cu faţa curată din toată povestea. 
La propriu. 

Pasagerii adunaţi în faţa scenei aşteptau tăcuţi să audă numele 
câştigătorului. 

- Doamnelor şi domnilor, Pieter Brandt. Sau ar trebui să zic mai 
degrabă „negustorul nostru egiptean 1 ? 

întreaga sală de mese izbucni în ropote de aplauze, iar prin aer 
zburau şervete şi chifle pe jumătate mâncate. Alături de restul pasa¬ 
gerilor de la masa ei, Joy se uita în jur, în încercarea de a-1 localiza pe 
Pieter printre toate capete elaborat deghizate. Pe măsură ce peruca lui 
neagră de lână refuza să iasă la iveală, aplauzele se estompară tot mai 
mult şi din mulţime se ridică un murmur uşor, în timp ce pasagerii 
întorceau privirile în stânga şi în dreapta. 

Joy se uită la căpitan, care fu redus la tăcere pentru o clipă de 
absenţa lui Pieter, după care la Stella, care părea să fie la fel de confuză. 
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- Poate că a plecat să îşi vândă marfa, glumi căpitanul. Cel mai 
bine merg şi îl rog pe bucătar să arunce o privire prin magazie. 

Apoi privi în jur, întrebându-se, fără doar şi poate, ce să facă mai 
departe. 

Fu întrerupt de o şoaptă venind dinspre celălalt capăt al sălii de 
mese. Murmurul se răspândi de-a lungul şirului de mese, ca un vânt 
domol, astfel că Joy, care îi urmă traiectoria, băgă de seamă în cele din 
urmă de unde venise. Toţi ochii aterizară pe Georgina Lipscombe, 
care intrase cu paşi nesiguri pe uşile din capătul sălii, cu părul desfă¬ 
cut pe sub chipiu, căzându-i acum în bucle mari pe umeri. Se clătina 
în încercarea de a-şi recăpăta echilibrul şi se întinse ca să se prindă de 
spătarul unui scaun liber. 

Joy se holbă la ea, încercând să desluşească scena care se desfăşura 
în faţa ochilor ei, după care privi spre Stella, care pălise cu totul, căci 
costumul alb al Georginei nu mai era acum atât de imaculat. De la 
epoleţi şi până undeva la mijlocul coapselor, uniforma ei afişa urme 
şterse, dar vizibile, de cremă de ghete. Fără să suspecteze nimic, Geor¬ 
gina se uită uimită la toate feţele întoarse spre ea, după care, ridicând 
capul, decise în mod vădit să ignore privirile. Odată ce ajunse la masa 
lor, se aşeză cumva greoi pe scaun şi îşi aprinse o ţigară. Urmă un 
scurt moment de tăcere apăsătoare. 

Şi apoi: 

- Curvă ordinară! urlă Stella şi se repezi la ea peste masă, înfi- 
gându-se în părul, în epoleţii ei, în fiecare petic de carne sau de uni¬ 
formă la care reuşi să ajungă, înainte ca Louis şi prim-ofiţerul să sară 
ca arşi de la locurile lor şi să încerce să o potolească. 

Înmărmurită de uimire, Joy rămase la locul ei, nevenindu-i să 
creadă că vrăjitoarea aceea cu ochi turbaţi, cu voalurile deşirându-i-se 
din costum, în timp ce se întindea s-o prindă pe Georgina, era prie¬ 
tena ei. 

- Curvă ordinară ce eşti! urlă Stella din toţi rărunchii, cu lacrimile 
curgându-i şiroaie şi cu machiajul încărcat, de dansatoare, împrăştiat 
pe toată faţa. 
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Louis o prinse de braţ, forţând-o să îşi ia mâna din părul Gcorgi- 
nei, dar abia după câteva clipe bune, ceilalţi bărbaţi îndrăzniră să-i 
dea drumul. 

-Ssst, gata acum, dragă, spuse doamna Fairweather, mângâind-o 
pe cap, în timp ce bărbaţii se aşezau din nou la locurile lor la masă. 
Haide, linişteşte-te. Ajunge cu distracţia pe noaptea asta. 

Toată sala de mese era amuţită. Căpitanul făcu semn orchestrei să 
înceapă să cânte din nou, dar urmă un moment interminabil de tăcere 
apăsătoare, înainte ca muzicienii să se dumirească unde rămăseseră, 
în jurul lor, ceilalţi meseni râdeau şocaţi sau exclamau dezaprobator, 
în timp ce îşi redirecţionau treptat atenţia înapoi spre mesele lor. 

Georgina, cu părul încâlcit şi umflat într-o parte, acolo de unde 
o apucase Stella, se pipăi pe faţă, să vadă dacă are urme de sânge. 
Privindu-şi apoi degetele, nu zări nici o dovadă în acest sens, aşa 
că începu să îşi caute, pe faţa de masă, ţigara aprinsă care îi fusese 
azvârlită din mână. Plutea acum, dezolant, în băutura doamnei 
Fairweather. îşi scoase apoi calmă încă una din tabachera ei de argint 
şi şi-o aprinse. După care ridică privirea şi se uită cu luare-aminte la 
Stella. Urmă un scurt moment de linişte. 

j 

- Prostuţo, spuse ea scoţând un nor lung de fum. Doar nu credeai 
că eşti singura? 

Joy stătea afară la tribord, cu braţele înlănţuite în jurul Stellei, care 
nu îşi mai stăvilea hohotele de plâns, şi se întreba cât avea să mai du¬ 
reze până să îi poată spune că nu doar că erau amândouă fleaşcă, dar 
îi mai şi clănţăneau dinţii de frig. 

Stella plângea deja de mai bine de douăzeci de minute, fără să ia 
seama la valurile care le împroşcau cu apa lor glacială şi la puntea 
care se zgâlţâia, cufundându-se şi mai mult în îmbrăţişarea umedă şi 
îndurerată a lui Joy. 

-Nu pot să cred că m-a minţit, spuse ea, cu răsuflarea tăiată, 
într-o scurtă pauză de la sughiţuri şi suspine. Toate lucrurile pe care 
le-a spus... 

Joy hotărî să n-o iscodească cu privire la ceea ce se petrecuse între 
ei. Sau la ce credea că ar fi putut să ducă toată treaba asta. 
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- Tocmai cu ea, care e oribilă. E bătrână, pentru numele lui Dum¬ 
nezeu. 

Stella privi lung la Joy, cu ochii ei inundaţi de lacrimi. Parcă nici ei 
nu îi venea să creadă ce zice. 

- Are o faţă butucănoasă şi se machiază prea strident. Ba chiar mai 
are şi vergeturi . 

După cum suspecta Joy, nu era supărată neapărat pentru că Pieter 
o înşelase, ci mai degrabă pentru că se arătase atât de puţin selectiv 
în alegerea lui. 

- Ah, Joy... ce o să mă fac? 

Joy îşi aminti de întoarcerea lui Pieter Brandt la masă. La început 
răsese şi făcuse nişte glume porcoase şi, din pricina stării de ebrie¬ 
tate avansate, nu reuşise să îşi dea seama că masa la care se aşezase 
îl întâmpinase într-o tăcere deplină. După care râsul îi devenise mai 
degrabă forţat, apoi mai spusese o anecdotă, străduindu-se, parcă, să 
refacă atmosfera. Dar în clipa în care căpitanul venise şi trântise sticla 
de şampanie în faţa lui, anunţându-i sec că el era câştigătorul, dupâ 
care plecă, Pieter se dumiri şi el că lucrurile se schimbaseră radical 
faţă de momentul în care se făcuse nevăzut, în urmă cu vreo jumătate 
de oră. 

- S-ar putea să ai nevoie să te mai dai cu nişte cremă de ghete, 
bătrâne, spusese Louis, uitându-se cu subînţeles la pieptul palid al lui 
Pieter, după care spre costumul pătat al Georginei. 

Din motive evidente, fusese imposibil de spus dacă Pieter pălise, 
însă îi privise speriat pe ceilalţi pasageri, după care se scuzase pe mo¬ 
tiv că trebuia „să îşi întindă picioarele". Georgina părea plictisită, tră¬ 
gând tacticos din omniprezenta ei ţigară, reuşind să privească în gol 
fără să întâlnească privirea nimănui. în cele din urmă, după plecarea 
lui, părăsise şi ea masa, vădit afectată de lipsa de atenţie masculină. 

Dar Stella plecase deja, după ce doamna Fairweather o condusese 
la baie, o ştersese în zadar pe faţă cu o batistă de dantelă, nepotrivită 
pentru o aşa ocazie, şi o tot îndemnase să se oprească din plâns. 

-Machiată, erai aşa de frumuşică, bălmăji ea. Doară nu vrei s-o 
laşi pe femeia aia să vadă că te-a supărat. 
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Păruse destul de uşurată în clipa în care Joy intrase în baie şi i-o 
pasase pe Stella, cam prea plină de recunoştinţă şi entuziasm. 

-Voi două sunteţi prietene, spusese ea. Tu ştii cum să o mai 
înveseleşti. Ocupă-te tu de ea. 

După care dispăruse într-un nor de Arpege, mărgele şi voaluri. 

- Ce o să mă fac? spuse Stella o jumătate de oră mai târziu, privind 
în gol la marea neagră şi înspumată. Totul s-a terminat. Poate că ar 
trebui pur şi simplu să... 

Joy îi urmări privirea Stellei de-a lungul punţii şi îşi strânse prie¬ 
tena si mai tare de braţ. 

’ > 

-Să nu îndrăzneşti să vorbeşti aşa, spuse ea panicată. Nici să nu 
îndrăzneşti să gândeşti aşa, Stella Hanniford. 

Stella se întoarse să o privească, cu o expresie lipsită de orice arti¬ 
ficiu si viclenie. 

> 

-Dar ce o să mă fac, Joy? Am stricat totul, nu-i aşa? 

Joy îi luă mâinile într-ale ei. 

-Nu ai stricat nimic. Doar te-ai apropiat cam tare de un bărbat 
prost de bubuie, pe care după ziua de mâine nu va mai trebui să îl vezi 

niciodată în viata ta. 

> 

-Dar tocmai ăsta e lucrul cel mai groaznic, Joy. O parte din mine 
vrea să îl mai vadă. 

Stella o privi cu ochii ei mari şi albaştri înecaţi în jale. îşi desprinse 
o mână din strânsoarea lui Joy, ca să-şi dea părul la o parte de pe faţă. 

-Era absolut minunat. Mult mai bun decât Dick. Şi asta e partea 
cea mai rea... cum să mă întorc eu la Dick şi să pretind că totul e bine, 
când am putut să simt ceva cu mult peste asta? 

Lui Joy îi veni rău. Pe de o parte, ar fi vrut să îşi astupe urechile, să 
spună „Stella, opreşte-te! Nu vreau să mai aud nimic!", dar ştia prea 
bine că era singura confidentă pe care o avea Stella. Singura confi¬ 
dentă a unei femei care, deşi fusese dintotdeauna mai dramatică de 
fel, privea la valurile acelea într-un fel de-a dreptul tulburător. 

-Trebuie să îl uiţi, spuse ea, în zadar. Trebuie să faci să meargă 
căsnicia cu Dick. 

- Dar cum ar fi fost dacă nu m-aş fi măritat cu Dick? Ah, eram 
îndrăgostită de el. Mă jur, dar cum aş fi putut să ştiu asta pe atunci? 
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Mai sărutasem doar doi bărbaţi înainte să îl cunosc. Cum aş fi putut 
să ştiu că o să ajung să îmi placă mai mult de altcineva? 

- Dar Dick e un bărbat bun, spuse Joy, gândindu-se la pilotul 
chipeş şi amabil. Eraţi atât de fericiţi împreună. Puteţi fi din nou. 

- Dar nu mai am chef. Nu vreau să trebuiască să îi zâmbesc şi să 
îl sărut şi să îl las să mă apese cu trupul lui bătrânicios şi oribil. Eu 
îl vreau pe Pieter... şi acum sunt captivă pentru tot restul vieţii mele 
alături de cineva de care nu îmi mai place. 

Joy o luă din nou în braţe pe prietena ei şi privi lung la cerul în¬ 
tunecat. Nu se mai zărea nici o stea pe cer în noaptea aceea, toate 
constelaţiile erau acoperite de nori joşi, fumurii. 

- O să fie bine, şopti ea, la urechea rece a Stellei. Iţi promit. Totul o 
să fie mai bine mâine-dimineată. 

i 

- Tu de unde ştii? spuse Stella, ridicând din nou capul. 

- Pentru că aşa se întâmplă mereu. Eu mă simt mereu mai bine la 
lumina zilei. 

- Nu, nu asta. Tu de unde ştii că ai făcut alegerea potrivită? 

Joy se gândi un moment, nedorind să îi dea răspunsul greşit. îi 
fugi mintea apoi pentru o secundă la Louis. 

- Păi presupun că nu ştii niciodată, zise ea în cele din urmă. Tre¬ 
buie doar să speri. 

- Dar tu ştii. Tu ştii asta. 

Joy tăcu pentru o clipă. 

- Da, încuviinţă ea. 

-Cum? 

- Pentru că nu mă simt complet în largul meu în prezenţa altcuiva. 
Când sunt cu el... e ca şi cum aş fi cu tine... la care se adaugă şi partea 
sentimentală. 

Privi pe furiş la Stella, care o urmărea atentă. 

- Presupun că îmi pare a fi versiunea mea masculină. Jumătatea 
mea. Când sunt cu el, vreau să fiu demnă de această versiune a mea. 
Nu vreau să îl dezamăgesc. 

Joy şi-l închipuia în faţa ochilor acum, zâmbindu-i, cu riduri fine 
în colţurile ochilor, arătându-şi puţin dinţii pe sub buza de sus. 
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-Nu mi-a păsat niciodată ce se crede despre mine până a apărut 
ci, spuse ea. Iar acum nu îmi vine să cred că m-a ales tocmai pe mine. 
în fiecare dimineaţă mă trezesc şi îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru 
asta. în fiecare seară merg la culcare şi mă rog ca timpul să treacă mai 
repede ca să pot să fiu din nou cu el. Mă gândesc mereu la ce face 
acum, cu cine vorbeşte. Fără vreo urmă de gelozie sau ceva asemă¬ 
nător, ci vreau doar să fiu mai aproape de el, şi dacă îmi imaginez ce 
face, mă ajută. 

Acum cred că doarme, gândi ea. Sau citeşte o carte. Poate una din¬ 
tre cărţile lui despre cai pur-sânge, pline de pasaje despre generaţii 
întregi de cai, clădindu-şi visurile pe un arbore genealogic ecvestru. 

- E mai mult decât orice mi-aş fi putut dori vreodată. Mai mult 
decât aş fi sperat vreodată, spuse ea visătoare. Pur şi simplu, nu mă 
pot imagina vreodată alături de altcineva. 

Urmă o scurtă pauză. Joy îşi dădu seama că uitase aproape cu 
desăvârşire de prezenţa Stellei. 

Dar Stella se ridică din locul unde şezuseră împreună, lângă băr¬ 
cile de salvare. Se oprise din plâns şi îşi strângea şalul mai bine în 
jurul corpului, ca să se încălzească. 

Joy se ridică în picioare şi îi dădu părul ud la o parte de pe faţă. 

- Da, ei bine, eşti norocoasă, spuse Stella, refuzând să o privească 
pe Joy în ochi. Ţie ţi-a fost uşor. 

Joy se încruntă uşor la auzul tonului prietenei sale. 

Stella se îndreptă spre uşă, după care se întoarse,- călcând apăsat şi 
împroşcând-o pe Joy, prinsă în burniţa nopţii. 

- Da, ţie ţi-a fost mult mai uşor. La urma urmei, pe tine nu te-ar fi 
luat nimeni altcineva. 



Capitolul 7 


Sabine stătea pe jos, în mijlocul covorului persan ros, uitându-se 
atent la fotografia care o înfăţişa pe Stella într-o rochie de un albas- 
tru-închis. Nuanţele şterse ale camerei vechi pe care o ocupase dispă¬ 
rură pentru o clipă şi lăsară loc punţilor legănate de valuri şi spălate 
de ploaie şi celor aproximativ şapte voaluri cu paiete, îmbibate de apă. 

- S-a întors la Dick în cele din urmă? 

Sabine privi îndelung la ochii strălucitori, la zâmbetul complice al 
Stellei, încercând în zadar să şi-o închipuie dezolată şi abandonată pe 
o navă în furtună. Părea prea sigură pe ea. 

Joy, care sorta conţinutul unei cutii cu certificate vechi, aruncă o 
privire peste umărul lui Sabine. 

- Stella? Da, dar nu pentru prea multă vreme. 

Sabine se întoarse cu faţa la Joy, în aşteptarea unei explicaţii. Joy 
puse cutia pe genunchi şi se gândi pentru o clipă. 

- El o adora, într-adevăr, dar cred că sentimentele ei pentru Pieter 
Brandt au cam tulburat-o şi, după o vreme, cum nici copii nu făcu¬ 
seră, cred că s-a decis că ar fi mai bine să caute ceva mai palpitant în 
altă parte. 

- Şi ce s-a întâmplat apoi? 

Joy îşi frecă mâinile, încercând să le scuture de praf. Se bucura ca 
vorbea din nou cu Sabine, dar stilul acela al fetei de a despica firul în 
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patru o cam obosea. Trase adânc aer în piept, ca şi cum s-ar fi pregătit 
să dea o veste proastă, aşa cum o facea Stella cu mulţi ani în urmă. 

- A ajuns să fie cu destul de mulţi bărbaţi. Nu şi-a găsit niciodată 
cu adevărat liniştea alăuri de cineva. 

-îndrăzneaţă, fata asta, nu glumă, spuse Sabine voioasă. 

îi cam plăcea ce auzea despre Stella. 

-Cred că se poate spune şi aşa. Cu siguranţă că şi-a trăit viaţa din 
plin cât a fost tânără. Abia când a mai îmbătrânit, a început să se în¬ 
tristeze. Obişnuia să bea cam mult. 

Joy îşi duse o mână la ochi, care începuseră să o usture. 

-Ultimul ei soţ a murit de insuficienţă hepatică şi, după ce l-a 
pierdut, cred că şi-a dat seama că nu mai avea pe nimeni. Vezi tu, avea 
şaizeci şi doi de ani la vremea aceea. O vârstă destul de grea să rămâi 
complet singur. 

Sabine încercă să îşi închipuie silueta strălucitoare şi fermecătoare 
din faţa ei nu doar ca pe o femeie abandonată, dar şi ca pe o beţivancă 
bătrână şi singură. 

- A murit? 

- Da. în urmă cu doar câţiva ani. Cred că în ’92. Păstraserăm le¬ 
gătura, dar ea se mutase apoi într-un apartament micuţ de pe coasta 
spaniolă şi nu ne-am mai văzut după asta. Am aflat că a murit pentru 
că nepoata ei mi-a trimis o scrisoare foarte amabilă. 

Joy păru distrasă pentru o clipă. 

- în fine. Cred că ar trebui să scap de toate rozetele astea vechi. Par 
un pic cam mucegăite. Ce păcat! 

Sabine aşeză fotografiile înapoi în cutia din faţa ei, încercând să 
şi-o imagineze pe mama ei în locul Stellei Hanniford. Era mai puţin 
strălucitoare decât Stella, dar la cum se prezenta, putea bine-mersi să 
îşi facă de cap cu unul şi cu altul pentru tot restul vieţii şi să sfârşească 
singură într-un apartament din Spania. Sabine avu dintr-odată o vizi¬ 
une cu ea vizitând-o, în timp ce Kate stătea întinsă pe o canapea po¬ 
nosită, ţinând în mână o sticlă de vin de Rioja şi, în beţia ei, depănând 
amintiri despre cei pe care îi lăsase în urmă. 
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- Ah, Geoff, ar spune ea, cu părul ei roşcat atârnându-i neglijent 
pe umeri şi cu rujul întins în jurul gurii, ca un măscărici. A fost un an 
bun. GeofF. Sau poate George? 

Mereu îi încurca. 

îşi alungă imaginea asta din cap, neştiind dacă o făcea mai degrabă 
să râdă sau să plângă, şi privi pe furiş la bunica ei, care vărsa cutia cu 
rozete vechi într-o pungă neagră de plastic, încercând în schimb să 
asocieze silueta ţeapănă, în reiat verde, de lângă ea cu imaginea per¬ 
fectă a amorului tânăr, care i se înfiripase în închipuire. Pe parcursul 
ultimelor zile, Sabine se simţi obligată să îşi vadă bunicii într-o altă 
lumină. Perechea asta băţoasă şi prost dispusă avusese cândva o po¬ 
veste de dragoste care ar fi bătut orice se difuza acum la televizor. 
Bunicul ei fusese chipeş. Bunica... ei bine, şi ea fusese arătoasă. Dar 
ceea ce o marcase într-adevăr pe Sabine fusese lunga ei aşteptare, tot 
timpul acela în care fuseseră despărţiţi, fără ca Joy să-şi pună vreo 
clipă senimentele la îndoială. Şi, printre toţi acei ofiţeri, ea îi rămăsese 
fidelă. 

- Nimeni nu s-ar mai logodi după o zi în epoca noastră, gândi 
Sabine cu voce tare. Şi mai cu seamă dacă ar trebui să aştepte după 
aceea un an întreg. 

Joy, care lega cu sfoară gura sacului de plastic, se opri şi îşi privi 
nepoata. 

- Nu, nu cred că ar face-o mulţi. 

- Dar tu ai face-o din nou? Adică, dacă ar fi să o faci acum. 

Joy aşeză punga pe podea şi rămase în picioare în mijlocul came¬ 
rei, căzută pe gânduri. 

- Cu bunicul tău? 

-Nu ştiu. Bine, da, cu bunicul. 

Joy privi pe fereastră, unde ploaia bătea cu pietre de o strălucire 
metalică. Deasupra, o pată maronie, semicirculară marca locul în 
care jgheaburile alunecaseră de la locul lor, oferindu-i ploii încă un 
loc prin care să se furişeze cu entuziasm în casă. 

- Da, spuse ea. Bineînţeles. 

Dar nu suna prea convingător. 
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-Ai avut vreodată emoţii? Vreau să zic, înainte să îl revezi. După 
tot timpul ăla petrecut pe navă? 

- Ţi-am spus, dragă. Eram doar bucuroasă să îl văd. 

Sabine nu se mulţumi cu acel răspuns. 

- Dar trebuie să fi simţit ceva în acele momente chiar de dinainte 
să îl vezi. Când aşteptai ca vaporul să acosteze şi te uitai peste bord, 
încercând să îl reperezi. Trebuie să ţi se fi pus un nod în gât. Eu aşa 
aş fi păţit. 

- Totul s-a petrecut cu prea mult timp în urmă, Sabine. Au fost de 
atunci atâtea întâlniri... Chiar nu îmi mai amintesc. Acum, o să duc 
gunoiul jos, trebuie să treacă gunoierii şi nu vreau să îi ratez. 

Cu o mişcare bruscă, Joy îşi scutură praful de pe haine şi merse 
spre uşă. 

- Haide, lasă alea din mână, am face bine să mergem jos să luăm 
prânzul. Bunicului sigur i s-a făcut foame. 

Sabine se ridică şi îşi desfăcu braţele. Sesizase tonul abrupt al bu¬ 
nicii, dar nu o deranjase prea tare. Pe parcursul ultimelor săptămâni, 
în care petrecuseră câteva ore pe zi împreună, uitându-se peste foto¬ 
grafii vechi şi amintiri, atitudinea aspră a lui Joy se mai îmblânzise, 
în special atunci când se lăsa purtată de val, povestind vreo întâm¬ 
plare din vremea în care ea şi Edward erau la începutul căsniciei lor. 
Amintirile îi deşirau puţin câte puţin frazele, întinzându-le în poves¬ 
tiri lungi, fluide, conferindu-le culoare, iar Sabine o asculta fascinată 
şi bucuroasă că i se permitea să arunce o privire într-o altfel de lume 
plină de privilegii, conformism şi comportamente nepotrivite. 

Şi sex. Era ciudat să o audă pe bunica ei vorbind despre sex. Ce-i 
drept, nu pronunţase niciodată cuvântul „sex“, dar nu-i lăsase lui Sa¬ 
bine prea multe îndoieli referitoare la motivul pentru care Stella Han- 
niford ajunsese să o păruiască pe Georgina Lipscombe. Lui Sabine nu 
îi venea să creadă cât sex făceau oamenii în anii 1950. Ii venea destul 
de greu să îşi imagineze şi că mama ei o făcea acum. Sabine se gândi 
la mama ei şi se întrebă, nu pentru prima oară, de ce nu putuse şi ea 
să aibă parte de o singură mare poveste de dragoste romantică, aşa, ca 
bunicii ei. O dragoste adevărată, gândi ea melancolică, o dragoste care 
să supravieţuiască tăişurilor sorţii, un fel de Romeo şi Julieta ai anilor 
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1950, ridicându-se deasupra meschinăriilor şi profanului. Genul de 
iubire despre care citeşti în cărţi, care inspiră artiştii să compună cân¬ 
tece, care te saltă ca pe o pasăre în zbor, dar care e în acelaşi timp 
trainică, de neclintit ca o stâncă, vastă, atotcuprinzătoare şi durabilă. 

Rămasă în pragul uşii, Joy se întoarse cu faţa spre ea. 

- Haide, Sabine. Ridică-te şi hai să mergem. Doamna H găteşte 
egrefin şi dacă ne ia prea mult să i-1 aducem sus bunicului, o să îmi fie 
apoi cu neputinţă să îl mai conving să mănânce. 

Odată ce bunica se mai temperase, iar ea se acomodase la aerul 
umed şi începea chiar să îi placă să călărească (deşi încă nu recunoştea 
cu voce tare), dorul de casă al lui Sabine, deşi poate că nu dispăruse 
cu totul, se diminuase considerabil. Televizorul nu-i mai lipsea aşa de 
mult, oricum. Şi abia dacă se mai gândea la Dean Baxter. Doamna H 
şi soţul ei împlineau duminică treizeci şi doi de ani de la căsătorie şi, 
cu toate că nu era una dintre aniversările importante (era nunta de 
granit sau de hârtie sau ceva de genul, şi nu de aur sau de diamant), 
doamna H spusese că, în ceea ce o privea, era suficient cât să merite 
a fi sărbătorită şi că Sabine, alături de mai toată lumea din familia 
doamnei H, era invitată. 

Sabine fu destul de încântată de idee, nu doar pentru că îi oferea 
o scuză să îşi petreacă seara în altă parte (deşi se împrietenise cu bu¬ 
nica, cinele la masa aceea imensă rămâneau un supliciu), dar şi pen¬ 
tru că îi arăta că începea să facă parte nu doar din familia extinsă a 
doamnei H, dar şi din cea a lui Thom şi Annie. Din moment ce fusese 
întotdeauna copilul unic al unei mame când şi când singure, aceasta 
era prima familie adevărată pe care avea şansa să o observe îndea¬ 
proape; o familie care părea a fi infinit de numeroasă, dar cu toate 
acestea, destul de apropiată încât fiecare să ştie ce fac ceilalţi; o familie 
în care rudele se vizitau între ele, cu siguranţa oferită de apartenenţă, 
ştiind pur şi simplu că acolo era locul lor. Dar ceea ce îi plăcea cel mai 
mult lui Sabine era zgomotul: felul în care vorbeau unii peste alţii la 
nesfârşit, întreruperile, explozia de râsete, glumele tăioase pe seama 
altora. Casa lui Sabine fusese întotdeauna liniştită. De când o ştia, 
era liniştită cu un scop, şi anume ca mama ei să poată lucra, aşa că 
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atmosfera era permanent sumbră şi înăbuşită, ca şi cum casa ar fi fost 
acoperită cu o pătură groasă. Şi atunci când ea, mama ei şi Geoff se 
aşezau la masă, nu izbucnea nimeni în hohote gălăgioase de râs, doar 
Geoff o mai întreba politicos cum i-a fost ziua, tratând-o cumva cu 
grijă, ca pe un adult, în timp ce mama ei se uita în gol, mâncând şi 
visând cu ochii deschişi la cine ştie ce. Probabil că la Justin, se gândi 
Sabine, plină de resentimente. Dintr-un oarecare motiv, începuse din 
nou să îl deteste pe Justin. 

Era pentru prima oară când păşea în casa doamnei H, un bunga- 
lou situat la marginea satului. Casa stătea ghemuită în mijlocul unui 
teren pătrat, înconjurată de dalele din curte, cu răsaduri de flori îngri¬ 
jite în faţă. O antenă parabolică răsărea întrebătoare dintr-o parte, ca 
un cornet acustic, iar la ferestre atârnau perdele cu motive florale, în 
nuanţe deschise şi, pe fiecare pervaz, jardiniere cu ciclame roşii şi roz. 

Casa etala o faţadă placată cu piatră, despre care Sabine ştia că 
l-ar fi făcut pe Geoff să pălească. Fusese construită în totalitate de 
soţul doamnei H, Michael, pe care toată lumea îl striga Mack. De fapt, 
casa în sine era numită Mackellen - ceea ce, gândi Sabine, reprezenta 
cea mai apropiată dezvăluire pe care o obţinuse, spre aflarea numelui 
adevărat al doamnei H. 

- E cu mult diferită de casa buneilor tăi, să ştii, spuse Thom, care o 
conducea pe Sabine într-acolo, de la casa cea mare. 

-Pare să fie oricum mai puţin mucegăită, observă Sabine, iar 
Thom râse. 

Când ajunseră înăuntru, îi dădu dreptate lui Thom. Imediat cum 
deschise uşa, fu întâmpinată de aerul cald venind de la centrala dată 
la maxim şi de întinderile ample de mochetă autoadezivă, deschisă la 
culoare. Pereţii erau decoraţi cu poze de familie, fotografii înrămate şi 
câteva versuri brodate, dar cel mai mult îi atrăseseră atenţia nenumă¬ 
ratele decoraţiuni: mici elefanţi de sticlă care râdeau, clovni cu detalii 
din cauciuc, păstoriţe zglobii, cu turme hoinare. Toate strălucind sub 
lămpile puternice, fără pic de praf pe ele, luminoase, vesele şi ima¬ 
culate. Sabine se holbă la batalioanele de mici creaturi, fascinată pe 
moment de numărul lor uriaş. 



178 Jojo Moyes 

- Haide înăuntru, Sabine. închide uşa, Thom, că intră umezeala. 
Vai de mine, ce frig e în seara asta! 

Strălucitoare, doamna H se îndreptă spre ea să îi ia haina. Nu arăta 
deloc ca doamna H pe care o ştia din casa bunicilor. Doamna H de 
la Kilcarrion purta un halat pastelat din nailon, avea părul pieptănat 
pe spate şi tenul lucios, trandafiriu, fără urmă de machiaj. Această 
doamnă H purta un pulover mov-închis şi două lănţişoare de aur la 
gât, de unul dintre ele atârnând o cruciuliţă. Părul ei ondulat şi scli¬ 
pitor părea mai voluminos, iar chipul îi era luminat de un machiaj 
care o facea să pară mai tânără, destul de sofisticată şi oarecum in- 
timidantă. Sabine se nelinişti pentru o clipă şi îşi dădu seama, spre 
ruşinea ei, că nu luase niciodată în calcul posibilitatea ca doamna H 
să aibă o viaţă personală dincolo de casa cea mare şi rolul ei de bucă¬ 
tăreasă şi menajeră. Chiar şi când o vizita pe Annie, nu stătea nicio¬ 
dată locului, făcând mereu câte o treabă prin casă. 

-Arătaţi... arătaţi bine, spuse ea, cu glas şovăielnic. 

- Crezi? Ce drăguţă eşti! spuse doamna H în timp ce o conducea 
de-a lungul coridorului. Annie mi-a cumpărat puloverul ăsta acum 
câţiva ani şi abia dacă l-am purtat vreodată. L-am tot păstrat pentru 
o ocazie specială. Ea mă ceartă, desigur, dar pare prea bun ca să-l iei 
la purtat zi de zi. 

- Vine şi Annie? 

- Annie e deja aici, iubito. Haide, mergem dincolo. Thom, ai grijă să 
laşi pantofii la uşă. Mi-a ajuns cât am văzut aspiratorul pe ziua de azi. 

Urmând-o pe doamna H, Sabine se gândi la ziua precedentă, când 
trecuse călare pe lângă curtea din spate a lui Annie şi aruncase o pri¬ 
vire înăuntru, în speranţa să o vadă şi să îi facă cu mâna. Annie îi spu¬ 
sese adesea să o strige atunci când trecea pe acolo, ca să o vadă călare, 
iar Sabine, trebuia să recunoască, se simţea mândră în secret de redo¬ 
bândirea abilităţilor ei într-ale echitaţiei. începuse să exerseze singură 
salturile şi, încetul cu încetul, prindea curajul să încerce să sară peste 
garduri mici, încurajată de aparenta siguranţă a căluţului ei. 

Dar atunci când îşi strunise uşor calul şi aruncase o ocheadă pe 
fereastra din bucătărie, n-o zărise pe Annie facându-i zâmbitoare 
cu mâna, ci pe soţul ei, Patrick, stând la masă, cu faţa îngropată în 
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palme şi cu spatele cocoşat, doborât parcă de povara unei greutăţi 
copleşitoare. Ascunsă pe jumătate de reflexiile sticlei, Annie stătea şi 
ea la masă, faţă în faţă cu el, şi privea în gol. 

Sabine îşi înfrână căluţul, aşteptând ca cei doi să se mişte, dar după 
ce trecură câteva minute şi nici unul din ei nu se clintise, o pornise 
mai departe, temându-se ca nu cumva să o vadă şi să creadă că îi spio¬ 
nează. Se întrebase dacă ar fi trebuit să îi spună doamnei H, dar nu îşi 
dădea seama cum să înceapă conversaţia; în plus, doamna H se mişcă 
rapid şi deja ajunseseră în sufragerie. 

Rudele doamnei H şedeau pe canapele imaculate şi confortabile şi 
stăteau de vorbă în grupuri restrânse, în timp ce sorbeau din pahare 
pe jumătate pline. Intr-o parte, se afla o masă extensibilă încărcată cu 
farfurii şi tacâmuri, decorată cu ornamentaţii florale strălucitoare şi 
înconjurată de scaune aproape lipite unul de altul. In mijlocul came¬ 
rei, pe un covor în nuanţe de albastru pal şi bej, doi băieţei se jucau 
pe un circuit de curse electronic, controlând vehicule miniaturale, 
care ieşeau zgomotos de pe pistă şi se loveau de mobilierul tapiţat. In 
sufragerie era chiar mai cald decât în vestibul, şi Sabine simţea că o 
trec toate apele în puloverul ei gros. Se obişnuise cu traiul într-o casă 
rece, aşa că nu mai mergea nicăieri cu mai puţin de patru straturi pe 
ea, şi, nereuşind să-şi amintească, trebui să arunce o privire să vadă 
cât de prezentabile erau celelalte trei. 

Sabine nu recunoştea pe nimeni, în afară de Annie şi de Patrick, 
pe care, abia acum îşi dădea seama, nu ii mai văzuse nicăieri altun¬ 
deva decât între cei patru pereţi ai casei lor. Patrick ridică paharul 
spre ea în semn de salut. îi dădu un ghiont lui Annie, care se uita 
prin cameră, iar ea tresări, după care îi zâmbi larg lui Sabine şi îi făcu 
semn să vină şi să se aşeze lângă ea. încercând să îşi şteargă din minte 
imaginea din ziua în care trecuse călare pe lângă casa lor, Sabine ezită 
o clipă, după care se îndreptă spre ea, împinsă mai mult de la spate de 
doamna H, care trebuia să îşi ridice vocea neobişnuit de tare, ca să se 
facă auzită peste pălăvrăgelile şi muzica din fundal. 

- Lume, ea e Sabine. Sabine, nici nu vreau să ţi-i iau pe toţi la rând 
pentru că nu o să îţi aminteşti oricum cum îi cheamă. Eu o să încep 
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să servesc masa în cinci minute, aşa că veniţi toţi după ce terminaţi 
acolo. Thom, vezi să primească şi Sabine ceva de băut. 

Annie purta din nou unul dintre puloverele ei imense. Sabine, 
care deja trăgea de gulerul puloverului ei, se întrebă de ce Annie nu 
pare să se simtă nici pe jumătate la fel de încinsă ca ea. 

- Ce mai faci. Sabine? spuse Patrick. Am auzit că te descurci de 
minune pe căluţul tău cenuşiu. 

Sabine încuviinţă din cap, observând că Patrick arăta groaznic. 
Avea cearcăne sub ochi şi un cioc neras de cel puţin două zile. în 
ciuda faptului că era un bărbat masiv, cu trăsături aspre, pe care l-ai fi 
văzut mai degrabă fermier decât scriitor, Patrick se afişa mereu proas¬ 
păt bărbierit şi foarte îngrijit. De obicei mirosea a balsam de rufe. 

- O să ieşi cu câinii de vânătoare săptămâna viitoare? Să vezi ceva 

si din zonele rurale ale Wexfordului? 

» 

-Negreşit, spuse Thom, care luase loc pe podea, alături de băieţi. 
O să o duc chiar eu. O voi testa întâi la nişte salturi mai serioase, ca 
să văd dacă face faţă distanţei, după care o să ne bucurăm de o zi 
măreaţă la vânătoare. 

Sabine nu ştia dacă să protesteze împotriva ideii de a merge la vâ¬ 
nătoare de vulpi sau să radieze de bucurie pe dinăuntru fiindcă Thom 
avea s-o însoţească. Nu voia să meargă şi să ucidă vulpi, chiar nu voia. 
Doar era vegetariană, pentru numele lui Dumnezeu. Plânsese de atâ¬ 
tea ori când văzuse animale călcate de maşini pe stradă. Dar ideea de 
petrece o zi întreagă cu Thom, doar ei doi... 

- E şi mămuca ta cu tine, Sabine? 

Vorbise o femeie între două vârste, cu părul scurt, de culoarea vi- 
netelor coapte, şi cu o bluză cu nişte umeri falşi voluminoşi, ce păreau 
să concureze pentru atenţie cu sânii ei colosali. Sabine o privi între¬ 
bător. 

- Sabine, ea e tuşa May, spuse Thom. E sora mămucii lui Annie şi 
a mămucii mele. Iar el e Steven, soţul ei. 

- O ştiu pe mămuca ta de când stătea şi ea aici. 

- Nu vreţi să vă aşezaţi la masă? Mack, scoate, te rog, nişte linguri 
pentru servit. 
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- O fată superbă, mama ta, spuse femeia, punându-şi mâna grăsuţă 
pe braţul lui Sabine. Se ducea la dans cu Sarah mea. Ele două erau de 
nedespărţit pe vremuri. E şi ea cu tine? 

- Nu. A trebuit să rămână acasă, să lucreze. 

-Ah, ce păcat! Mare păcat. Mi-ar fi plăcut tare mult să o văd. 
Bineînţeles, aş fi putut şi eu să merg să o văd când am fost în An¬ 
glia. Când s-a întâmplat asta, Steven? Acum doi ani? Dar cu şoldurile 
mele... îmi e greu să mă deplasez prea mult. 

Sabine dădu din cap, în timp ce era condusă spre scaunul ei, 
neştiind cu ce ar fi trebuit să contribuie la conversaţie. 

-Artrită. Te omoară, nu alta. Doctorii nu pot să facă prea multe, 
din câte mi s-a spus. Aşa că nu mai durează mult până când o să ajung 
într-un cărucior cu rotile. Şi momentul acesta o să fie sfârşitul vieţii 
mele pe două picioare. Dar spune-i, te rog, mamei tale că îi transmit 
salutări. 

-Sabine, să te serveşti din toate. Ceata asta de sălbatici nu o să 
aştepte, aşa că trebuie să te năpusteşti. 

- Să îi spui să mă viziteze dacă trece prin zonă. După cum ziceam, 
eu nu o să fiu în stare să ies prea mult din casă până atunci, dar o să o 
întâmpin întotdeauna bucuroasă. 

-îţi e mai rău cu şoldurile, May? Nu ne-ai zis niciodată. 

Această intervenţie fu acompaniată de un chicotit aproape imper¬ 
ceptibil. 

-Mătuşică Ellen? Poţi să îmi pui nişte suc? 

-Cartofii, Sabine. Nu o să te îngraşi cu politeţea pe aici, spuse 
Thom. Dacă nu iei cât mai poţi, să fii sigură că o să o facă altcineva. 

Pe tot parcursul acestui schimb de replici, Annie rămase cu pri¬ 
virea aţintită asupra draperiilor din faţa ei, cu mintea hoinărind de¬ 
parte, departe de zarva încăperii suprapopulate. Patrick, care în mod 
normal menţinea un soi de contact fizic cu soţia lui, fie că o mângâia 
pe spate sau o ţinea de mână, refuza acum să o privească şi îşi propu¬ 
sese, încruntat, să dea gata doza de bere din mână. 

Ah, Dumnezeule, gândi Sabine, în timp ce îi analiza. Se destramă. 
Doar era deja expertă în desluşirea semnelor. 
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- Uite aici, mai ia nişte legume, Sabine. Abia dacă îţi ajunge pe o 
măsea ce ţi-ai luat acolo. 

- Las-o în pace, Mack. O să îşi ia ea ce vrea, nu-i aşa, Sabine? 

Cum se întâmplă cu limba care nu se poate abţine să nu revină şi 

să zgândăre dintele care se clatină, Sabine constată că, orice ar fi făcut 
în timpul mesei, îşi tot îndrepta atenţia asupra dinamicii nefericite 
dintre Annie şi Patrick. Băgă de seamă şi cum Patrick încercă de două 
sau de trei ori să vorbească cu soţia lui şi cum ea, chiar şi atunci când 
catadicsea să răspundă, abia dacă îşi îndrepta privirea spre el. Privirea 
ei era concentrată mereu într-un punct invizibil, chiar în spatele lui. 
Observă cum Annie băuse mai mult decât de obicei şi cum însăşi 
mama ei îi pusese, în cele din urmă, pe furiş un pahar cu apă în faţă. 
Văzu cum Thom, care evident că înţelegea ceva din ce se întâmpla, o 
copleşea pe Annie cu atenţia Iui, încercând să o facă să râdă, conspi¬ 
rând cu Patrick, atrăgând-o în conversaţii, în timp ce ea plecase de 
mult cu mintea de la petrecere. 

Din păcate, şi ea devenise din ce în ce mai neliniştită pe măsură ce 
privea toate astea, gândi Sabine, fiindcă altfel probabil că s-ar fi bucu¬ 
rat de petrecere. Pe lângă doi curcani imenşi, mai erau şi o mulţime 
de legume delicioase şi o bucată de somon doar pentru ea, iar toată 
lumea vorbea mult şi se acopereau unii pe alţii, aşa încât nu conta 
dacă intra şi ea în conversaţie sau stătea deoparte şi îi privea. Familia 
lui Thom îl tot tachina cu privire la firea lui singuratică şi glumeau 
cum că avea să ajungă pustnic, trăind într-o baracă în fundul pădurii. 

- Sunt sigur că am văzut o colibă cu acoperiş de tablă pe acolo 
când am trecut ultima oară, spuse Steven. Asta ar fi prima ta ipotecă, 
nu-i aşa, Thommo? 

- Neh. Aia e casa iubitei Iui, spuse unul dintre băieţi, pe amândoi 
părând să-i cheme James. Ea e deja acolo, prinde lilieci ca să îi pregă¬ 
tească la cină. 

între timp, domnul şi doamna H se tot atingeau unul pe altul şi 
îşi tot întâlneau privirile într-un fel în care, dacă ar fi fost propriii ei 
părinţi, Sabine s-ar fi ruşinat peste măsură. Se tot atingeau cu mişcări 
lascive, iar când şi când domnul H îi şoptea doamnei H ceva la ureche, 
care o facea să roşească şi să exclame: „Oh, Mack!“, iar restul mesei 
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băga de seamă ce se petrece şi începea să îi tachineze, spunându-le 
„mai ţineţi-vă puţintel" şi „nu puteţi avea răbdare până punem copiii 
la culcare?" 

Cu toate acestea, Annie, care când şi când mai zâmbea stânjenită, 
era cam la fel de animată ca unul dintre ornamentele doamnei H, 
doar că mai puţin voioasă. Sabine o privea şi avu o presimţire. De ce 
îi era aşa de greu lui Annie să se simtă bine? 

Se întâmplase cam pe la jumătatea desertului - o creaţie uriaşă, 
pe bază de ciocolată şi biscuiţi pisaţi, servită cu îngheţată direct din 
caserolă - când Sabine simţi cum abdomenul i se strânge uşor, cu o 
durere surdă, dar persistentă, care o întrerupse din a-i mai studia pe 
comesenii ei şi o făcu să îşi împreuneze picioarele de frică. 

Ah, Dumnezeule, nu acum. Nu aici. Ritmul vieţii ei din Irlanda 
fusese atât de diferit de cel de acasă, încât nici măcar nu luase în cal¬ 
cul această posibilitate. Dar acum, în timp ce număra în gând săptă¬ 
mânile şi se juca cu furculiţa în porţia ei de desert, îşi dădu seamă că, 
deşi ea uitase, corpul ei îşi amintise perfect. 

Aşteptă un moment oportun, în care oaspeţii aveau un schimb 
deosebit de zgomotos de replici, şi se furişă de pe scaun. 

- îmi puteţi arăta unde e baia? îi şopti doamnei H, care râdea în 
hohote la ceea ce tocmai spusese una dintre rudele ei mai în vârstă. 

- După colţ, prima uşă pe dreapta, spuse doamna H, punându-şi 
mâna pe braţul ei. Dacă e ocupat, încearcă şi la cealaltă de lângă bu¬ 
cătărie. 

Sabine se încuie în baie şi constată cu uluire prezenţa petei do¬ 
veditoare, la care se aşteptase şi de care se temuse. Venise complet 
nepregătită. Şi nici nu se punea problema să mai stea pe scaunul cu 
tapiţerie pastelată al doamnei H, dacă nu găsea ceva care să o facă să 
se simtă în largul ei. 

în lipsă de altceva, împături o bucată de hârtie igienică şi o folosi 
pe post de protecţie temporară. După care deschise uşile cât putu de 
silenţios, conştientă că nu se cuvine să scormoneşti prin dulapurile 
din baia gazdei, după care începu să scormonească prin dulapurile 
din baia gazdei. 
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Spumă de baie, înălbitor, adeziv pentru proteza dentară (pentru 
cine oare? gândi ea, încercând în zadar să îşi imagineze dinţii doam 
nei H), săruri de baie, săpunuri şi hârtie igienică. O pensetă cam rugi¬ 
nită, vată, o plasă de păr, o cutie cu medicamente vechi de când lumea 
şi o sticlă de şampon. Nici urmă de tampoane. Şi cu atât mai puţin, 
de absorbante. Sabine oftă şi se uită în jurul ei să vadă dacă nu cumva 
scăpase ceva din vedere. 

După ce căută, pentru orice eventualitate, sub păpuşa de cârpă 
care acoperea rolele de hârtie igienică (ei bine, poate că doamna H era 
ruşinoasă) şi în dulăpioarele suspendate, de mânerele cărora atârnau 
prosoape asortate, în culori pastelate, Sabine nu putu decât să con¬ 
state că doamna H era probabil un pic cam bătrână ca să aibă ceea ce 
căuta ea. Singura persoană în afară de ea era Annie - la urma urmei, 
avea vârsta potrivită -, dar cum oare să o scoale de la masă şi să o în¬ 
trebe, fără să atragă toată atenţia celor din jur asupra ei? Toţi de acolo 
abia aşteptau prima ocazie ca să se ia peste picior unul pe altul şi dacă 
ar fi aflat cumva ce căuta ea şi ar fi început cu glumele, ar fi murit de 
ruşine, nu alta. Ştia că aşa s-ar fi întâmplat. 

Poate dacă avea să mai aştepte acolo câteva minute, gândi Sabine, 
aşezându-se pe capacul toaletei, îmbrăcat într-o husă cam ciudăţică, 
dintr-un material creponat, îşi vor fi terminat desertul şi se vor fi mu¬ 
tat din nou pe canapea. Aşa i-ar fi fost mai uşor să stea puţin de vorbă 
cu Annie. Rămase acolo aşezată pentru o vreme, inspirând aroma 
sintetică de pin, după care tresări cu un sentiment de vinovăţie la 
auzul bătăii uşoare la uşă. îşi ţinu respiraţia, întrebându-se dacă nu 
era cumva unul dintre bărbaţi, care căuta o toaletă liberă, după care 
auzi vocea doamnei H. 

- Sabine? Eşti bine, iubito? 

- Da, da, spuse Sabine, pe un ton care se voia cât mai firesc. 

Ceea ce însemnă că se ridică imediat cu o octavă şi îi sună tremu¬ 
rat. 

- Eşti sigură? Ai plecat de la masă cu mult timp în urmă. 

Sabine şovăi, după care se ridică şi merse să deschidă uşa. Doamna 

H stătea în dreptul uşii, uşor aplecată, ca şi cum ar fi tras cu ochiul pe 
gaura cheii. 
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-Te simţi bine, scumpo? spuse ea, îndreptându-se de spate. 

Sabine îşi muşcă buza. 

- Oarecum. 

-Ce s-a întâmplat? Mie poţi să îmi spui. 

-Trebuie să o rog pe Annie să îmi dea... ceva. 

-Ce anume? 

Sabine îi evită privirea şi se simţi prinsă între nevoia acută şi 
umilinţa îngrozitoare de a-şi mărturisi problema. 

-Haide, iubito, nu te sfii. 

-Nu mă sfiesc. Nu chiar. 

-Ce s-a întâmplat? 

- Puteţi să o chemaţi pe Annie? 

Doamna H ridică uşor dintr-o sprânceană, reuşind în acelaşi timp 
să îşi păstreze zâmbetul. 

- Pentru ce ai nevoie de ea? 

-Vreau să o rog să îmi dea ceva. 

-Să îti dea ce? 

> 

Chiar aşa de greu era să îşi dea seama? Sabine se simţi brusc exa¬ 
sperată că doamna H nu pricepea deloc care era încurcătura ei. 

-Vreau să o rog să îmi dea un absorbant, sau un tampon, sau ceva 
de genul, spuse ea, roşiind până-n vârful urechilor că trebuise să ros¬ 
tească efectiv cuvintele acelea. 

Doamnei H îi dispăru zâmbetul de pe faţă şi privi în spate, spre 
zgomotul care răsuna din camera de zi. 

-Puteţi să o aduceţi încoace? 

-Nu cred că e o idee bună, iubito. 

Doamna H avea acum o expresie profund serioasă, şi orice urmă 
de strălucire din obraji îi dispăruse cu desăvârşire. 

-Ştii ceva, aşteaptă aici să dau o fugă până la vecina. Carrie sigur 

are ce îti trebuie tie. 

> > 

După care doamna H dispăru. 

Până când se întoarse, Sabine rămase acolo, în baia goală, cu¬ 
prinsă de un sentiment de nelinişte, storcându-şi creierii să găsească 
un motiv pentru care nu avusese voie să îi ceară lui Annie un tampon. 
Oare ea şi Patrick erau într-atât de săraci încât ar fi jenat-o o astfel de 
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întrebare? Aveau cumva vreo obiecţie religioasă bizară vizavi de asta? 
Odată, pe vremea când erau mai mici, o fată de la ea de la şcoală îi 
spusese că fetele catolice nu folosesc tampoane pentru că le dezvir¬ 
ginează. Dar Patrick şi Annie erau căsătoriţi şi o făceau deja de ani 
întregi, deci sigur nu i-ar fi păsat de asta. 

In clipa în care se întoarse cu o pungă discretă de hârtie, doamna 
H tot nu o lămuri. îi spusese doar să revină când era gata şi o lăsase 
singură. 

Când se întoarse în sufragerie, erau cu toţii aşezaţi încă în jurul 
mesei, cu toate că două dintre femei o ajutau pe doamna H să strângă 
farfuriile. în atmosferă pluteau hohotele lor de râs, ca şi cum tocmai 
ar fi auzit cea mai bună glumă din viaţa lor. Sau poate că era doar sen¬ 
sibilitatea acută pe care Sabine o afişase în faţa dilemei sale recente. 
Nu era sigură. 

-Nu mai vrei desert, Sabine? Ţi-am lăsat farfuria pe masă, pentru 
orice eventualitate. 

Sabine clătină din cap, privind spre Annie, care se juca absentă cu 
şerveţelul din faţa ei, răsucindu-i colţurile la nesfârşit. 

- Cine mi se alătură acum la o bericică? 

Mack rămase ridicat în picioare, la celălalt capăt al mesei, privind 
spre Patrick. 

- O să te însoţesc eu pentru câteva minuţele, spuse Thom. 

- Tu nu-mi eşti de nici un folos dacă stai doar pe un amărât de suc 
de portocale. Cine vine cu mine să bem ceva pe bune? Steven, tu vii. 
Bărbat adevărat. Patrick? 

- Eu o să rămân cu Annie, spuse el, părând însă deloc entuziasmat 
de acea perspectivă. 

- Annie o să vină şi ea cu noi, nu-i aşa, fetiţă? A cam venit vremea 
să faceţi o excursie la Black Hen. Nu aţi mai dat pe-acolo de secole. 

Annie privi spre mama ei. 

- Mulţumesc, tată, dar nu prea am chef acum. 

- Haide, fetiţă! Bărbatul tău vrea să bea şi el ceva şi nu vrea să vină 
fără tine. Vino şi tu şi ţine-i de urât până bea un pahar. 

- Nu, mergeţi voi. Eu rămân aici să o ajut pe mămuca să cureţe. 



Dragoste într-o zi ploioasă 


187 


-Ba nu. Maşina de spălat vase o să se ocupe de teancul ăsta de 
farfurii. Haide, Annie. Du-te să te mai distrezi şi tu. 

Urmă un val de complicitate din partea restului mesenilor. 

- Haide, Annie, protestară în cor. Du-te şi tu cu ei. Mergi să bei 
ceva. 

- Haide, tu. Cred că deja îmi datorezi câteva beri pentru toate fil¬ 
mele pe care ţi le-am adus, zise Thom, ridicându-se în picioare şi ofe- 

rindu-i braţul. 

> 

- Dar chiar nu am chef acum. Mulţumesc. 

» 

-Ah, haide. Nu-i strica cheful bărbatului tău care vrea să te scoată 

în oraş să beţi ceva. 

> > 

Annie se întunecă la fată. 

» 

- Dar ce-ar fi să mă lăsaţi în pace odată? Nu vreau să merg la ne¬ 
norocitul ăla de pub. Vreau doar să merg acasă. 

Şi după ce reduse la tăcere întreaga încăpere, se întoarse şi ieşi în 
fugă, urmată imediat de doamna H. 

Sabine se holbă la feţele din jurul ei, şocată de ferocitatea reacţiei 
lui Annie. întâlnindu-i privirea, Thom îi zâmbi, încercând s-o mai 
liniştească. Un soi de zâmbet încurcat, vrând parcă să spună: „Feme¬ 
ile astea! Nimeni nu ştie ce le trece prin cap“. Nu era tocmai convin¬ 
gător. 

-Are Ellen grijă de ea, mormăi Mack. Haideţi, băieţi. O luăm 
din loc. 

- Da, mergeţi, spuse mătuşica May, ridicându-se de pe scaun şi 
întinzându-se după un teanc de farfurii. 

- Haide, Patrick, o să îţi prindă bine să te mai relaxezi puţin. 

- Eşti în regulă, Sabine? o întrebă Thom, lăsând privirea în jos spre 
ea şi ridicând întrebător din sprâncene. 

Nu, vru ea să îi răspundă. Dar era evident că nimeni nu avea să o 
invite la pub, aşa că decise doar să dea din cap aprobator. 

- Sunt bine, mulţumesc, spuse ea. 

Bărbaţii mărşăluiră afară din cameră, fără să mai zică nimic, toc¬ 
mai în clipa în care doamna H se reîntorcea. Ea, Mack şi Patrick îşi 
spuseră câteva vorbe în linişte, după care doamna H se îndreptă în 
grabă înspre mijlocul camerei, afişând un zâmbet larg. 
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- Annie s-a dus acasă, să se întindă puţin. Cred că avea o migrenă. 

A spus că se întoarce mai încolo. 

Sabine privi în jur, observând că nimeni nu credea ceea ce doamna 
H tocmai spusese. Dar nici nu a continuat nimeni discuţia: au început 
să-şi facă de lucru cu operaţiunea de strângere şi spălare a vaselor, 
timp în care purtau conversaţii mărunte despre oameni de care Sa¬ 
bine nu auzise niciodată. 

- Mergi şi stai jos, Ellen, spuse mătuşica May. Mergi şi ţine-i com¬ 
panie lui Sabine şi ai grijă de copii. De bucătărie ne ocupăm noi. 
Haide, doar e aniversarea ta, femeie. Şi de când am venit, nu te-am 
văzut să stai jos mai mult de cinci minute. 

Doamna H protestă până când mătuşica May ridică mâna încăr¬ 
cată de bijuterii, ca să o facă să tacă din gură. 

- Nu te mai ascult, Ellen. Ţi-am zis doar să ai grijă de băieţi. Ori¬ 
cum, îmi face bine la şolduri un pic de mişcare. Ca să nu se anchilo¬ 
zeze de tot mai încolo. 

Doamna H, care încă ţinea cârpa de şters vase în mână, se aşeză 
pe canapea lângă Sabine. Băieţii porniră televizorul şi stăteau acolo 
aşezaţi, în şosete, uitându-se în gol la ecran. Doamna H încercase 
pentru o clipă să vorbească cu ei, dar se vedea că erau cu gândul în 
altă parte. Sabine se uită la ea, cugetând dacă îşi putea permite să o în¬ 
trebe ceva ce nu se cădea, de fapt. Deja, senzaţia că nu i se împărtăşea 
şi ei un secret foarte important devenise împovărătoare. Asta îi amin¬ 
tea lui Sabine de un incident recent de acasă, când fetele de la ea din 
clasă se separaseră în bisericuţe exclusiviste şi cele pe care le consi¬ 
dera prietene o lăsaseră pe dinafară şi nu îi spuseseră de petrecerea 
pe care o organizau, iar toate o priviseră ca nişte oiţe neştiutoare şi 
speriate, atunci când le întrebase unde şi când e petrecerea. Nu era 
vorba că şi-at fi dorit aşa de tare să meargă (nu era mare amatoare de 
petreceri), ci de spaima de a fi exclusă. 

- Annie e cumva alcoolică? o întrebă pe doamna H. 

O invitaseră totuşi, în cele din urmă. După care fusese rândul lui 
Jennifer Lang să fie exclusă. 

Doamna H îşi întoarse brusc privirea spre ea. Părea de-a dreptul 
şocată. 
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- Annie? Alcoolică? Desigur că nu. Ce te face să întrebi asta? 

Sabine se înroşi. 

-Nu spun că pare alcoolică sau ceva de genul ăsta... Pur şi simplu 
păreţi cu toţii neliniştiţi când e ea prin preajmă şi nimeni nu spune 
nimic atunci când se comportă ciudat. Eu... eu doar mă întrebam 
dacă nu cumva e din cauză că bea prea mult. 

Doamna H îşi îndreptă o mână spre păr şi începu să îl mângâie, 
un obicei pe care îl avea atunci când era agitată. Sabine nu observase 
asta până acum. 

- Nu, Sabine. Nu e alcoolică. 

Urmă o pauză lungă, timp în care băieţii se ciondăniră pe seama 
telecomenzii. 

Ascultând clinchetul surd al vaselor din bucătărie, Sabine se simţi 

deopotrivă ruşinată că îndrăznise să întrebe aşa ceva şi indignată 

pentru că nimeni nu părea încă să vrea să îi spună motivul pentru 

care Annie se comporta aşa de neobişnuit. Ba chiar, comportamentul 

ei devenise si mai bizar în ultima vreme. Părea să fi uitat cum se face 
> 

curăţenie şi ori de câte ori Sabine mai trecea pe la ea, în sufragerie, 
care fusese şi aşa destul de dezordonată, acum începea să se instaleze 
haosul. Adormea brusc din ce în ce mai des, iar atunci când era totuşi 
trează, părea să nu asculte ce îi zici. Poate că lua droguri, se gândi 
Sabine dintr-odată. Nu era chiar în mijlocul oraşului, dar Sabine era 
sigură că auzise ceva la ştiri despre consumul de droguri în zonele 
rurale. Poate că Annie se comporta aşa din cauza drogurilor. 

Doamna H îşi fixase privirea pe propriile mâini. După care se ri¬ 
dică şi îi făcu semn lui Sabine să o urmeze, privind în urmă spre bu¬ 
cătărie. 

- Haide, spuse ea. Vreau să stăm puţin de vorbă. 

In dormitorul doamnei H domnea o ordine desăvârşită, la fel ca 
şi în restul casei, şi era chiar mai cald. Patul era încadrat de o ramă 
tapiţată de culoarea zmeurei, peste care se revărsa o imensă pătură 
brodată. Pătura de culoare roz se asorta cu perdelele de velur şi se 
completa cu franjurile pernuţelor de pe balansoarul din colţ. Friza 
care străbătea tavanul ilustra imagini pastelate, cu ciorchini de stru¬ 
guri împletiţi cu vlăstari de viţă şi frunze verzi. Era genul de cameră 
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la vederea căreia mama ei şi cu ea ar fi schimbat nişte zâmbete 
maliţioase - doar ştiau amândouă că nu e de bun gust să asortezi 
chiar totul - cu toate astea, Sabine nu se mai simţea deloc sigură pe 
părerile ei anterioare şi nici la fel de răutăcioasă ca odinioară. în acea 
clipă, uniformitatea plăcută şi caldă a casei doamnei H părea cu mult 
mai primitoare decât orice ar fi avut propria ei familie de oferit. 

în celălalt capăt al camerei se afla un şir de dulapuri care acope¬ 
reau tot peretele, unele dintre ele având uşi cu oglindă. în timp ce 
propria reflexie îi apăru în faţa ochilor, doamna H deschise una din¬ 
tre uşi, apoi trase cu grijă sertarul din spatele ei. 

îi făcu semn lui Sabine să ia loc, după care, venind spre ea, se aşeză 
cu greutate lângă fată şi îi înmână conţinutul sertarului: o fotografie 
în ramă argintie, ce înfăţişa o fetiţă cu ochii mijiţi în lumina soarelui, 
stând lângă o tricicletă albastru-deschis. 

- Ea e Niamh, spuse doamna H. 

După care, în timp ce Sabine rămase cu ochii pironiţi asupra surâ¬ 
sului larg al fetiţei şi a cosiţelor ei blonde, continuă: 

- E fiica lui Annie. A fost fiica lui Annie. A murit acum doi ani şi 
jumătate, lovită de o maşină atunci când ieşea pe poartă. De atunci, 
Annie nu a mai fost niciodată la fel. 

Sabine rămase cu ochii fixaţi asupra fetiţei, în timp ce inima-i bu¬ 
buia din pricina şocului şi simţea că o podidesc lacrimile. 

-Trei ani avea. S-a întâmplat chiar după ziua ei. Lui Annie şi Pa- 
trick le-a fost greu pentru că nu au mai reuşit să facă alt copil. Au 
încercat, dar nu a fost să fie. Şi asta e o povară în plus pe care Annie 
trebuie să o suporte. De aceea nu am vrut să te las să îi ceri... înţelegi 
tu. E ceva care îi aminteşte lună de lună de asta. 

Vocea doamnei H era destul de calmă, de măsurată, ca şi cum 
aşa ar fi reuşit să-şi ţină în frâu emoţia brută, explozivă din spatele 
cuvintelor abia rostite. Sabine simţea asta, era ca un raft uriaş care i se 
ridica până în esofag şi îi umplea pieptul, făcând-o să vrea să izbuc¬ 
nească în hohote de plâns. 

- Să sperăm că o să îşi revină cândva, în cele din urmă, continuă 
doamna H, cu voce scăzută. Anii ăştia au fost îngrozitori. Dar unii 
oameni au nevoie de mai mult timp decât alţii. 
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-îmi pare atât de rău, şopti Sabine. 

Alcoolică. Cât de josnică trebuie să o fi crezut doamna H acum. 

- Nu aveai de unde să ştii, spuse doamna H, bătând-o uşor pe 
mână. Nu vorbim deloc despre Niamh, pentru că nu am face altceva 
decât să înrăutăţim situaţia. Annie nu vrea să păstreze fotografii cu ea 
prin casă, aşa că o ţin pe cea de aici în sertarul meu. E păcat, totuşi. 

îşi trecu degetul uşor peste chipul fetiţei din fotografie. 

-Mi-ar fi plăcut să am câteva fotografii cu ea prin preajmă. Doar 
ca să îmi reamintească de ea, ştii? 

Sabine încuviinţă din cap, încă transpusă de povestea tragică a 
fetiţei. De jos se auzeau râsetele mătuşicii May şi ale altor oaspeţi, 
care acopereau sunetul televizorului. 

- Camera aceea a fost, aşadar, a ei? Acasă la Annie? 

- Cea de lângă dormitorul lui Annie şi Patrick? Da, a ei a fost. An¬ 
nie nu vrea să lase pe nimeni să intre acolo, zise bătrâna, cu un oftat, 
îi tot spun că a venit timpul să o. elibereze, dar nu mă ascultă. Şi nu 
pot să o oblig. 

Sabine căzu o clipă pe gânduri. 

-A fost vreodată la... la medic? 

-Ah, i s-a oferit consiliere. Şi preotul a încercat să o ajute. Dar 
cred că ea şi Patrick au considerat că pot face faţă singuri. Acum cred 
că Patrick regretă decizia, dar e cam târziu. Ea nu vrea să mai meargă 
nicăieri. Nici măcar la un medic. Probabil ai observat că nu prea îi 
place să iasă din casă. 

Rămaseră în tăcere, reamintindu-şi amândouă de plecarea bruscă 
a lui Annie din acea seară. Sabine privi îndelung la fotografia fetiţei. 
Purta cizmuliţe de cauciuc roşii şi un tricou cu un pinguin. Sabine 
era sigură că nu mai văzuse niciodată îndeaproape fotografia vreunui 
copil mort. Privind-o în ochi, lui Sabine i se păru că întrevede un soi 
de premoniţie a propriei morţi, în acel zâmbet ştirb. 

-Văedor de ea? 

Doamna H puse cu grijă fotografia înapoi în sertar. Când închise 
dulapul, rămase pentru o clipă nemişcată, timp în care Sabine nu îi 
văzu faţa. 

- îmi e dor de amândouă, Sabine. îmi e dor de amândouă. 



192 


Jojo Moyes 


Oricât de mult ar fi ţinut la doamna H şi la familia ei, Sabine se 
bucurase să poată petrece câteva zile singură, doar cu bunicii ei. Avea 
nevoie de timp să proceseze ceea ce îi spusese doamna H, să recali¬ 
breze în mintea ei portretului lui Annie, de la „excentrică şi dificilă" 
la „mamă tânără cu poveste tragică“. Nu avea nici cea mai vagă idee 
ce ar fi putut să îi spună unei mame tinere cu o poveste tragică şi încă 
nu îşi dăduse seama ce însemnătate avea asta pentru prietenia lor. 
Până atunci, se simţiseră cumva la acelaşi nivel: faptul că Annie era 
măritată era cumva contrabalansat de stângăcia ei incorigibilă; faptul 

că Sabine era tânără era contrabalansat de cunoştinţele ei avansate cu 

> * 

privire la ce era la modă şi ce nu (sau cel puţin, aşa vedea Sabine lu¬ 
crurile). Acum totul se schimbase, iar Sabine nu ştia cum ar fi trebuit 
să se comporte. Observând această reticenţă din partea ei, doamna H 
devenise o prezenţă foarte discretă, însă, în acelaşi timp îi reamintise 
lui Sabine că fusese o plăcere să o aibă invitată la cină şi că toţi de 
acolo se bucuraseră mult să o cunoască. Aşa era ea, drăguţă. Toată 
familia ei era drăguţă. 

Dar chiar şi bunica se purta frumos cu ea acum: servise plăcintă 
cu legume de la cina din seara precedentă, iar acum se ospătau cu 
kedgeree, o combinaţie ciudată de orez, ouă, peşte şi stafide, care 
cumva, luate aşa împreună, aveau un gust mai bun decât ai fi crezut. 

- E un mic dejun vânătoresc, să ştii, îi spusese ea atunci când o 
văzu cum se uită cu ochii cât cepele la farfuria ce îi fusese pusă în faţă. 
Dar merge şi ca o cină uşoară. 

Sabine îşi dădu seama că era binedispusă pentru că bunicul se mai 
„înzdră venise", după cum spusese doctorul. Oricât s-ar fi bucurat 
pentru ceilalţi, Sabine n-ar fi spus neapărat că era „înzdrăvenit". Dar 
asta însemna că era în stare să coboare la parter, să alunge câinii cu 
un băţ şi, acum, după ce mâncase cât o vrăbiuţă, să stea în camera de 
zi pe unul dintre scaunele cu spătar înalt de lângă şemineu. 

După ce o ajutase pe bunica să strângă masa (spiritul de coope¬ 
rare putea funcţiona de ambele părţi, la urma urmei), Sabine tocmai 
se pregătea să fugă la ea în cameră, atunci când bunica o strigă sa se 
întoarcă. 
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- Trebuie să merg să văd ce mai fac caii, spuse ea, punându-şi pal¬ 
tonul în carouri şi legându-şi un fular vechi de lână la gât. Vreau să îi 
pun Ducelui o compresă la picior, aşa că s-ar putea să dureze puţin. 
Vrei, te rog, să îi ţii bunicului tău companie până mă întorc? 

Sabine se posomori toată şi se strădui să nu arate cât de mult îi 
displăcea acea rugăminte. Să îi ţii companie bunicului părea să fie o 
contradicţie prin simpla formulare. Abia dacă deschisese gura pe tot 
parcursul cinei, exceptând remarca „sărmanele oi“, aparent legată de 
o observaţie pe care o făcuse cu câteva ore bune în urmă despre starea 
păşunii de la ferma învecinată. Şi abia dacă îi remarcase prezenţa. Cu 
siguranţă nu remarcase nici prezenţa lui Bertie, pe care reuşise să îl 
calce de două ori, atunci când se aşezase şi se ridicase de la masă, fapt 
ce atrăsese după sine nişte schelălăieli înfiorătoare. Gândul că trebuia 
să poarte conversaţii politicoase cu el pentru o oră întreagă, până la 
ştirile de la ora zece, o facea pe Sabine să vrea să se năpustească nu¬ 
maidecât pe uşă afară. 

- Sigur, spuse ea şi se întoarse cu paşi mărunţi în sufragerie. 

Bunicul stătea cu ochii închişi, aşa că Sabine luă un exemplar din 

revista Country Life , din teancul de pe măsuţa de cafea, şi se îndreptă 
silenţios spre scaunul umplut excesiv cu vatelină de vizavi. I-ar fi plă¬ 
cut mai degrabă să se aşeze pe canapea, dar camera era atât de rece şi 
de umedă, încât apropierea de şemineu era cumva obligatorie pentru 
o şedere inactivă între acei patru pereţi. 

Răsfoi preţ de câteva minute revista, întrebându-se care dintre 
reşedinţele exotice din Maldive aparţineau diferitelor staruri pop, 
după care pufni dispreţuitor la vederea debutantelor blonde, cu pri¬ 
viri tâmpe. Dar în rest nu era mai nimic interesant în revistă, dacă 
nu cumva erai pasionat de bisericile vechi din Anglia de Est sau de 
măcelării eco, aşa că, în scurt timp, abandonă lectura şi se trezi că se 
holba la bunicul ei. 

Nu mai văzuse vreodată pe cineva care să aibă atâtea riduri pe 
faţă. Ridurile lui nu erau alungite, gravate în piele, precum cele ale lui 
Geolf atunci când se îngrijora pentru pacienţii lui, sau fine şi delicate 
ca nişte şoapte firave din viitor, precum cele pe care le zărise pe chipul 
mamei sale. Nu, cele ale bunicului se întrepătrundeau, într-un şablon 
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aproape simetric, asemenea marcajelor de pe o hartă veche, doar că 
mai uscate. Pe alocuri, pielea îi era atât de subţire, încât putea zări 
venele albăstrii, care şerpuiau ca nişte şosele, camuflate pe jumătate 
de pete mari, de bătrâneţe, iar la linia scalpului, câteva fire de păr alb, 
ciudate, se iţeau ca nişte călători singuratici în deşert. 

îi era greu şi să îşi închipuie cum cineva putea să fie atât de bătrân. 
Sabine privi în jos, la mâinile ei, la pielea ei, prin care nu se zăreau 
decât nişte vinişoare violacee abia perceptibile, pulsând de tinereţe 
şi sănătate. Mâinile lui, în schimb, erau atât de osoase, încât semănau 
mai degrabă cu nişte gheare, iar unghiile îi erau îngroşate şi îngălbe¬ 
nite, de parcă ar fi fost făcute din corn de animal. 

Tresări în clipa în care bătrânul deschise ochii. Ştia că nu era politi¬ 
cos să te holbezi la oameni şi mai mult ca sigur că avea să îi amintească 
asta. Privi spre ea pe sub pleoapele lui ca de reptilă, după care privirea 
îi fugi la stânga şi la dreapta, luând seama că erau singuri în cameră, 
în liniştea încăperii, buştenii trosneau şi împroşcau mici scântei peste 
portiţa şemineului, de-ai fi zis că erau roşi de nişte lemingi. 

Bunicul dădu să zică ceva, se opri pentru o clipă, după care vorbi: 

-Mă tem că nu mai fac prea multe, spuse el uşor, articulând cu 
grijă fiecare cuvânt. 

Sabine se uita ţintă la el. Brusc, faţa Iui părea animată, ca şi cum 
s-ar fi concentrat mult asupra mesajului pe care încerca să îl trans¬ 
mită. 

-Tind doar să... exist . 

Apoi închise uşor gura, ca şi cum efortul de a vorbi l-ar fi epuizat, 
dar îşi păstră privirea vie, îndreptată spre Sabine. 

Privind înapoi spre el, Sabine simţi un mic licăr de înţelegere. Şi 
empatie, dându-şi seama că tocmai îşi ceruse cumva scuze. încuviinţă 
din cap, cu o mişcare abia perceptibilă, spunând astfel, în felul ei, că 
înţelegea, după care întoarse capul spre focul din şemineu. 

- Bine, spuse el în cele din urmă. 

Şi închise ochii. 



Capitolul 8 


In dimineaţa vânătorii, domeniul Kilcarrion îşi reamintise care era 
menirea lui. întreaga casă părea să se fi deşteptat după un somn adânc 
şi să se fi pus în mişcare cu un scârţâit, precum cel al rotiţelor unei 
maşinării rar folosite, străduindu-se să îşi ducă la îndeplinire scopul 
pentru care fusese creată. Când se trezi, Sabine îşi găsi hainele aşezate 
la capul patului, doamna H îi propti o ceaşcă de ceai în mână, iar la 
parter şi afară era o asemenea agitaţie, încât celebrul mers de Kilcar¬ 
rion părea acum doar o plimbărică letargică. Molipsiţi şi ei de agitaţia 
generală, câinii lătrau şi se foiau pe hol; telefonul suna periodic ca un 
soi de alarmă, anunţând schimbări minore de plan. Chiar şi boilerul, 
al cărui uruit îndepărtat o trezea pe Sabine adesea în mijlocul nopţii, 
părea să zdrăngăne şi să se hurducăie cu şi mai multă înverşunare. 

Doamna H alerga şi ea de colo colo, aprinzând focul în cameră 
lui Sabine, călcându-i hainele şi spunându-i cine avea să fie „afara 1 
în acea zi, în timp ce bunica îşi tot facea apariţia în pragul uşii, în- 
demnând-o pe Sabine să vină „mai repede, mai repede \ atât doar că 
tonul pe care o spunea sugera că era mai degrabă nerăbdătoare de¬ 
cât nervoasă. în timp ce Sabine încerca să se îmbrace, cu degetele 
tremurânde, o auzea de la parter sau din curte, strigând şi dându-le 
instrucţiuni băieţilor. 

Deşi era evident revoltător, imoral şi de o cruzime fără seamăn, tre¬ 
buia să admită că vânătoarea de vulpi era un sport destul de fascinant. 



196 


Jojo Moyes 


Putea să îşi dea seama de asta judecând după hainele pe care Joy i 
le împrumutase: tivite cu mătase şi făcute la comandă, jacheta ble¬ 
umarin şi pantalonii de călărie bej o faceau să arate ca un personaj 
dintr-o dramă de epocă (bunica ei afişase un surâs larg în clipa în care 
terminase de îmbrăcat, fiind pentru prima oară când zâmbea atât de 
sincer şi deschis); putea să îşi dea seama şi judecând după coamele 
împletite şi strălucitoare ale calului ei şi al lui Thom, după ce fuse¬ 
seră pregătiţi cu grijă vreme de un ceas; îşi dădea seama şi din felul 
în care bunica se agitase şi se foise, ceea ce nu îi stătea deloc în fire, 
atunci când trebui să îi potrivească eşarfa de călărie la gât lui Sabine 
sau să îşi prindă acul de siguranţă de aur fără să se înţepe sau când 
se îngrijorase că cizmele nu îi erau suficient de bine lustruite... toate 
acestea explicau de ce, vreo două ore mai târziu, atunci când ea şi caii 
fuseseră descărcaţi din vagon la locul de desfăşurare al competiţiei, 
Sabine fu convinsă că nu ajunseseră unde trebuia. 

Nu se aflau pe domeniul vreunei reşedinţe impunătoare, 
înconjuraţi de faimoasele jachete roz 1 (nu fuseseră niciodată numite 
roşii, după cum îi spusese bunica) şi bând şampanie sau vreo altă 
băutură scumpă, din cupe de argint. Fuseseră escortaţi pe ploaia 
aceea torenţială până la o răscruce în mijlocul pustietăţii şi, în clipa 
în care copitele cailor se izbiseră de rampa de lemn şi coborâră pe 
asfalt. Sabine nu mai putuse să zărească altceva decât o adunătură 
pestriţă de ponei înnoroiţi, care purtau în spinare copii cu pelerine 
de ploaie şi hanorace, câţiva cai mari şi stângaci, alături de fermieri 
cu haine de tweed şi o serie de cai destul de neîngrijiţi, cu însoţitori 
de diferite mărimi şi culori, mergând pe jos, flancaţi de oameni cu 
impermeabile şi umbrele în mână, fie cu părul ud şi ciufulit de vânt, 
fie purtând căciuli de lână trase bine peste urechi. Mai erau chiar şi 
câţiva bărbaţi tineri în maşini de teren, îmbrăcaţi cu geci de camu¬ 
flaj. Iar peste tot era noroi: pe marginea drumului, amestecat într-un 
fel de supă maronie de copitele fremătătoare ale cailor nerăbdători, 
pe cizmele călăreţilor, pe labele câinilor de vânătoare care dădeau 

1 Jachetele de culoare stacojie purtate prin tradiţie la vânătoarea de vulpi, denumite 
după creatorul lor, Thomas Pinque, al cărui nume de familie se pronunţă în limba 
engleză la fel ca pink (trad. „roz") 
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târcoale printre toţi cei prezenţi, scheunântl sau lătrând din când în 
când. Doar vreo trei oameni purtau efectiv jachete roz, iar unul dintre 
ci, vspre dezamăgirea lui Sabine (avea o faţă brăzdată de vene proemi¬ 
nente şi un nas borcănat, cu urme de vărsat de vânt), era Maestrul, 
după cum îi menţionase Thom. 

Nu era deloc ca în fotografii, nici ca pe şervetele de masă ale bu¬ 
nicilor ei, care înfăţişau o herghelie de cai pur-sânge, zvelţi, şi bărbaţi 
privilegiaţi, cu jachete roz. Nu era nici ca în picturile în ulei care atâr¬ 
nau pe pereţii din casa bunicilor. Nu era nici măcar ca la ştirile de la 
televizor, unde sabotori ai vânătorii, cu coafuri afro, cântau şi suflau 
în fluiere şi purtau un război de clasă împotriva membrilor de rang 
inferior ai clasei regale, aflaţi călare. Era mai degrabă ca un soi de pi¬ 
chet de grevă, la care se adăugaseră şi niscaiva câini şi maşini de teren. 

Si eventual si cu ceva mai mult noroi. 

* » 

Sabine se simţi oarecum dezamăgită. Deşi nutrea în continuare 
sentimente contradictorii faţă de participarea la vânătoare, se con¬ 
vinsese cumva că era important să vadă mai întâi totul îndeaproape 
înainte să condamne şi, pe bună dreptate, sperase ca Thom să o pri¬ 
vească altfel decât ca pe bebeluşul familiei, încotoşmănită cu straturi 
peste straturi de pulovere şi cizme de cauciuc. Îşi dorea să o vadă mai 
degrabă sub noua ei înfăţişare, ca pe o fantasmă în bleumarin şi piele 
lustruită, ca pe o călăreaţă neînfricată, în lumea ei strălucitoare. Deşi, 
în momentul de faţă, era mai degrabă o călăreaţă neînfricată care, din 
pricina emoţiilor, simţea întruna nevoia să meargă la toaletă. 

- Uite, ai aici nişte batoane de ciocolată Marş, spuse Thom, pu- 
nându-i câteva în palmă. O să ai nevoie de ele mai târziu. 

îşi potrivi mai bine pălăria pe cap, în timp ce încerca să îl ţină 
în frâu pe Păsărel, calul său nărăvaş, un pur-sânge entuziasmat peste 
măsură de a doua sa participare la o partidă de vânătoare. Vântul 
ridică în aer coada tânărului animal, care îşi umfla nările, ţopăind 
în stânga şi în dreapta şi dându-se apoi îndărăt, când vârtejurile de 
frunze se apropiau de el. 

- Nemernicul de Liam i-a tot aţâţat, spuse Joy îngrijorată. A crezut 
că e nostim să sufle într-un corn de vânătoare înainte să apucăm să îi 
încărcăm în vagon. Acum băieţelul ăsta nu ştie dacă vine sau pleacă. 
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Efectul cornului de vânătoare asupra cailor de la Kilcarrion o fasci¬ 
nase pe Sabine. Cu câteva săptămâni în urmă, Thom suflase într-unul, 
în timp ce încerca să o convingă pe Sabine că vânătoarea era ceva 
distractiv pentru cai. Ducele se năpustise asupra uşii de la grajdul său 
şi scosese capul masiv deasupra porţii, privind în stânga şi în dreapta, 
după care se scăpă brusc, de entuziasm. 

- De unde ştii că nu frica îi determină de fapt să se comporte ast¬ 
fel? îl provocase Sabine. Probabil că şi eu m-aş apropia să văd despre 
ce e vorba şi aş face pe mine dacă m-aş teme la auzul unui anumit 
zgomot. 

- Ştii doar cum se comportă băieţeii ăştia când sunt înspăimântaţi, 
spuse Thom. îşi pleoştesc urechile şi le pleacă pe spate, după care lo¬ 
vesc din copite. Poţi atunci să le vezi albul ochilor. Tot nu mă crezi? 
Bine. Dacă aş deschide uşa asta acum, Ducele nostru ar ieşi afară şi 
s-ar propti în dreptul vagonului, gata de plecare. 

Şi ca să îi demonstreze, făcu asta, iar Ducele se comportă întocmai. 

Sabine aproape că pufni în râs la vederea bătrânului cal tropăind 
direct spre vagon, proptindu-se în dreptul rampei şi aşteptând cu răb¬ 
dare să urce. Iar în timp ce Thom îi oferea o bomboană cu mentă şi 
îl conducea încet înapoi spre grajdul său. Sabine trebui să admită în 
sinea ei că, deşi nu îi plăcea vânătoarea, cel puţin în curtea asta plină 
de patrupede, ea era în minoritate. 

Acum când Thom o ajuta să urce pe căluţul ei cenuşiu, lui Sabine 
i se făcu rău de la stomac din pricina emoţiilor. Simţind tensiunea 
pasagerei din spatele său, calul, care de obicei se comporta exemplar, 
începu să dea din copite şi să îşi rumege nerăbdător mâncarea, iar 
urechile îi fâlfâiau înainte şi înapoi ca nişte schimbătoare de viteze. 

- Orice ai face, să nu cumva să îl depăşeşti pe Maestru. 

Cu eşarfa pe cap, Joy netezea frâiele calului lui Sabine şi îi repeta 
nepoatei sale instrucţiunile pe care i le mai dăduse deja de două ori 
pe drum. 

- Ţine-ţi calul afară din calea câinilor de vânătoare şi nu te pripi 
la salturi. Dacă se stă la rând în faţa ta, te opreşti şi îi aştepţi să por¬ 
nească. Nu galopa pe mijlocul terenurilor. Şi nu îl epuiza pe băieţelul 
ăsta, spuse ea, mângâind căluţul cenuşiu pe nas, cu mâna udă. Lasă-1 
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să alerge până oboseşte, după care venim noi din urmă şi vă luăm cu 
vagonul. Nu vreau să îl forţezi până se face întuneric doar pentru că 
te-ai lăsat dusă de val. 

Sabine, care simţea deja un nod în stomac, se gândi că ea ar fi fost 
probabil ultima persoană dintre cele de faţă care s-ar fi lăsat dusă de 
val. Dusă de val poate doar pe apa sâmbetei. Toţi ceilalţi păreau să 
se bucure, să se salute şi să îşi admire caii. Chiar să fi fost ea singura 
convinsă că avea să dea colţul? 

- Nu vă îngrijoraţi, doamnă Ballantyne, spuse Thom, trecându-şi 
piciorul peste şa. O să am grijă de ea. 

- Nu o lăsa să ajungă prea departe pe terenurile din faţă, Thom, 
spuse Joy, temătoare. E foarte noroios, iar în spatele Maestrului va fi o 
ceată de indivizi care nu prea ştiu să se comporte. 

Sabine îi urmări privirea spre un grup de bărbaţi tineri, care râ¬ 
deau şi îşi gâdilau caii unul altuia cu bicele, facându-i să se enerveze 
şi să dea din copite. 

- Idioţi, spuse Thom, dar cu zâmbetul pe buze. Nu vă îngrijoraţi, 
doamnă Ballantyne. O să am eu grijă. 

Apoi, dintr-odată, după ce se suflă de câteva ori în corn, porniră 
cu toţii, iar asfaltul răsună de tropotele a peste o sută de copite pot¬ 
covite. 

- Zâmbeşte, spuse Thom, zâmbind la ea. O să te distrezi copios. 

Sabine simţea că nu îi poate spune ce gândeşte ea de fapt: că mai 

degrabă avea să sfârşească zdrobită de copitele vreunuia din anima¬ 
lele astea sălbatice, că nu se simţea în stare să sară peste nici un obsta¬ 
col, ce să mai vorbim de vreo poartă cu cinci bare, şi că i se făcuse atât 
de rău încât îi venea să vomite. 

- Nu vreau să văd nimic ucis, spuse ea, vârând capul în piept, ca 
să se apere de vânt. Nu vreau nici măcar să fiu prin apropiere. Şi dacă 
îndrăznesc să facă porcăria asta în faţa mea, probabil că o să îi omor 
pe toţi. Fie ei Maeştri sau nu. 

- Nu te aud, spuse Thom, îndreptându-şi biciul înainte. Haide, ră¬ 
mâi cu mine. Suntem ghidaţi spre terenul următor. 

începând din acest moment, ziua trecu ca prin ceaţă. De în¬ 
dată ce caii simţiră gazonul umed sub copite, o luară la sănătoasa, 
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avântându-se spre dealul mlăştinos şi plin de gropi. Prinsă in mijlocul 
lor, Sabine descoperi că frica iniţială o cuprindea şi pe ea cu un sen¬ 
timent tot mai puternic de exaltare, pe măsură ce feţele zâmbitoare, 
împroşcate de noroi ale celorlalţi călăreţi treceau în galop pe lângă ea. 
Când ajunseră sus. Sabine descoperi că şi ea era toată un zâmbet şi 
uită să şi-l şteargă de pe faţă atunci când Thom ajunse în dreptul ei. 

- Eşti bine? o întrebă el zâmbind. 

> 

- Sunt bine, spuse ea gâfâind. 

- O să prinzi nişte culoare în obraji astăzi, zise el, după care o luară 
din nou la galop. 

Prima parte a vânătorii trecu într-o viteză ameţitoare. înconju¬ 
rată din stânga şi din dreapta de adunătura pestriţă de cai şi călăreţi, 
Sabine descoperi că îşi punea toată încrederea în căluţul ei cenuşiu, 
închizând des ochii şi ţinându-se strâns de coama lui atunci când se 
apropiau de vreun obstacol peste care zburau laolaltă cu mulţimea 
ce forfotea precum argintul viu. Nu mai avea timp să îi fie frică şi, 
la scurtă vreme, după ce observă numărul impresionant de puştani 
călare pe ponei şi copii nesăbuiţi de moşieri în spinările unor bălţaţi 
neîngrijiţi, îşi dădu seama că nu erau multe lucruri cu care aveau să 
se confrunte în acea zi cărora ea, călare pe un cal mai mare şi mai 
curajos, nu le-ar fi putut face faţă. 

Sabine nu avea nici cea mai vagă idee încotro era condusă sau ce 
trebuia să facă. Ochii o înţepau, în gură avea un gust de noroi, azvâr¬ 
lit în permanenţă de copitele cailor din faţă, dar inima îi bătea plină 
de exaltare şi îşi mână calul să alerge mai repede, ca să câştige teren. 
Thom încerca să stea pe lângă ea, dar adesea o luau pe căi diferite, fie 
când unul dintre ei trebuia să aştepte ca să sară pe terenul următor, 
fie pentru că vânătoarea, prin natura ei, separa, iar călăreţii rămâneau 
adesea nemişcaţi în aşteptarea sunetelor de corn care aveau să îi rea¬ 
ducă pe toţi împreună. 

Vânătoarea presupunea neaşteptat de mult timp petrecut pe loc, 
descoperi Sabine, de obicei tocmai atunci când te obişnuiai cu galo¬ 
pul. Acest lucru părea să se întâmple pur şi simplu pentru ca oame¬ 
nii să poată sta de vorbă unii cu alţii, să facă observaţii cu privire la 
performanţa cailor lor sau să bârfească despre cine a dispărut cu cine, 
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neluând în seamă ploaia care cădea şuvoaie peste ei, li se scurgea pe 
geci şi le lipea cailor, în chip nefericit, cozile de crupe. Faptul că Sa¬ 
bine nu mai ştia pe nimeni în afară de Thom nu o făcea să se simtă ex¬ 
clusă: o doamnă rotofeie, între două vârste, îi spusese că se descurca 
„de minune" şi îi mai povestise că o cunoaştea pe mama ei; un bărbat 
subţire, cu nasul acvilin îi zisese că îi ştia calul, iar unul dintre puştii 
mai şleampeţi o întrebase dacă putea să ia şi el o gură din batonul ei 
de Marş. 1-1 dăduse pe tot. După aceea, însă, deveni brusc preocu¬ 
pată, când observase, în timp ce stăteau aşa pe loc, cum o tânără cu 
părul lung, blond şi ondulat, prins într-o plasă de păr, se tot dădea pe 
lângă Thom şi vorbeau şi râdeau, iar ea îşi mai ştergea când şi când, 
cu mişcări elegante, noroiul de pe nas sau, surâzătoare, îl ruga pe el 
s-o ajute. îl plăcea. Era atât de evident. Era practic moartă după el. 
Dar când Sabine remarcase asta în prezenţa lui Thom, în timp ce îl 
aşteptau pe unul dintre bărbaţii mai în vârstă să se urce înapoi în şa, 
el o privi nedumerit, ca şi cum nici nu ar fi băgat de seamă. 

Sabine constata iritată că şi astăzi insista să o trateze ca pe un co¬ 
pil mic. Se dăduse de două ori jos de pe cal, spunându-i că vrea să 
verifice chingile de la şaua ei, împingându-i piciorul la o parte, ca să 
strângă mai bine catarama. Dar nu avusese nici o intenţie să flirteze 
sau să îi atingă coapsa, iar când Sabine încercase să îi şteargă noroiul 
de pe eşarfa lui albă de călărie, răsese şi îşi mânase calul mai încolo 
pentru a se ocupa singur de asta. 

-Acum trebuie să ai grijă de tine, spuse el, lovindu-se uşor peste 
cap, intr-un gest inexplicabil. Se pot întâmpla multe lucruri mai rele 
decât să-ţi pătezi puţin de noroi echipamentul. 

Sabine îşi dădu seama că trecuseră aproape trei ore de la începerea 
partidei, şi ea nu văzuse nici o vulpe. îi era ruşine că uitase că sco¬ 
pul acelei zile era să fugărească şi să ucidă o vulpe, însă în acel mo¬ 
ment nu mai era nici un câine de vânătoare prin apropiere, iar calul 
ei, alături de alţi trei sau patru, luaseră cumva alt drum decât restul 
participanţilor la vânătoare. Mergeau la pas „ca să lase animalele să 
îşi tragă sufletul", după cum spusese fermierul cel roşcovan din faţă. 

Sabine îl pierduse pe Thom într-o pădure, atunci când el descăle- 
case ca să îl ajute pe unul dintre cai, care-şi prinsese piciorul în sârmă 
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ghimpată. Patru oameni stăteau în picioare în jurul calului, iar unul 
dintre ei îşi scosese din geacă foarfecă pentru sârmă şi Thom îi ţinea 
capul nefericitului animal, în timp ce se derula operaţiunea de elibe¬ 
rare. 

- Tu mergi mai departe, îi strigase el lui Sabine. La noi s-ar putea 
să mai dureze. Te prind eu din urmă. 

Aparent, nu mai era îngrijorat în privinţa ei, o eroare de judecată, 
după cum avea să se dovedească: la vreo zece minute după aceea, ca¬ 
lul ei alunecase pe o bucată de lemn, iar ea se răsturnă peste capul lui. 

- Eşti bine? o întrebă unul dintre bărbaţii mai tineri, care sărise 
imediat jos de pe cal ca să o ajute, în timp ce altcineva îi prinsese calul. 

- Sunt bine, spuse ea, ridicându-se din mocirlă. Doar un pic în- 
noroită. 

Puţin spus, după cum constată ea cu tristeţe: pantalonii ei de că¬ 
lărie albi aveau acum un crac maro, facând-o să arate ca un bufon 
ieftin, în timp ce frumoasa jachetă bleumarin a lui Joy era acoperită 
în întregime de noroi. 

Bărbatul scoase o batistă destul de murdară din buzunar şi i-o 
oferi lui Sabine. 

-Ca să te ştergi pe faţă, spuse el. Ai puţin noroi în jurul ochilor. 

Când ridică batista spre ochiul greşit, el încercă iniţial să o co¬ 
recteze, după care îi luă batista din mână şi o şterse el. Abia atunci 
îl observă: ochi căprui, piele deschisă la culoare, zâmbet larg. Tânăr. 

-Nu eşti de-a locului, spuse el, însoţind-o spre calul ei, pe care îl 
verificaseră şi era bine sănătos. Nu cu accentul ăsta. Din Londra, nu? 

- Da, răspunse ea, gândindu-se că întrebarea fusese adresată pe un 
ton cam îndrăzneţ. Sunt în vizită la bunicii mei. 

- Unde? 

- La Kilcarrion. într-un sat numit Ballymalnaugh. 

- Il ştiu. Cine sunt bătrânii tăi? 

- îi cheamă Ballantyne. 

Băiatul îşi îndreptă braţele spre cizma ei, ajutând-o să urce pe ca ^ 

- îi cunosc, bătrânii englezi. Nu ştiam că au rude. 

Sabine se uită spre el, zâmbind. 

-Ah! Şi tu ştii care e treaba cu fiecare, nu? 
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El îi întoarse zâmbetul. Era destul de chipeş, de fapt. 

-Auzi, londonezo, aici toată lumea ştie care e treaba cu toată lu¬ 
mea. 

Rămăsese mai departe cu ea după această întâmplare, stătură de 
vorbă şi chiar şi acum, când mergeau în grupul lor restrâns de terenu¬ 
rile mlăştinoase, el continua să vorbească. Locuia într-un oraş la vreo 
şase kilometri de al lor, spera să meargă la Universitatea din Durham, 
precum fratele său, şi îşi petrecea timpul liber facându-şi de lucru la 
ferma părinţilor. îşi spunea Robert, însă toţi ceilalţi îl strigau Bobby, 
iar Sabine nu îşi amintea să mai fi întâlnit vreodată pe cineva care să 
vorbească mai mult decât el. 

- Deci, Sabine, ieşi des în oraş? 

- Poftim? în Londra? 

- Nu, aici. Sunt sigur că o fată frumoasă ca tine nu duce lipsă de 
oferte în Londra. 

Sabine miji ochii la el. Bobby avea un fel de a spune lucruri ferme¬ 
cătoare şi în acelaşi timp de a o lua foarte subtil peste picior. Sabine 
era conştientă de posibilitatea de a mai fi şi luată peste picior. 

- Da, mai ies din când în când, spuse ea. 

- în puburi şi locuri de genul ăsta? zise el, strunindu-şi puţin calul, 
ca să meargă unul lângă celălalt. 

- Cam aşa ceva, răspunse ea, uşor nesinceră. 

Sabine nu fusese în nici un pub de când ajunsese acolo. Bunicii ei 
nu erau genul de oameni care să frecventeze puburile, iar Thom nu se 
arătase niciodată doritor să o invite. 

-Ai vrea să ieşim cândva în oraş? 

i ? 

Sabine se înroşi. Voia să o scoată la întâlnire! îşi plecă privirea şi 
se uită la propriile mâini, dojenindu-se în gând pentru roşeaţa din 
obraji. Dumnezeule, uneori nu reuşea deloc să fie cool. 

- Dacă vrei, bălmăji ea. 

-Păi, nu trebuie să te simţi obligată, zise el. N-o să-ţi forţez mâna, 
zise el zâmbind în continuare. 

Sabine îi zâmbi înapoi. Putea să se hotărască ce părere avea despre 
el când ajungea acasă. Dar cum naiba avea să le explice bunicilor ei o 
potenţială întâlnire? 
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- Bine, atunci. 

- Bun. Acum, ţine-te bine, o luăm pe scurtătură ca să îi prindem 
pe ceilalţi din urmă. 

Până să se dezmeticească şi să mediteze puţin asupra lui Bobby 
McAndrew, Sabine începuse deja să galopeze de-a lungul terenului 
de vânătoare, ţinându-se cât mai aproape de murgul lui. Se înnopta 
şi, pe măsură ce goneau spre capătul celălalt al terenului, Sabine îşi 
dădu seama că o durea tot corpul şi că nu îşi mai simţea degetele de 
la picioare. Ochii îi rămăseseră fixaţi pe crupa împroşcată cu noroi 
din faţa ei, iar în clipa aceea simţi dintr-odată o poftă să stea într-o 
cadă cu apă fierbinte şi spera să nu fie prea departe de casă. Nu avea 
nici cea mai vagă idee unde urma să îl întâlnească pe Thom şi ce se 
întâmpla dacă nu îl găsea, după cum nu ştia nici unde se presupu¬ 
nea că trebuie să o întâlnească pe bunica. Nu ascultase cu atenţie în 
dimineaţa aceea. 

îşi facea atâtea griji cum o să ajungă înapoi acasă, încât trecură câ¬ 
teva secunde bune până îl auzi pe Bobby strigând la ea. Ciuli urechile 
prin şuieratului vântului, ca să audă ce zice, şi scutură din cap, aşa că 
în cele din urmă el se trase puţin îndărăt şi strigă în direcţia ei: 

- Urmează un mal de Wexford. E ceva mai dificil de străbătut, 
înfige-ţi bine picioarele în scăriţă şi ţine-te strâns de coamă. 

Cu ochii mari, Sabine se uită spre locul pe care i-1 arăta el. In faţa 
lor, întrezări doi cai, care părură să facă nişte salturi aproape verticale 
până-n punctul cel mai înalt, pentru a-şi lua apoi din nou avânt şi a 
zbura, împroşcând cu copitele noroiul din jur. Inima îi îngheţă. 

- Eu nu pot să fac asta! ţipă ea. 

- Va trebui, strigă Bobby. Singura cale să ieşim din câmpul ăsta e 
să ne întoarcem pe unde am venit. 

Şi de îndată ce termină de vorbit, îşi strânse frâiele şi se pregăti sâ 
facă saltul. 

Sabine decise că o călătorie lungă de una singură era de preferat 
decât să îşi rupă gâtul şi încercă să îl strunească pe Cenuşiul. Dar 
Cenuşiul nici nu voia să audă. încăpăţânându-se să rămână pe ur¬ 
mele celorlalţi, îşi întinse gâtul înainte şi se avântă spre mal, fără a lua 
în seamă smuciturile şi rugăminţile ei. Sabine nu avea timp să stea pe 
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gânduri: fie se arunca jos de pe cal pe pământul ud, fie îşi punea toată 
încrederea în animal şi se străduia din răsputeri să rămână în şa. Ma¬ 
lul ce se întindea ameninţător în faţa ei părea incredibil de vast, iar în 
şanţul din dreptul lui era beznă ca într-un mormânt. Tocmai văzuse 
calul lui Bobby, care îşi luase avânt, după care plonjase înainte, dera¬ 
pând uşor în vârf, pentru a se face apoi nevăzut, cu un nechezat scurt. 

Dădu drumul hăţurilor, îşi împinse picioarele cu putere în scăriţe 
şi închise ochii. O să mor, se gândi ea. Te iubesc, mamă! Şi dintr-odată, 
calul alunecă înainte şi se înălţă sub ea, ceea ce o propulsă înapoi şi 
o făcu să se clatine în şa, după care îşi deschise ochii pentru o clipă, 
în acel moment erau sus, iar calul îşi ţinea gâtul plecat, verificându-şi 
parcă poziţia corectă a picioarelor, iar apoi, când Sabine închise din 
nou ochii şi scoase un ţipăt, săriră din nou jos, străbătând o distanţă 
imposibilă, şi se trezi azvârlită în faţă pe spinarea calului, cu picioa¬ 
rele ieşite din scăriţe şi cu braţele înlănţuite haotic în jurul grumazu¬ 
lui său. 

- Uite, aici! Poftim! strigă Bobby, punându-i unul dintre hăţurile 
atâmânde înapoi în mână şi râzând. Ai reuşit. Bravo! 

Sabine se îndreptă în şa, râzând în hohote, şi îl bătu uşor cu mâna 
pe spate pe căluţul ei, nevenindu-i să creadă ce tocmai se întâmplase. 

- Bravo, băiatule! Bravo! îngână ea cu o voce cristalină. Băiat isteţ 
ce eşti! 

Cu adrenalina pompându-i în vene, îi venea să strige şi să chiuie 

de bucurie şi să sară din nou peste chestia aia afurisită. 

-Nici eu n-am crezut că o să reusesc. Felicitări că te-ai tinut în sa! 

» ) ) 

Sabine se întoarse spre Bobby, cu faţa luminată de un zâmbet larg 
şi sincer, şi rosti cuvintele pe care fiul fermierului de la şase kilometri 
distanţă nu le pricepu câtuşi de puţin. 

-Nu am luat-o pe poartă! 

Cumva parcă nu era cinstit ca un om care tocmai sărise peste cel 
mai mare mal din lume să trebuiască să petreacă atât timp spălând 
noroiul de pe picioarele calului, curăţând harnaşamente şi lustruind 
cizme, când avea dureri în tot corpul, îşi simţea oasele bazinului de 
parcă ar fi fost lovite cu un drug de fier şi îi era atât de frig încât 
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degetele îi erau fără vlagă şi moi ca nişte cârnaţi cruzi, dar Joy fusese 
destul de fermă: 

- Calul e pe primul loc. Ţi-a fost de folos astăzi, aşa că revanşează-te 
şi curăţă-1 frumos. 

Până scoase Sabine şi ultima pată de noroi (noroiul irlandez, după 
cum ştia prea bine acum, avea această abilitate enervantă să se stre¬ 
coare peste tot), îşi ieşise aproape complet din starea de euforie de 
după vânătoare, se simţea amorţită şi încordată şi i se părea că ar fi 
avut ea însăşi nevoie de un masaj şi de un terci fierbinte de tărâţe cu 
melasă (mirosea aşa de bine, încât se decisese odată să îl încerce - 
avea gust de preş). Din păcate, tocmai atunci, Joy coborâse de la etaj 
în magazie şi îi adusese la cunoştinţă lui Sabine, cu vorbe care atin¬ 
geau capacitatea maximă a bunicii ei de a-şi cere scuze, că din cauza 
problemelor cu apa caldă, nu va putea să facă baie. 

- Sper că glumeşti, spuse Sabine, simţind brusc că o podideau la¬ 
crimile. 

Simplul gând că va trebui să îşi dezlipească hainele umede de pe 
corp, în camera aceea jilavă, şi să îşi tragă imediat pe ea alte haine 
răcoroase era mult prea deprimant. 

- Nu, nu glumesc, zise Joy, apoi făcu o pauză. Dar am stat de vorbă 
cu Annie. Mi-a spus că nu au oaspeţi astă-seară şi că eşti mai mult 
decât bine-venită să mergi şi să faci o baie la ea acasă. 

Schiţă un zâmbet vag către Sabine, în timp ce se pregătea să iasă pe 
uşă şi s-o închidă în urma ei. 

- Doar nu credeai că o să te las fără o baie caldă la finalul unei 
partide de vânătoare, nu-i aşa? E practic cea mai bună parte a zilei. 

Sabine îi întoarse zâmbetul, mirându-se în sinea ei de umorul bi¬ 
zar al bunicii, după care alergă la etaj să îşi ia prosopul şi şamponul. 
Baie la Annie! Apă caldă nelimitată! Săpun care nu avea fisuri gri prin 
el. Gata cu sprinturile de la baie până la ea în cameră, în timp ce 
tremura din toate încheieturile. Sabine aproape că alergă pe drum 
spre Annie, încărcată cu forţe proaspete la gândul apropierii de atâta 
căldură şi de un asemenea lux. 

Cu toate acestea, după cum observă de îndată ce deschise uşa 
casei, atmosfera acolo era glacială. Intrase valvârtej în sufragerie, 
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nerăbdătoare să îi povestească lui Annie cum îşi petrecuse ziua şi 
despre Bobby, care o invitase la o întâlnire, şi să îi mulţumească pen¬ 
tru baia pe care avea să o facă, dar de îndată ce îi văzu pe amândoi, 
cu ochii aţintiţi spre capete opuse ale încăperii, cuvintele îi îngheţară 
pe buze. 

- Ahm... salutare, spuse ea şi rămase în pragul uşii. 

Era o tăcere nefirească; până şi omniprezentul televizor era acum 
stins. Domnea un soi de linişte nedorită - apăsătoare, încărcată de 
cuvintele care fuseseră rostite înainte. 

- Sabine, zise Patrick, îndreptându-se uşor de spate. 

Cu gulerul de la puloverul ei supradimensionat ridicat până sub 
bărbie, Annie privi parcă prin ea, ca şi cum nici nu ar fi fost acolo. Sa¬ 
bine se foia de pe un picior pe altul, neştiind dacă să se retragă sau nu. 

- E... e în regulă să mai fac baie la voi? 

Patrick încuviinţă din cap, dar Annie îşi ridică puţin bărbia, pă¬ 
rând să nu înţeleagă ce voia să spună. 

-Baie? 

- Credeam că bunica... 

- Tocmai ce ai spus că poate să facă o baie la noi. I-ai spus doamnei 
Ballantyne la telefon. Te-am auzit. 

Patrick părea exasperat, ca şi cum ar fi fost doar ultima dintr-un 
lung şir de astfel de replici. 

Annie ridică din umeri. 

-Sigur că poţi să faci baie aici. Oricând. 

Sabine se holbă la ea temătoare. 

-Şi acum? Bunica mi-a spus că e în regulă dacă vin acum. 

Urmă un scurt moment de tăcere. Patrick nu se mai putu abţine în 
fata confuziei lui Sabine: 

j 

-Sigur că e în regulă, Sabine. Te aşteptam. Mergi sus şi cheamă-ne 
dacă ai nevoie de ceva. Stai cât vrei. 

Sabine traversă cu paşi mărunţi sufrageria şi se îndreptă spre scări. 
- Mi-am adus prosoapele mele, spuse ea cu glas şoptit, ca şi cum 
asta ar fi putut s-o mai înveselească pe Annie. 

Dar Patrick fu cel care îi răspunse: 

-E în regulă, Sabine. Să-ţi fie de bine. 
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Sabine rămase o vreme în baie, dar nu se bucură de prea multă 
relaxare. Se trezi nemişcată în cadă, cufundată într-o linişte deplină 
în apa care se răcea, trăgând cu urechea la indiciile acustice ale unei 
dispute; pauzele mult prea lungi, vocile sacadate, oftatul grav, de exas¬ 
perare, tipic certurilor între adulţi. Era evident că se certau, dar părea 
să fie o dispută unilaterală, ca şi cum Annie ar fi refuzat să ia parte la 
conflict şi îl lăsase pe Patrick să se descurce de unul singur. Ţinând 
cont că Annie era prietena ei, Sabine ar fi sărit, cel puţin cu gândul, în 
apărarea ei: cum putea Patrick să se comporte aşa oribil cu o femeie 
care îşi pierduse fiica? Cum putea oare să găsească motive de ceartă 
cu cineva care încă nu se resemnase cu pierderea suferită? Atunci 
când îl privea însă mai îndeaproape, i se părea că Patrick era cel care 
suferea mai tare. 

Nu voia să se întoarcă Ia parter. Nu voia să străbată acea zonă de 
război în timp ce zâmbea şi se străduia să poarte conversaţii poli¬ 
ticoase, doar ca să poată pleca, să ajungă în patul ei şi să se întindă 
acolo, epuizată. Dacă voiam să intru într-o zonă de război, aş fi putut 
pur şi simplu să rămân acasă, îşi zise în sinea ea şi zâmbi ştrengăreşte 
la propria-i glumă. Dar nu era deloc de râs. Nu îşi dorea ca Patrick 
şi Annie să se despartă. Era evident că Patrick o iubea pe Annie sică 
Annie o iubea pe fiica lor şi că ar fi trebuit să se susţină reciproc ca 
să poată depăşi împreună drama aceea, în loc să-i despartă. Uneori 
lucrurile îi păreau atât de simple lui Sabine, încât nu îi venea să creadă 
cum se facea că adulţii înţelegeau totul pe dos. 

Intr-adevăr, adulţii păreau să complice lucrurile fără motiv; mama 
ei punea mereu totul la îndoială, chiar şi atunci când lucrurile mergeau 
bine. Pur şi simplu nu reuşea să accepte ceva aşa cum era. Iar Sabine 
ştia sigur ce urma să se întâmple odată ce Justin se muta la ele, dacă nu 
cumva se şi mutase între timp: el şi cu ea aveau să se ia la ceartă în cele 
din urmă, iar Kate, după ce luni întregi se purtase de parcă ar fi fost cu 
toţii o mare familie fericită, avea să plângă peste masa din bucătărie 
din cauză că distrusese vieţile tuturor şi avea s-o întrebe pe Sabine dacă 
era de părere că vor fi mai fericite doar ele, singure. Pentru că voia să 
îi dea şi lui Sabine un cuvânt de spus, chiar voia... Sabine ştia precis 
ce avea să-i răspundă. în secret, îi plăcea să-şi pregătească scenariile 
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pentru disputele cu mama ei şi uneori rămânea şi ea uimită când aces¬ 
tea se desfăşurau întocmai conform previziunilor. „Ah! Deci acum 
am şi eu un cuvânt de spus legat de viaţa ta, nu? Cum se face că nu am 
avut nici un cuvânt de spus când a plecat Geoff? Cum se face că nu 
am avut nici un cuvânt de spus când a plecat Jim? Ia zi!" Iar mama avea 
să fie copleşită şi spăşită, dându-şi seama că în tot acest timp ar fi tre¬ 
buit să îi semene mai mult mamei sale. 

Sabine stătea nemişcată şi aduna în ea toată nedreptatea resimţită 
pentru că avea şaisprezece ani şi era neputincioasă, în timp ce se cu¬ 
funda în apa din cadă, care se răcea de-a binelea. în cele din urmă, 
dându-şi seama că degetele i se zbârciseră ca nişte prune uscate şi că 
temperatura apei nu mai era deloc confortabilă, se ridică şi se şterse 
cu un prosop. 

Când se întoarse în sufragerie, nu mai era nimeni acolo. Nu ştia 
dacă să se simtă uşurată. Insă pe drumul ud spre Kilcarrion, ceva 
o făcu să se uite înapoi. Silueta lui Annie, care privea spre grădină, 
se întrezărea la fereastra laterală. Nu o văzuse pe Sabine. Nu părea 
să vadă nimic. îşi ţinea mâinile lipite de pântec, peste puloverul ei 
prea gros. 

- O cină specială pentru tine în seara asta, Sabine. 

Bunica puse oala aburindă în mijlocul mesei lucioase şi luă capa¬ 
cul de pe ea, cu un gest zglobiu, deloc tipic pentru Joy. 

-Doamna H a gătit special pentru tine: tocană de legume la cup¬ 
tor, cu găluşte vegetariene din brânză şi ierburi aromatice. O mâncare 
numai bună să te încălzească după o zi de vânătoare. 

Sabine inspiră adânc aroma bogată a mâncării, iar stomacul i se 
strânse şi mai tare de foame. Pe tot parcursul după-amiezii regretase 
că îi dăduse puştiului batonul ei de Marş şi doar tăişul frigului insu¬ 
portabil îi mai luase gândul de la chiorăiturile maţelor. 

- M-am gândit să gust şi eu, ca să îţi ţin companie. 

-Arată delicios, spuse Sabine, întrebându-se dacă ar fi nepoliticos 
să se servească deja. 

-Mereu am fost de părere că ai nevoie de o tocană bună să te 
încălzească după o zi întreagă pe terenul de vânătoare, spuse Joy, 
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cotrobăind prin dulap după şervete. Pe mine mă lua aşa o foame., 
şi de fiecare dată nu ştiu cum se făcea că, deşi îmi luam sendvişuri 
la mine, sfârşeau prin a-mi cădea din buzunare şi a fi luate în copi¬ 
tele cailor. 

Te rog, grăbeşte-te odată, o imploră Sabine în gând. Conform 
regulilor, nu putea să înceapă să mănânce până când nu se aşeza şi 
Joy la masă. Drept răspuns la mirosul mâncării, stomacul începu să-i 
chiorăie atât de tare încât Bertie ridică privirea, iscoditor. 

- Aşa, unde am pus oare inelele pentru şervete? Puteam să jur că 
erau în dulapul ăsta. Poate că le-a dus doamna H în bucătărie. 

-Eu aş putea... aş putea să... 

Mirosul aromat şi îmbietor al sosului o facea să ameţească. 

- Cred că o să merg să arunc o privire. Nu te deranjează să mai 
aştepţi un minut, nu-i aşa? 

-De fapt, eu... 

Fură întrerupte însă de un zdrăngănit şi de un bubuit îndepărtat, 
venind din afara sufrageriei. Ambii câini săriră de sub masă şi fugiră 
la uşă, schelălăind şi zgâriind, ca să fie lăsaţi afară. 

Abandonându-şi misiunea, Joy se îndreptă rapid spre uşă şi o des¬ 
chise. 

- Edward! Ce faci? 

Se dădu cu un pas înapoi, iar Sabine îl privi pe bătrân cum intră 
cu mersul lui clătinat în cameră, târşâindu-şi paşii şi gâfâind, cocârjat 
peste două bastoane, ca un soi de patruped preistoric. 

- Ce crezi că fac, mormăi el, cu privirea neclintită de la podea, pe 
măsură ce înainta. Am venit la cină. 

Joy aruncă o privire îngrijorată spre Sabine, iar Sabine, din res¬ 
pect pentru sentimentele ei, se uită în altă parte. Fiindcă nu prezenţa 
neanunţată la cină a lui Edward era ceea ce o alarmase pe bunica ei, ci 
ţinuta lui neconvenţională. Purta o pijama groasă din bumbac, cu un 
imprimeu alambicat, de un roşu aprins, asortată la papucii de casă, 
din care Sabine observă cum îi ieşeau gleznele vineţii şi înfiorător de 
umflate. în partea de sus, peste bluza de pijama, purta o jachetă de un 
alb imaculat, cu guler mandarin, împodobită cu epoleţi şi emanând 
un iz vag, dar inconfundabil, de naftalină. O uniformă de ofiţer naval, 
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gândi Sabine. în jurul gâtului avea legată eşarfa de caşmir, mov cu 
floricele albastre, a lui Joy şi, per ansamblu, arăta ca un soi de dandy 
de la Polul Nord. 

în timp ce Sabine rămase cu ochii pironiţi în farfurie, el avansa 
şi se aşeză greoi pe scaunul lui. Odată ce se văzu aşezat, îşi puse de¬ 
oparte bastoanele, oftă, se aplecă în faţă şi se uită cu atenţie la masa 
lustruită din dreptul său. 

- Nu am farfurie, anunţă el. 

Joy rămăsese în picioare în prag, cu o sprânceană ridicată. 

-Nu ne aşteptam să vii jos în seara asta. Mi-ai spus că nu îţi e 
foame. 

- Ei bine... îmi e foame. 

Urmă un scurt decalaj , ca atunci când dai un telefon în străinătate. 
Ştergându-şi fără rost palmele de pantaloni, Joy aşteptă până se asi¬ 
gură că Edward se hotărâse. După care se duse la bucătărie, alungând 
nervoasă câinii care i se împleticeau printre picioare. 

- 0 să îţi pregătesc tacâmurile. 

Mulţumit, bunicul se lăsă pe spate în scaun şi aruncă o privire în 
jurul iui, ca şi cum ar fi încercat să repereze ceva. Când o zări pe Sa¬ 
bine, se opri şi îşi puse greoi o mână pe masă. 

-Ah. Aici erai. 

Sabine îi zâmbi nesigură. 

-Bun, zise şi trase aer în piept, cu un şuierat. Am înţeles că ai fost 
la vânătoare. 

0 spuse cu un soi de satisfacţie. 

Până să apuce Sabine să deschidă gura, Joy reveni în cameră cu 
veselă şi tacâmuri, pe care le aşeză cu iuţeală în faţa soţului ei. 

-Da. A avut parte de o zi frumoasă în natură. 

Edward privi uşor în sus spre soţia lui, cu faţa lipsită de expresie, 
dar adresându-i-se pe un ton vădit iritat: 

- Vreau să vorbesc cu nepoata mea. Aş prefera să nu ne întrerupi. 
Joy ridică dintr-o sprânceană, dar îl ignoră. Se întoarse Ia locul ei 
şi începu să porţioneze tocana de legume. 

-Aşa..., spuse el precaut, fixând-o pe Sabine cu o privire în care, ar 
fi putut să jure, se citea o vagă maliţiozitate. Ai avut o zi bună? 
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în afară de mica plăcere pe care i-o oferi spectacolul de a o vedea 
pe bunica pusă la colţ, Sabine, care se desfăta cu prima înghiţitură 
din mâncare, nu-şi dorea câtuşi de puţin să fie întreruptă şi nevoită 
să vorbească. 

- Da, spuse ea, încuviinţând energic din cap, ca să nu o pună să 
repete. 

- Foarte bine... 

Se lăsă din nou pe spate în scaun şi zâmbi. 

- Ce cal ai călărit? Cumva pe Duce? 

- Nu, Edward. Ducele e şchiop. Ştii că Ducele e şchiop. 

- Poftim? 

- Ducele. E şchiop. 

Joy îi turnă lui Sabine un pahar mic de vin roşu şi împinse paharul 
înspre ea. 

- Ah. Şchiop, zici? 

Bunicul făcu o pauză şi îşi mută privirea asupra farfuriei din faţa 
lui. 

- Dumnezeule, ce e asta? 

- Tocană de legume, spuse Joy cu voce tare. E preferata lui Sabine. 

- Ce fel de carne e înăuntru? întrebă, scobind impacientat cu 
furculiţa în porţia lui. La mine în farfurie nu e deloc carne. 

- E fără carne. Sunt doar legume. 

Edward ridică privirea, suspicios. 

- Dar unde e carnea? 

Joy păru exasperată pentru o clipă. 

- Ţie nu ţi-am pus deloc, zise ea în cele din urmă. Nu mai rămă¬ 
sese. 

îi aruncă o privire scurtă lui Sabine, recunoscându-şi minciuna, 
dar îndemnându-şi nepoata să procedeze la fel. 

Edward se holbă din nou în farfurie. 

- Ah... are porumb dulce în ea? 

-Da, spuse Joy, jucându-se cu furculiţa prin propria mâncare. 
Are. Va trebui să îl alegi. 

- Nu îmi place porumbul dulce. 
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-Sabine a sărit astăzi peste un mal de Wexford, spuse Joy, cu glas 
plin de entuziasm. Mi-a spus Thom. 

-Ai sărit peste mal? Foarte, foarte bine. 

Colţurile gurii i se arcuiră într-un zâmbet. Sabine se surprinse 
cum îi zâmbi şi ea înapoi. Dădea încă pe-afară de mândrie când se 
gândea la asta. 

- Al naibii de înşelătoare, obstacolele alea. 

-Calul a făcut toată treaba, spuse Sabine cu modestie. Eu doar 
m-am ţinut strâns de el. 

- Uneori cel mai înţelept lucru pe care îl poţi face e să te laşi în 
voia calului, spuse Joy, ştergându-se la gură. Al tău e oricum un băiat 
destul de isteţ. 

Privindu-şi bunicii în timp ce mâncau, Sabine se simţi deodată 
cuprinsă de sentimentul de a fî parte dintr-o familie mai mare şi îşi 
dădu seama ce plăcut era să se bucure de aprobarea lor. Nu credea să 
se fi simţit vreodată mai mândră ca în acel moment. îşi luase exame¬ 
nele GCSE 1 în vară, dar cumva fericirea îi fusese umbrită de treaba cu 
Geoffşi Justin. Deşi se bucura în sinea ei de reuşită, să se afişeze la fel 
de încântată ca mama ei de rezultatele la examene ar fi marcat un soi 
de complicitate între ele, iar Sabine fusese prea furioasă pe ea toată 
vara pentru a face aşa ceva. Cumva, aici la bunici, viaţa era mai puţin 
complicată. Chiar nu mă mai deranjează deloc să fiu aici, gândi ea. 
Cred că de fapt îmi şi place. 

-Aşa şi... de câte ori ai tras? 

Sabine se uită la bunicul ei, după care îşi mută privirea pe scaunul 
bunicii, care era gol. Nu avea nici cea mai vagă idee despre ce vorbea. 

-Poftim? spuse ea cu voce slabă, ascultând zgomotul de paşi mar¬ 
când întoarcerea iminentă a lui Joy de la bucătărie. 

Bunicul păru să fie destul de agitat, aparent din cauza efortului de 
a repeta lucruri care erau, evident, lesne de înţeles. 

-Am întrebat de câte ori ai tras. 

1 General Certificate of Secondary Education (trad. „Certificatul general pentru ab¬ 
solvirea ciclului secundar de învăţământ“) este un examen pe care elevii din Marea 

Britanie îl susţin în jurul vârstei de şaisprezece ani, echivalent cu o evaluare naţio¬ 
nală Ja absolvirea a zece clase. 
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Nu ar fi ştiut să spună exact de ce, dar Sabine nu voia să admită că 
nu ştia despre ce vorbeşte. Aşa de mult se bucurase de aprobarea lor 
neobişnuită şi tacită. S-ar fi simţit ca şi cum ar fi rupt o vrajă. Bunicul 
s-ar simţi dezamăgit şi i-ar crea impresia că e un soi de impostoare. 
Bunica ar fi arborat din nou expresia aceea goală, dar marcată de o 
uşoară exasperare, care până de curând era omniprezentă la orice 
schimb de replici dintre ele. Iar ea avea să redevină Sabine, orăşeanca 
neintegrată. 

- Sase. 

i 

-Poftim? 

Şase părea să fie un număr bun, de mijloc. 

- De şase ori? făcu bunicul, bulbucând ochii la ea. 

Bunica se reîntoarse în încăpere cu un fund de lemn încărcat cu 
pâine. 

- Ai auzit, Joy? La vânătoarea de azi, Sabine a tras de şase ori. 

Joy îi aruncă o căutătură tăioasă lui Sabine. Iar fata, deja conştientă 

că zisese ceva greşit, încercă din răsputeri să-şi explice din priviri ges¬ 
tul. 

-E incredibil, spuse el, clătinând din cap şi privind în farfurie. 
Ultima oară când am auzit de o vânătoare la care s-a tras de şase ori 
trebuie să fi fost prin... ’67, nu, Joy? în iarna în care veniseră cei din 
familia Pettigrew la noi. A fost de cinci sau şase ori, nu? 

- Nu îmi amintesc, spuse Joy scurt. 

- Se poate să fi numărat greşit, spuse Sabine, disperată. 

- De şase ori, spuse bunicul, clătinând din nou din cap. Oricum... 
a fost un sezon tare bun, cel din '67. Şi caii au fost buni în anul acela, 
îţi mai aminteşti de mânzul ăla mic pe care l-am cumpărat din Tip- 
perary, Joy? Cum îl chema? 

- Maestrul Ridley. 

- Maestrul Ridley, da, aşa. Am mers tocmai până la Tipperary şi 
am cheltuit atâţia bani pe calul acela, încât nu ne-a mai rămas nici 

un chior pentru hotel. A trebuit să dormim într-o rulotă. Nu-i aşa, 
dragă? 

- Aşa e. 

- Da. Am stat într-o rulotă. Tare frig a mai fost. Era plină de găuri. 
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- O, da. 

-Tare bine am mai petrecut atunci. Da. 

Zâmbi uşor, ca pentru sine, iar faţa lui bătrână şi brăzdată de ri¬ 
duri părea istovită de acel efort. Sabine observă că şi Joy părea să se 
mai fi relaxat. 

- Da, spuse ea. Tare bine am mai petrecut. 

- Pare o distracţie pe cinste, mormăi Sabine, profitând de ocazie ca 
să îşi mai pună o găluşcă. 

- De şase ori... ştii, nimic nu se compară cu cântecul câinilor de 
vânătoare, zise el, ridicându-şi capul, ca şi cum ar fi auzit o muzică 
îndepărtată. Nimic altceva nu sună la fel. 

După care se uită direct spre Sabine, ca şi cum ar fi văzut-o pentru 
prima oară. 

- Nu eşti deloc ca mama ta, nu-i aşa? întrebă el. 

Şi se prăbuşi cu faţa în tocană. 

Pentru o fracţiune de secundă, Sabine se holbă la el, întrebându-se 
absentă dacă nu era vreun soi de glumă. După care Joy, strigând în¬ 
spăimântată, sări de pe scaun şi alergă spre soţul ei, ridicându-i capul 
din farfurie şi sprijinindu-i-1 pe umărul ei. 

- Cheamă doctorul, strigă la Sabine. 

Zguduită din starea ei de încremenire, Sabine îşi împinse scaunul 
într-o parte şi ieşi în fugă din cameră. în timp ce căuta haotic printre 
numerele de telefon de pe masă şi forma, cu degete tremurânde, nu¬ 
mărul doctorului, imaginea înfricoşătoare a bunicului îi plutea încă 
prin faţa ochilor. Era genul de imagine despre care ştia deja că o să o 
bântuie multă vreme după ce lucrurile vor fi revenit la normal. Ochii 
lui pe jumătate închişi, gura întredeschisă. Lichidul fierbinte şi roşu 
îi şiroia în pâraie prin crevasele de pe faţă. I se scursese pe eşarfa cu 
floricele şi pe epoleţii imaculaţi, ca un sânge palid şi subţiat. 

Kate stătea pe canapea lângă Justin şi se gândea dacă să se spri¬ 
jine de el sau să îşi treacă degetele prin părul lui. Sau poate să îl ia de 
mână. Sau chiar să îşi treacă uşor degetele pe piciorul lui, într-un mod 
relaxat, dar teritorial. Privi pe furiş la faţa lui, în încercarea de a-şi da 
seama care dintre variante ar fi fost cea mai potrivită. Acestea nu erau 
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îngrijorări pe care să le fi avut în urmă cu vreo două luni. Pe vremea 
aceea, prezenţa lui nu o inhiba deloc şi era sigură că orice gest asupra 
lui avea să fie întâmpinat cu răspuns pe măsură. 

Justin de acum nu mai arăta aceeaşi dorinţă constantă să o atingă 
sau să o mângâie, ca cel din urmă cu două luni. în cele mai multe 
dintre nopţi parcă nici nu părea să îi pese dacă doarme lângă el. Iar 
Kate, în disperarea de a elimina distanţa dintre ei, îşi dădu seama cât 
de nesigură devenise şi cum încerca să creeze o căldură care altfel, în 
lipsa acelor eforturi din partea ei, nu ar mai fi existat. 

Se hotărî să se aşeze mai aproape de el şi să îşi atingă uşor piciorul 
de al lui. 

- Mai vrei vin? 

Justin nici nu îşi luă ochii de la televizor. 

- Da. Super. 

- îmi place Fleurie. E o plăcere pe care mi-o mai acord din când 
în când. 

Pufni ca reacţie la ceva ce vedea pe ecran, după care se uită la ea în 
timp ce îi umplea paharul. 

- Foarte drăguţ. 

- Nu cred că ştiu care e vinul tău preferat. 

îşi dorea să stea de vorbă unul cu altul ca înainte, să îşi concen¬ 
treze atenţia pe deplin unul asupra celuilalt, dezvăluindu-şi secrete 
neaşteptate, în disperarea de a ceda complet unul în faţa altuia: 
iată-mă, ăsta sunt, cu bune şi cu rele, ia-mă. Atunci când începuse să 
iasă cu Justin, fusese uluită de ideea că ea ar fi o persoană cu potenţial. 
El părea să vadă în ea posibilităţi nelimitate, o făcuse să creadă că pu¬ 
tea fi mai mult decât era şi că împreună ar putea fi şi mai mult. Acum, 
când venea la ea, se aşeza cu telecomanda în mână în faţa televizoru¬ 
lui şi o întreba ce au de mâncare la cină. 

- Se numeşte că avem o relaţie stabilă, îi spusese el într-o noapte, 
atunci când ea abordase subiectul. Asta arată că mă simt confortabil 
cu tine. Acum doar nu te aştepţi ca pasiunea nebună să dureze la 
nesfârşit. 

Şi atunci de ce l-am mai lăsat pe GeofF pentru tine? ar fi vrut ea să-i 
strige în faţă. Măcar cu el nu eram nevoită să gătesc şi să spăl vasele. 
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Măcar Geoff voia să stea de vorbă cu mine serile. Măcar Geoff mai 
voia când şi când să facem dragoste. 

- Păi, care este vinul tău preferat? 

-Poftim? 

- Vinul tău preferat. Care este? 

Simţea cum vocea începea deja să îi sune tăios. 

- Vin? Hm... nu m-am gândit niciodată la asta. 

Făcu o pauză, ca şi cum ar fi încercat să îşi folosească mintea mă¬ 
car pe jumătate pentru această întrebare, conştient că era nevoit să 
furnizeze un răspuns. 

- Unele vinuri chileene sunt bune. 

Părea că odată ce Geoff şi pericolul ca aventura lor să fie descope¬ 
rită dispăruseră din peisaj, nu mai exista suficient entuziasm cât să îi 
alimenteze dorinţa pentru ea. Iar Kate se surprinsese Iuptându-se îm¬ 
potriva resentimentelor. Suspiciunea că, încetul cu încetul şi fără voia 
ei, începea să fie distribuită într-un alt rol se adeverea. Ii devenise un 
soi de mamă de a doua, care îi facea de mâncare şi îi oferea un cămin 
primitor şi sigur în timp ce adevăratele lui pasiuni erau undeva, pe un 
drum îndepărtat, întrezărindu-se prin lentila unui aparat foto. 

- Pentru el, e un aranjament bunicel, observase Maggie săptămâna 
trecută, în clipa când pusese ochii pe genţile cu echipament foto ale 
lui Justin din hol. 

- Ce anume? 

-O casă drăguţă, un loc în care să stea, unde are parte de mâncare 
şi de sex. Un loc util în care să îşi depoziteze echipamentul foto. Şi nici 
o responsabilitate. Nici un angajament. Nici o factură. 

îşi ţuguie buzele şi o luă rapid spre bucătărie, unde Kate pregătea 
ceaiul. 

-De ce să plătească facturile dacă nu locuieşte aici? 

Pe Kate o iritase tonul vocii lui Maggie. Insă, în acelaşi timp, era 
şi ea pe deplin conştientă că genţile cu echipamentele lui Justin se tot 
înmulţeau; şi mai avea sentimentul că Sabine nu o să fie chiar aşa de 
înţelegătoare faţă de prezenţa lor, cum era ea. 

-Nu are absolut nici un motiv. M-am gândit doar că, după atâta 
vreme, poate că vrea să se mute aici. 
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- Uite care e treaba, Maggie, nu toată lumea vrea să fie ca tine şj 
Hamish. Justin e un spirit liber. Şi mai mult decât atât, eu tocmai am 
avut parte de despărţire urâtă. Ştii şi tu cât de urâtă. Şi ultimul lucru 
pe care mi-1 doresc e ca cineva să dea iar buzna aici, în viaţa mea, şi 
să mi-o încarce inutil, înainte să fi apucat şi eu să mă bucur puţin că 
sunt pe cont propriu. 

Cu vorbele astea aproape că se convinsese şi pe ea. 

- Ah. Nu mi-am dat seama că te-ai despărţit de Geoff ca să fii pe 
cont propriu. Scuze, dragă. Credeam că ai spus că vrei să fii cu Justin. 
Sunt aşa de uitucă! O fi vreun început de Alzheimer. 

Şi, cu o privire piezişă, Maggie încheie eficient conversaţia. 

Avea dreptate, bineînţeles. însă Kate nu voia sub nici o formă să 
îşi recunoască greşeala, pentru că asta ar fi însemnat că toată această 
durere, tot acest haos, surparea şi mai adâncă a relaţiei şi aşa precare 
cu fiica ei ar fi fost în zadar. Şi ar fi însemnat că, încă o dată, în ciuda 
faptului că avea treizeci şi cinci de ani şi o grămadă de relaţii la activ 
şi s-ar fi presupus că ştia exact ce face, Kate se înşelase în privinţa 
bărbaţilor. Din nou. 

Se gândi iar, cu o strângere de inimă, la Sabine, cu care nu mai 
vorbise de mai bine de o săptămână. La telefon, fiica ei fusese chiar 
drăguţă, nu o dojenise pentru nici un neajuns, ba chiar evitase să 
prindă momeala aruncată atunci când Kate menţionase în treacăt nu¬ 
mele lui Justin. Dar când Kate îi sugerase că poate că sosise timpul să 
se întoarcă acasă, Sabine schimbase subiectul, pe un ton politicos, dar 
hotărât. Şi mai îngrijorător decât refuzul aparent era modul în care o 
spusese. Sabine nu se arătase niciodată preocupată de sentimentele 
mamei. Din contră, de cele mai multe ori facea tot ce îi stătea în pu¬ 
tere ca să fie o prezenţă cât mai neplăcută pentru mama sa. Această 
nouă versiune matură a lui Sabine nu îi spunea doar pe un ton amabil 
că nu era de acord cu viaţa pe care Kate o trăia acum, dar aparent îşi 
crea şi ea propria viaţă, cât mai departe de mama ei cu putinţă. 

Kate încerca să scape de nodul care i se pusese în gât. Va trebui 
doar să încerc mai mult, gândi ea, cu privirea aţintită asupra picioare¬ 
lor lui Justin, lungite în faţa ei, în pantaloni de moleschin. O să îi mai 
dau lui Sabine puţin timp, după care o să îi amintesc de toate lucrurile 
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care îi plac la Londra. Nu o să fiu disperată şi posesivă. O să stau şi 
o să o aştept până când o să se simtă pregătită să se întoarcă la mine. 
Şi nu o să mai răstălmăcesc atât comportamentul lui Justin. E un om 
bun şi mă iubeşte. Pur şi simplu am căzut prea rapid în rutina vieţii 
domestice. Trebuie doar să mai condimentez puţin lucrurile. 

Kate inspiră adânc şi îşi trecu mâna prin păr, ciufulindu-1 un pic. 

- Aşa deci, spuse ea, punându-şi o mână pe piciorul lui. Ţi-a plă¬ 
cut cina? 

Gătise file de ton, felul lui preferat. De fapt, chiar începea să fie o 
bucătăreasă din ce în ce mai bună. 

-A fost grozavă. Ţi-am mai spus. 

îşi plimbă mâna uşurel din ce în ce mai sus, pe coapsa lui, şi îi 
şopti la ureche: 

-Mă întrebam dacă nu vrei şi nişte desert... 

Ah, Dumnezeule, suna ca o actriţă dintr-un film porno de mâna 
a doua. Dar trebuia să continue. Neîncrederea în sine ar fi stricat tot 
momentul. 

- Grozav, spuse el, luându-şi ochii de la televizor şi uitându-se la 
ea. Ce avem? 

Kate încerca să îşi menţină zâmbetul seducător. 

- Păăi, ce am eu în minte nu e tocmai un desert convenţional. 

Justin o privea nedumerit. 

- Dar ar putea fi dulce... zic eu... 

Of, chiar aşa de greu de cap eşti? ar fi vrut ea să strige. In schimb, 
pornită să îşi urmeze strategia iniţială, îşi lăsă mâna să îi sugereze la 
ce se gândea. 

Urmă un moment lung de tăcere. 

Justin o privi în ochi, apoi îşi coborî privirea spre mâna ei, după 
care, din nou, înălţă ochii spre chipul ei. Zâmbi şi ridică din sprân¬ 
cene. 

-E o idee... drăguţă. Dar sincer să fiu, Kate, chiar mi-ai făcut poftă 
de nişte desert. Ai ceva dulce prin casă? Făcu o pauză. O bucăţică de 
ciocolată? Sau îngheţată? 

Mâna îi rămase încremenită. Se uită cu ochi mari la el. 
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-Ei bine, tu mi-ai băgat asta în minte, spuse el, cumva defensiv. 
Nu voiam nimic dulce până să începi tu să vorbeşti despre desert. 
Acum chiar vreau ceva. 

Pentru o scurtă clipă, Kate se strădui să-şi cenzureze impulsul dea 
merge şi a verifica dacă nu avea ceva în congelator. După care se gândi 
că era în stare acum să îi tragă una. Apoi fu de părere că cel mai bine 
ar fi fost să părăsească încăperea până se decidea în baza cărei emoţii 
să acţioneze. însă, spre norocul lui Justin, fu întreruptă de ţârâitul 
ascuţit al telefonului. 

El dădu să se ridice ca să răspundă, după care, întâlnind ceva în 
privirea ei, se cufundă din nou în pernele de pe canapea. 

- Alo? spuse ea, conştientă că el o privea, amuzat parcă de reacţia ei. 

- Kate? 

-Da? 

- Mama ta la telefon. 

Sigur e vorba despre Sabine, fu primul gând al lui Kate. A avut un 
accident. 

- Ce s-a întâmplat? 

Mama ei nu ar fi avut nici un alt motiv să o sune. Trecuseră ani 

întregi de la ultima lor convorbire telefonică. 

-M-am gândit că ar fi bine să îţi spun. Tatălui tău... i s-a făcut 

rău. S-a prăbuşit pur şi simplu în seara asta. E... e la spital, o anunţă 

Joy, apoi ezită o clipă, încordată, ca şi cum ar fi aşteptat un răspuns. 

Văzând că nu primeşte nici unul, oftă prelung. Cum spuneam, m-am 

gândit că ar trebui să ştii şi tu. 

Si închise. 

» 

Kate se aşeză pe scaun şi puse receptorul înapoi în furcă, conştientă 
că, deşi era în stare de şoc, simţea în acelaşi timp şi o profundă 
uşurare că Sabine nu păţise nimic. Era atât de uşurată că Sabine era în 
siguranţă încât nici măcar nu fusese în stare să proceseze semnificaţia 
cuvintelor lui Joy. 

-E vorba de tata, spuse ea în cele din urmă, întâlnind privirea 
întrebătoare a Iui Justin. Cred că e pe moarte. Altfel nu m-ar fi sunat. 
Vocea îi era surprinzător de calmă. 
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-Ai face bine să mergi acolo, spuse el, punându-şi o mână pe 
umărul ei. Biata de tine. Vrei să îţi rezerv un bilet de avion? 

Trecuse cam o oră de la plecarea lui, în timp ce telefona pe la 
diferite companii aeriene şi îşi dădea seama cu frustrare şi uşurare 
deopotrivă că, mulţumită unei combinaţii nefaste de festivaluri de 
artă, conferinţe medicale şi defectarea automobilului ei personal, era 
foarte probabil să aibă nevoie de cel puţin două zile până să aterizeze 
pe aeroportul Waterford, când avu o revelaţie. In ciuda tonului său 
empatic, Justin nu se oferise nici măcar o dată să o însoţească. 



Capitolul 9 


După spusele doamnei H, Christopher Ballantyne şi soţia sa, Julia, 
semănau atât de mult încât, dacă s-ar fi căsătorit cu treizeci de ani 
în urmă, s-ar fi auzit fel şi fel de vorbe în sat. El avea părul brunet şi 
ondulat, de aceeaşi nuanţă cu cel al soţiei sale, ridicat şi ciufulit în 
creştet, ca o glazură potrivită greşit pe un tort. Amândoi aveau acelaşi 
nas acvilin, aceeaşi siluetă suplă, păreri similare ferme, în cele mai 
multe privinţe, îndeosebi în privinţa igienei şi politicii, şi ambii vor¬ 
beau pe acelaşi ton exploziv, precipitat, ca şi cum fiecare propoziţie ar 
fi fost pompată afară direct din abdomen. 

Şi amândoi, după cum observase Sabine cu un vag resentiment, o 
tratau cu acelaşi aer de detaşare tolerantă cu care tratau orice musafir 
care le trecea pragul. Atâta doar că, în cazul ei, i se părea că încercau 
să îi transmită că nu făcea cu adevărat parte din familie, în ciuda legă¬ 
turilor de sânge. Spre deosebire de ei. Şi asta era vina lui Kate, desigur. 

De îndată ce pusese piciorul în casă în noaptea în care bunicul 
căzuse cu capul în tocană, Christopher se comportase ca şi cum el ar 
fi fost proprietarul de drept şi îi spusese lui Joy - cam fără rost, după 
părerea lui Sabine - că „o să îi fie bine acum". El şi Julia fuseseră la o 
partidă de vânătoare în Kilkenny, spunând, cumva lipsit de tact, că 
fusese „un noroc chior" să se afle atât de aproape de casa părintească, 
şi la auzul veştii, veniseră numaidecât cu maşina şi îşi mutaseră lu¬ 
crurile în camera bună de oaspeţi, de lângă cea a bunicii. Sabine nu 
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îşi pusese niciodată problema de ce nu i se dăduse ei camera bună 
de oaspeţi, care avea un covor mult mai frumos şi un dulap mare 
şi strălucitor din furnir de nuc, dar atunci când îi mărturisise acest 
lucru doamnei H, ea îi răspunsese că lui Christopher „îi place să aibă 
camera lui“ când vine acasă. Şi că el şi Julia „vin des în vizita 4 . Cu alte 
cuvinte, nu ca mine şi mama, gândi Sabine. Dar nu spuse nimic. 

Dacă observase supărarea lui Sabine, Joy nu comentă în nici un 
fel. Ce-i drept însă, părea şi foarte absentă acum că Edward nu mai 
era acasă şi nu mai avea de cine să se îngrijească. Medicii de la Spitalul 
General din Wexford deciseseră să îl ţină sub observaţie şi, deşi Sa¬ 
bine nu dorise să întrebe ce i se întâmplase (nu părea să mai fi rămas 
mult din el de observat), cu siguranţă era ceva grav, nu doar pen¬ 
tru că bunica devenise palidă la faţă, agitată şi nefiresc de tăcută, dar 
şi pentru că de fiecare dată când Joy nu era în cameră, Christopher 
verifica în spatele mobilelor şi pe sub covoare după nişte abţibilduri 
scrise de mână, ca să vadă dacă se produseseră modificări în privinţa 
obiectelor pe care mama lui începuse deja cu câteva luni în urmă să le 
împartă între cei doi copii, în eventualitatea morţii lui Edward. 

-O idee foarte rezonabilă, mamă, îi spusese el. Ne scuteşte de 
multe dubii pe termen lung. Dar Sabine îl auzise cum i se văita Juliei 
că nu i se pare corect că ceasul din hol al bunicului şi pictura în ulei în 
ramă aurită, din sala unde serveau micul dejun, aveau abţibilduri cu 
numele lui Katherine. De când a început, mă rog, să se arate ea inte¬ 
resată de locul ăsta? spusese el, iar Sabine se strecurase pe furiş afară 
de acolo şi îşi propusese să analizeze atent fiecare abţibild din casă, 
pentru a se asigura că Christopher nu începe cumva să le schimbe 
între ele. 

între timp, Julia insistase să dea „o mână de ajutor“ prin casă. Şi, 
făcând exces de zel, reuşise să preschimbe expresia de obicei afabilă a 
doamnei H într-una din ce în ce mai încremenită, de parcă ar fi fost 
pusă în aspic. Julia „organizase 14 deja bucătăria, astfel încât să poată 
găti pentru toată lumea, şi luase la analizat fiecare aliment din frigi¬ 
der, întrebând dacă era efectiv necesar să păstreze toate resturile ace¬ 
lea învechite şi dacă nu ar fi mai uşor să meargă ea să cumpere nişte 
„pâine bună de la magazin 4 decât să coacă doamna H în fiecare zi 



224 


Jojo Moyes 


acea pâine grea cu bicarbonat. Când părăsise încăperea, Sabine îi spu¬ 
sese doamnei H încă o dată că Julia e o vacă băgăcioasă, dar doamna 
H îi răspunsese doar că „are intenţii bune“, observând, precum cineva 
care repetă o mantra, că nu avea să mai dureze mult până când cuplul 
se va întoarce la Dublin. 

Luând în calcul că erau singurii unchi pe care îi avea, Sabine ar 
fi trebuit probabil să fie mai surprinsă de faptul că îi mai văzuse pe 
Christopher şi pe Julia doar de câteva ori până atunci. O dată la nunta 
lor, în Parsons Green, când era foarte mică. Tot ce îşi mai amintea 
legat de acea ocazie era că fusese invitată să ducă florile, dar mama 
ei îi croise cumva rochia uşor diferit de cea a celorlalte fete, probabil 
ca rezultat al unui tipar prost decupat, şi îşi petrecuse ziua într-o dis¬ 
perare mută pricinuită de mânecile ei bufante, în timp ce micuţele 
zeiţe blonde purtătoare de flori din jurul ei, simţind prezenţa unei 
inadaptate, o trataseră cu răceală. Cea mai recentă ocazie avusese loc 
în urmă cu câţiva ani, înainte ca unchii ei să se mute de la Londra la 
Dublin, când organizaseră o mică petrecere şi, în spiritul reconcili¬ 
erii, îi invitaseră şi pe Sabine, pe mama ei şi pe GeofF. La petrecere 
erau numai locuitori aroganţi din City şi avocaţi, şi nu trecuse multă 
vreme până când Sabine se furişase în dormitorul lor ca să se uite la 
televizor alături de pisicile Juliei, încercând să îl ignore pe puştiul pu- 
bertar din colţ care o pupase de o albise pe iubiţica lui de treisprezece 
ani aproape pe tot parcursul filmului Trenul salvator şi întrebându-se 
când o să poată pleca acasă. Ca şi cum cineva acolo sus ar fi auzit-o, la 
mai puţin de o oră de când ajunseseră, Geoff şi mama ei veniseră s-o 
salveze, iar Geoff îşi petrecuse tot drumul înapoi spre casă bodogă¬ 
nind despre capitalişti, în timp ce Kate intervenea din când în când, 
spunând „Păi da, dar sunt rudele mele, ştii?“, dar fără a părea că le-ar 
fi luat apărarea. 

în mare parte din cauza neplăcerii crunte pe care i-o provoca 
prezenţa lui Christopher şi a Juliei, Sabine preluă tacit unele sarcini 
ce vizau îngrijirea bunicului ei, atunci când acesta se întorsese acasă, 
două zile mai târziu, fragil, înfăşurat într-o pătură şi aparent ţintuit 
într-un scaun cu rotile. Din respect pentru sentimentele lui Joy, fiul 
şi nora ei păreau să o lase doar pe ea să se ocupe de el (asta era scuza 
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lor, oricum, după cum îi spusese Sabine doamnei H, dar ea ştia că 
de fapt voiau doar să iasă la călărit), însă Joy părea încântată atunci 
când venea Sabine şi mai stătea cu el sau îi citea rubrica de poştă a 
redacţiei din revista Horse and Hound. în cea mai mare parte a tim¬ 
pului, Edward nu părea să îi observe prezenţa, dar Sabine era sigură 
că figura lui căpăta o expresie de profundă iritare atunci când sora 
medicală tânără şi repezită, pe care Christopher o plătise să stea cu 
el aproape toată ziua, îl ajuta veselă să se ridice din pat şi îl anunţa 
că e timpul să meargă „să facă treaba mică“. Şi uneori, când Sabine îi 
povestea ce isprăvi mai făcuse împreună cu căluţul ei cenuşiu sau îi 
împărtăşea crâmpeie din ce zicea Thom în curte, era destul de sigură 
că ochii îi scânteiau cu un licăr de interes, ca un nor trecător asupra 
chipului său. 

între timp, Joy reacţionase la întoarcerea soţului ei acasă deve¬ 
nind mai ocupată ca niciodată. Aparent, era mai mult de lucru în 
curte, casa era un dezastru, iar dacă Liam şi John-John nu se apu¬ 
cau să cureţe o parte din harnaşamente, aveau să se facă bucăţele. Nu 
menţionase niciodată ce spuseseră doctorii, de ce Edward părea să nu 
mai mănânce nimic sau de ce, mai nou, tot patul lui era înconjurat de 
echipamente medicale ce bipuiau înfricoşător, setate parcă pentru a 
se afla într-o stare de alertă maximă faţă de un pericol iminent. Din 
când în când, doar îi mai spunea lui Sabine, cu o formulare relativ 
vagă, că face o „treabă tare bună“, îşi mai strecura capul pe uşă, ca 
şi cum ar fi vrut să verifice dacă Edward mai era în viaţă, după care, 
dacă era posibil, petrecea şi mai multe ore ocupându-se de calul ei 
bătrân şi obosit din curte. 

-E totul în regulă acum, spuse Sabine, după ce sora medicală se 
făcuse nevăzută, iar ea se aşezase pe scaunul de la capul patului, re¬ 
cunoscătoare din nou că putea evada din vâltoarea de la parter. Ne 
putem relaxa. Am scăpat de ei încă o dată. 

îi trase pătura mai sus pe pieptul concav, observând că starea lui 
precară nu o mai facea să se simtă incomod. Era recunoscătoare că 
părea liniştit şi că trăia şi nu era acoperit cu sos de roşii. 

-Să nu îţi faci griji că mă plictisesc sau ceva de genul, îi şopti ea 
la ureche, în timp ce se pregătea să îi citească dintr-o carte veche de 
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Rudyard Kipling, pe care o găsise în bibliotecă, despre polo călare în 
India. 

Ştia că el o aude, chiar dacă asistenta ridicase dintr-o sprânceană 
de parcă ce făcea ea ar fi fost o tâmpenie. 

- Voisem să îţi spun de data trecută, zise ea încet. Uneori şi mie 
îmi place să stau aşa, pur şi simplu. 

La aniversarea de optsprezece ani, Kate Ballantyne primise trei ca¬ 
douri cu însemnătate. Primul de la părinţii ei, o şa maronie, din piele 
de porc, de foarte bună calitate şi potrivită pentru toate ocaziile, pe 
care o despachetase exasperată, pentru că le ceruse expres părinţilor 
să-i dea bani, pentru că avea nevoie de bani pentru un sutien nou şi o 
pereche de pantaloni. Al doilea fusese tot de la părinţii ei, o invitaţie 
să pozeze pentru un pictor din oraş, ca să marcheze printr-un portret 

momentul trecerii la viata de adult. Nici acest cadou nu suscitase o 

> 

reacţie de recunoştinţă din partea ei: îl aleseseră tocmai pe artistul 
care terminase recent o pictură mare în ulei, înfăţişând noul cal al 
mamei ei, Lancelot. Al treilea cadou... ei bine, al treilea cadou l-a pri¬ 
mit ca rezultat indirect al celui de al doilea. Şi a venit mult mai târziu. 

Şaisprezece ani şi jumătate mai târziu, Kate se gândea la asta în 
timp ce se afla pe bancheta din spate a taxiului şi inspira mirosul 
înţepător al odorizantului de maşină, pe drumul de la aeroportul din 
Waterford spre Kilcarrion. De când se mutase de acasă, la scurt timp 
după aniversarea celor optsprezece ani, revenise la casa părintească 
de fix trei ori. O dată ca să le-o prezinte pe Sabine după ce se născuse, 
a doua oară cu Jim, când se gândise că dacă le arată că face parte 
dintr-o „familie 14 , s-ar putea să îi mai îmbuneze, iar a treia oară acum, 
la vreo zece ani distanţă. Oare de ce plouă mereu aici? se gândi ea 
cu mintea în altă parte, în timp ce ştergea aburul format pe fereastra 
maşinii. Chiar nu îmi amintesc de nici o ocazie în care să nu fi plouat. 

îi luase aproape două zile să rezerve un zbor spre Waterford, iar 
Kate ştia deja că revenirea ei întârziată la Kilcarrion avea să fie folo¬ 
sită ca un bici pe spinarea ei, deşi Joy făcuse efortul de a o suna şi a-i 
spune că tatăl ei se „stabilizase 4 *. Nu îi păsase îndeajuns încât să vină 
imediat, asta avea să se tot şoptească pe la colţuri. Şi asta deşi tatăl 
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ei era în pragul morţii. Prea ocupată cu ultimul ei amorez, cel mai 
probabil. Oftă adânc, gândindu-se la ironia ultimei ei conversaţii cu 
Justin. Păruse mai puţin şocat şi deranjat de felul abrupt în care punea 
capăt relaţiei decât de insistenţele ei de a-şi lua genţile cu echipament 
înainte ca ea să plece în Irlanda. 

Nici măcar nu era sigură pentru ce se ducea acolo: în afară de 
nevoia disperată de a-şi revedea fiica, nu avea nici o altă legătură 
emoţională cu acel loc. Tatăl ei nu i se mai adresase pe un ton cald şi 
politicos de când avea optsprezece ani, fratele şi soţia lui aveau să o 
trateze de sus şi să arunce cu vorbe grele care să le susţină drepturile 
mai mari asupra casei părinteşti, iar mama ei se simţea de mult timp 
mai confortabil să vorbească cu câinii ei. Am venit pentru că tata e 
pe moarte, îşi spuse în sinea ei, vrând parcă să testeze cuvintele ca 
să vadă dacă, după atâta amar de vreme, mai erau capabile să pro¬ 
ducă sentimentul dureros al unei posibile pierderi. Dar tot ce simţea 
era groază la ideea de a reveni în casa aceea, groază potolită doar de 
uşurarea de a-şi revedea fiica. 

0 să rămân câteva zile, îşi spuse ea, în timp ce taxiul oprea la 
marginea localităţii Ballymalnaugh. Sunt adultă, doar. Pot să plec 
când vreau eu. Sunt doar câteva zile, n-o să mor din asta. Şi poate că 
reuşesc să o conving pe Sabine să vină acasă cu mine. 

- Vii de departe? 

Evident, acum că se apropiau de destinaţie, şoferul simţise nevoia 
să îşi asigure bacşişul. 

- De la Londra. 

Ochii lui, doi gândăcei pitiţi sub tufe, îi întâlniră pe ai ei în oglinda 
retrovizoare. 

-Londra. Am rude în Willesden. îi făcu cu ochiul. Stai liniştită, 
drăguţă. Nu o să te întreb dacă îi cunoşti. 

Kate zâmbi în colţul gurii, privind pe geamul maşinii la peisajele 
cunoscute: acolo era casa doamnei H, biserica cu hramul Sfântului 
Petru, terenul de şaisprezece hectare pe care părinţii ei îl vânduseră 
unui fermier prima oară când rămăseseră fără bani. 
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-Ai mai fost, deci, pe aici? Nu e o zonă unde se plimbă mulţi 
turişti. De obicei îi duc mai departe, spre nord. Sau spre vest. Nu-ţi 
vine să crezi câţi merg spre vest acum. 

Kate şovăi, fixându-şi privirea pe zidul de piatră care împrejmuia 
casa familiei Kilcarrion. 

- Nu, niciodată, spuse ea. 

-Te duci într-o vizită, atunci. 

- Ceva de genul. 

Gândeşte-te că mergi să o iei pe Sabine acasă, îşi spuse ea. Asta o 
să facă totul mai suportabil. 

Atâta doar că nu Sabine fu cea care îi deschise uşa, ci Julia, îm¬ 
brăcată în pantaloni de călărie, o vestă groasă, din lână, de culoare 
stacojie, şi şosete asortate. După o avalanşă de pupături şi exclamări, 
îi spuse, cumva accentuând cuvintele, că nu are „nici cea mai vagă 
idee“ unde ar putea fi Sabine. 

-Pare să îşi petreacă cea mai mare parte a timpului fie ascun- 
zându-se în curte, fie izolându-se în cameră cu Edward. 

Julia vorbea întotdeauna pe un ton care exprima un vag amuza¬ 
ment faţă de ceea ce făceau ceilalţi 

încercând să îşi ascundă iritarea provocată de modul mult prea 
personal în care Julia se referea la tatăl ei, Kate decise că Julia înţelesese 
probabil greşit. Lui Sabine nu i-ar plăcea să îşi petreacă timpul printre 
cai şi cu atât mai puţin să se izoleze cu tatăl ei. 

- Vai, dar ce-i cu mine? exclamă Julia, luându-i lui Kate una dintre 
genţi din mână. Intră, te rog. Unde îmi sunt manierele? 

Au fost călcate în picioare de instinctele tale de parvenire, gândi 
Kate nervoasă, după care se dojeni, în sinea ei zicându-şi că nu avea 
nici un drept să gândească aşa: nu era ca şi cum, în ultimii şaisprezece 
ani, ei i-ar mai fi păsat dacă domeniul Kilcarrion era al ei sau fusese 
demolat ca să facă loc pentru un McDonald’s drive-thru. îşi potrivi 
ochelarii pe nas (evident că îşi uitase lentilele de contact), în încerca¬ 
rea de a asimila această casă care nu mai era a ei. 

-Te-am instalat în camera italiană, ciripi Julia, în timp ce o „con¬ 
ducea" pe Kate la etaj. Nu cred că picură prin tavan la momentul ăsta. 
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în deceniul care trecuse de la ultima ei vizită, casa părea să fi îm¬ 
bătrânit în ani câineşti, se gândi Kate în timp ce se uita în jur. Fusese 
dintotdeauna rece şi umedă, dar parcă nu îşi amintea de petele as¬ 
tea de apă întinzându-se pe pereţi, ca nişte hărţi trasate în sepia, ale 
unor continente îndepărtate. Nu îşi amintea nici ca totul să fi arătat 
atât de ponosit şi jerpelit. Covoarele persane se uzaseră într-atât, în¬ 
cât ajunseseră o reţea de petice ţesute din fire de bumbac decolorat, 
iar mobilierul era tocit şi scorojit şi se vedea că toate aveau nevoie 
de reparaţii serioase. Nu îşi amintea nici de miros; un iz ce indica 
prezenţa câinilor şi a cailor se împletea acum cu miasma mucegaiului 
şi a paraginii. Şi nu îşi amintea nici de aerul acela glacial. Nu era un 
frig uscat, cum experimentase acasă atunci când se stricase boilerul, 
ci un frig umed, permanent, pe care îl simţea deja în oase la doar 
câteva minute de la sosire. Kate privi cu alţi ochi spatele vestei groase 
a Juliei. Cu siguranţă că părea mai călduroasă decât toate hainele pe 
care si le adusese ea. 

- De fapt, am reuşit să încălzim puţin casa, spuse Julia, deschi- 
zându-i lui Kate uşa spre camera ei. Nu ţi-ar veni să crezi cât de rece 
ajunsese să fie. I-am spus lui Christopher că nu e de mirare că Edward 
s-a îmbolnăvit. 

- Credeam că a fost un atac cerebral, spuse Kate, pe un ton calm. 

- Da, a fost un atac cerebral, dar e bătrân şi extrem de fragil. Iar 
persoanele în vârstă au nevoie de confort, nu-i aşa? I-am spus lui 
Christopher că ar trebui să îl luăm cu noi la Dublin, să stea într-un 
apartament cu o încălzire centrală ca lumea. Deja am pregătit o ca¬ 
meră. Dar mama ta, să nici n-audă. Vrea să îl ţină aici. 

Tonul pe care fuseseră rostite ultimele cuvinte o lăsă pe Kate per¬ 
fect lămurită în privinţa opiniei Juliei vizavi de decizia lui Joy. Subtex- 
tul spunea că, ţinându-1 pe soţul ei la Kilcarrion, Joy îi semna sentinţa 
la o moarte prematură. însă Kate se simţi brusc cuprinsă de un sen¬ 
timent de apropiere faţă de mama ei: tatăl ei ar fi preferat oricând să 
fie aici, în ciuda frigului şi a umezelii, decât sufocat până la moarte în 
îmbrăţişarea pastelată şi călduroasă a casei Juliei. 

-Acum fie vorba între noi, Kate, abia aştept să mă întorc acasă, 
spuse Julia, trăgând de unul dintre sertare să verifice dacă era gol. 
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Avea obiceiul să mai facă astfel de false „destăinuiri”, cuvinte care 
nu însemnau nimic, dar care erau menită să sugereze o anumită inti¬ 
mitate cu interlocutorul. 

- Chiar mi se pare deprimant locul ăsta, deşi lui Christopher îi e 
atât de drag. Vecinul are grijă de pisicile noastre şi ştiu că trebuie să fie 
deja tare mâhnite, sărăcuţele. Nu le place deloc când plecăm. 

- Ah! Pisicile tale, spuse Kate politicoasă, reamintindu-şi de pasiu¬ 
nea Juliei pentru cele două feline obraznice. Le mai ai tot pe aceleaşi? 

Julia îşi puse o mână pe braţul ei. 

- Ah, Kate, e foarte amabil din partea ta că întrebi, dar nu, nu mai 
sunt aceleaşi. Armând e încă alături de noi, ce-i drept, dar din păcate 
Mamselle s-a dus primăvara trecută. 

Kate dădu din cap, cu un aer temător, acum că ochii Juliei se um- 
pluseră de lacrimi. 

-Totuşi, a dus o viaţă bună..., îngână ea, căzută pe gânduri. Să ştii 
că acum avem o dulceaţă de fetiţă, care să îi ţină de urât lui Armând. 
Am numit-o Poubelle, râse ea cu poftă, recăpătându-şi brusc buna 
dispoziţie. Asta pentru că donşoara stă toată ziua bună ziua în coşul 
de gunoi din bucătărie. 

Kate încercă să schiţeze un zâmbet, întrebându-se cât mai avea 
oare până se va putea elibera din strânsoarea cu miros de frezii a Ju¬ 
liei, ca să poată să îşi localizeze fiica. 

-Cred că abia aştepţi să despachetezi. O să te las, zise Julia. Dar 
nu uita, ceaiul e la patru şi jumătate punct. Am convins-o pe Joy să 
servim ceaiul în camera unde iau micul dejun, pentru că e mai uşor 
de încălzit. Ne vedem jos atunci. 

Fluturând din degete în semn de rămas-bun, ieşi din cameră. 

Kate se aşeză încet pe pat şi aruncă o privire în jur, la încăperea 
aceea pe care nu o mai văzuse de zece ani. Nu era însă camera ei. Julia 
îi spusese că Sabine stătea acum în camera ei, iar ea şi Christopher 
stăteau în camera care fusese a lui. Cealaltă cameră de oaspeţi „us¬ 
cata* era locuită acum aparent de mama ei. Asta nu o mira pe Kate: îi 
suspectase de mult că dormeau în camere separate, încă de pe vremea 
când locuia cu ei - din cauza sforăitului zgomotos al tatălui ei, îi ex¬ 
plicase Joy, deloc convingătoare. însă cu greu putea să lege ceva, orice, 
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din camera în care se afla de vremea copilăriei sau a adolescenţei ei. 
Se simţea de parcă locuinţa îmbătrânise mai repede decât ei toţi, 
ştergând în timpul acesta orice semne de familiaritate penru Kate, 
care o percepea acum ca şi când nu ar mai fi avut nici o legătură cu ea. 

De ce ar trebui să îmi pese? gândi Kate, în treacăt. Doar n-am mai 
trăit aici de când s-a născut Sabine. Viaţa mea e la Londra. 

Cu toate acestea, se surprinse aruncându-şi privirea peste fotogra¬ 
fiile atârnate pe pereţi, trăgând cu ochiul prin dulapuri, ca şi cum s-ar 
fi aşteptat să găsească ceva cunoscut care să îi trezească amintirea, 
chiar melancolia, unei vieţi trecute şi mai puţin complicate. 

Tocmai cobora scările, când o zări pe Sabine. Era cu spatele la ea, 
aplecată şi înconjurată de cei doi câini, şi îşi scotea cizmele de călărie, 
dojenindu-i drăgăstoasă pe Bella şi Bertie, care îşi împingeau boturile 
în faţa ei, spunându-le că erau „tare prostovani”. Entuziasmat peste 
măsură, Bertie sărise pe ea, trântind-o pe spate, pe covorul din hol, 
iar Sabine râse şi îl împinse la o parte, încercând să se şteargă, în timp 
ce el o tot lingea pe faţă. 

Nici măcar nu mai arăta ca fiica ei. Kate rămase pironită-n loc şi 
privi atentă, simţind deopotrivă bucurie la vederea acestei scene de 
o afecţiune neîngrădită şi, în acelaşi timp, o durere surdă la gândul 
că acest loc, acest tărâm îngheţat şi golit de orice emoţie, reuşise să o 
facă pe Sabine capabilă de astfel de sentimente, în timp ce ea eşuase. 

Simţind că cineva o privea, Sabine se întoarse şi tresări când o 
văzu pe mama ei pe scări. 

- Sabine, spuse Kate instinctiv, desfacând larg braţele. 

Nu era pregătită pentru impactul emoţional imens pe care 
prezenţa lui Sabine îl va avea asupra ei. Trecuseră săptămâni întregi. 

Sabine se ridică în picioare, iar pe chip i se citea indecizia. 

-Ah... ăă, bună, mamă, spuse ea şi, făcând un pas înainte, îi per¬ 
mise lui Kate să o îmbrăţişeze. 

După care se retrase uşor atunci când simţi că îmbrăţişarea dura 
prea mult. 

-Uită-te la tine, exclamă Kate. Arăţi... arăţi... ei bine, arăţi grozav. 
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Arăţi de parcă eşti de-a locului, ar fi vrut să spună. Dar aceste 
vorbe ascundeau atât de multe insinuări periculoase, încât îi îngheţară 
pe buze. 

- Arăt ca dracu, spuse Sabine, holbându-se la blugii înnoroiţi şi la 
puloverul supradimensionat, în care erau ici-colo înfipte paie. 

îşi lăsă privirea în jos şi îşi trecu mâna uscăţivă prin păr, după care 
redeveni într-o clipită vechea Sabine: stânjenită, exagerat de critică şi 
prudentă până la disperare cu orice compliment. 

- Porţi ochelari. 

> 

Tonul pe care o spusese suna acuzator. 

- Ştiu. Cu toată graba asta, am uitat să îmi pun lentilele. O prostie! 

Sabine rămase cu ochii fixaţi pe faţa ei. 

-Ţi-ar trebui nişte rame noi, zise ea, după care se întoarse la câini. 

Urmă un scurt moment de tăcere, timp în care Sabine se aplecă să 
îşi ia cizmele. 

- Aşa deci, spuse Kate, conştientă că vocea îi devenise prea acută, 
prea dornică... Ai fost la călărit? 

Sabine încuviinţă din cap, aşezându-şi cizmele în spatele uşii. 

-Nu m-aş fi gândit că bunica o să te pună să călăreşti. îţi place? 
Ţi-a făcut rost de un cal? 

- Da. A împrumutat unul. 

- Minunat... minunat. E frumos să redescoperi pasiuni vechi, nu? 

Si ce altceva ai mai făcut? 

i 

Sabine o privi, deja iritată. 

- Nu prea multe. 

- Cum aşa? Doar ai călărit? 

Uşa de la camera unde se servea micul dejun era deschisă. Kate 
observă cu uşurare că încă nu era nimeni acolo. 

-Nu. Am mai dat câte o mână de ajutor. Am făcut chestii pe aici. 

Sabine alungă câinii în camera unde se servea micul dejun, după 
care, cu un gest izvorât parcă dintr-o obişnuinţă veche, îşi puse un 
picior, în şosetă, pe una dintre sobe. 

-Şi... eşti fericită? Merge totul bine? Abia... abia dacă am primit 
vreun semn de la tine în ultima vreme. M-am tot întrebat dacă eşti 
bine. 
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- Sunt bine. 

Urmă o tăcere lungă, timp în care Sabine nu îşi luă privirea de la 
fereastră, cu ochii aţintiţi asupra cerului care se întuneca. 

- De obicei, noi nu ne bem ceaiul aici, spuse ea în cele din urmă. îl 
bem în sufragerie. Dar Julia - îi pronunţă numele apăsat, cu un oare¬ 
care dispreţ - crede că soba cu lemne nu încălzeşte suficient camera. 
Aşa că acum o să îl bem aici. 

Kate se aşeză timidă pe unul dintre scaune, încercând să nu arate 
cât de mult o durea indiferenţa lui Sabine. „De obicei, noi...“, aşa se 
exprimase. „De obicei, noi...“, de parcă şi-ar fi trăit acolo toată viaţa. 
Ca şi cum locul ăsta i-ar fi aparţinut. 

- Aşa, spuse Kate veselă, vrei să ştii ce mai face Goebbels? 

Foindu-se de pe un picior pe altul, Sabine se uită la mama ei. 

- E bine, nu? 

- Da, e în regulă. Mă gândeam că poate te interesează ce a mai 
făcut. 

- E o pisică , spuse Sabine pe un ton dezaprobator. Ce ar fi atâta de 
spus? 

Dumnezeule, gândi Kate. Nu ştiu ce cursuri li se predau adoles¬ 
cenţilor despre cum să îi facă pe oameni să se simtă insignifianţi, dar 
eu, cu Sabine, mi-am primit porţia. 

- Nu vrei să mă întrebi nimic? Cum îmi merge la muncă? Ce mai 
e pe acasă? 

Sabine se încruntă la mama ei, încercând să îşi dea seama ce îi 
cerea mai exact să spună. Părea disperată să scoată vreo vorbuliţă de 
la ea, ca şi cum s-ar fi aşteptat să o acapareze toată şi să o bombardeze 
cu solicitări de a o pune la curent cu noutăţile de pe acasă şi să ţopăie 
pe acolo ca la o reuniune a actorilor, la multă vreme după terminarea 
unui serial celebru. Şi poate că în urmă cu o săptămână sau două aşa 
ar fi făcut, dar în acel moment avea altă părere despre locul ăsta, iar 
faptul că îşi revedea mama atât de neaşteptat... ei bine, asta o făcuse să 
se simtă ca pe ace. Nevoia de a o vedea se evaporase odată cu sosirea 
ei. Era ca şi cu băieţii: îţi petreci toată săptămâna gândindu-te la un 
hp> eşti nerăbdătoare să îl vezi, şi atunci când se întâmplă, e aşa de 
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complicat totul încât nu mai ştii dacă îţi mai doreai de fapt să îl vezi. 
Cumva ca şi cum ar fi mai bun în imaginaţia ta decât în viaţa reală. 

Aruncă o privire pe furiş la mama ei, care se uita în jur, prin ca¬ 
meră, având un aer uşor pierdut şi jalnic. Pe parcursul ultimelor două 
luni, nu se gândise decât la lucrurile bune, iar Kate o susţinuse şi îi 
arătase bunăvoinţă, ceea ce o făcuse să îi spună orice. Iar acum, în 
timp ce o privea cum stătea acolo, copleşită de emoţii, nu mai simţea 
decât... enervare? Un sentiment vag că spaţiul îi era invadat? Pri¬ 
vind-o pe Kate, Sabine îşi reaminti de toată povestea cu Justin/Geoff. 
Ascultând-o, îşi reaminti că mama ei nu putea niciodată să se relaxeze 
şi să o lase în pace, ci o presa întotdeauna să îi dea mai mult decât o 
făcea să se simtă confortabil. De ce nu poţi şi tu să fii relaxată? ar fi 
vrut să îi spună. De ce nu ai fi putut şi tu să saluţi numai şi să mă laşi 
pe mine să vin la tine? De ce trebuie să mă presezi aşa de tare încât 
să mă faci să te resping? Dar nu făcu altceva decât să rămână acolo, 
încălzindu-şi picioarele de sobă şi reprimându-şi sentimentele. 

- Ah, Katherine, spuse Christopher, intrând în cameră. Julia mi-a 
spus că ai venit. 

îşi puse o mână pe umărul ei şi o sărută distant pe obraz. 

- Ai călătorit bine? Ai luat feribotul în cele din urmă, nu? 

- Nu. Avionul. Nu am găsit zbor mai curând, spuse Kate, conştientă 
că deja începuse să ia o poziţie defensivă. 

-Ah! Da. Da. Am auzit. Nu contează, se pare că bătrânul s-a mai 
înzdrăvenit puţin. 

-Nu, nu s-a mai înzdrăvenit, mormăi Sabine. Mi-am petrecut 
aproape fiecare zi cu el şi starea lui nu s-a îmbunătăţit deloc. 

-Si cât stai? 

> 

Ignorând-o pe Sabine, se aşeză pe scaunul tatălui său şi aruncă o 
privire în jur, ca şi cum ar fi aşteptat-o pe Julia sau pe doamna H să 
intre cu tava cu ceai. Kate nu ştiu cum să răspundă. Până când moare, 
ar fi vrut ea să spună. Credeam că de asta am venit cu toţii aici. 

-Nu sunt încă sigură, zise ea. 

-Noi va trebui probabil să ne întoarcem mâine, anunţă Chris¬ 
topher. Cei de la lucru sunt cam neliniştiţi şi vor să mă întorc şi, 
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sincer să fiu, acum că s-a mai îmbunătăţit situaţia, nu pare să mai fie 
aşa mare urgenţa ca în urmă cu câteva zile. 

Când eu nu eram aici, îşi zise Kate în sinea ei. 

- O să vin probabil în weekenduri, continuă el, doar ca să mă asi¬ 
gur că sunt bine amândoi. Să îi mai supraveghez. Şi să mă asigur că au 
grijă să îi fie suficient de cald, genul ăsta de lucruri. 

- Focul arde continuu la el în cameră, interveni Sabine. 

Christopher abia dacă părea să o vadă. 

- Da, da, însă e o umezeală înfiorătoare în casa asta veche. N-are 
cum să-i facă bine. Aşa, bun, unde e Julia? Şi mama? Credeam că ne 
strângem la ceai la patru şi jumătate punct. 

Ca un răspuns la întrebarea lui, Joy apăru în pragul uşii. Părul 
ei, care rareori stătea perfect ordonat, se desfăcuse în şuviţe rebele, 
dintr-un soi de aranjament lejer care îl ţinuse prins, şi semăna cu un 
burete de vase suprauzat. Puloverul ei bleumarin avea petice în coate, 
iar şosetele vizibile pe sub pantalonii din reiat ponosiţi erau despere¬ 
cheate. 

-Katherine. Da. Ce mai faci? 

înaintă prin încăpre, şovăi o clipă, după care îşi sărută fiica pe 
obraz. 

Kate, ameţită de amestecul familiar al mirosului vag de levănţică, 
cu un iz vag de cal, observă oarecum şocată cât de mult îmbătrânise 
mama ei de ultima oară de când o văzuse. Pielea ei, arsă de soare îna¬ 
inte, arăta acum de parcă ar fi fost bătută şi asprită de toate intempe¬ 
riile, razele soarelui şi aerul rece lăsând-o palidă, plină de vinişoare şi 
cauciucată, brăzdată de riduri adânci. Părul ei, cândva cenuşiu-închis, 
era alb de-acum. Insă ochii erau cei care sugerau cele mai grele încer¬ 
cări ale vârstei; ochii ei, care înainte erau vii şi atenţi, acum i se adân¬ 
ceau uşor în orbite şi aveau o privire distrasă. Arăta cumva mai mică, 
mai puţin robustă. Mai puţin înspăimântătoare. 

-Ai călătorit bine? îmi cer scuze, nu am ştiut că ai ajuns. Eram 
afară în curte. 

-E în regulă, zise Kate. Julia m-a condus la mine în cameră. 

-Şi ai văzut-o pe Sabine. Bun. Bun... Sabine, vrea ceai bunicul? 

-Nu, doarme. 
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Sabine stătea pe jos, flancată de câini. 

- Mai merg să verific într-o jumătate de oră. 

- Da. Foarte bine. Aşa, unde e doamna H cu ceaiul? 

Şi Joy dispăru din cameră. Kate rămase cu ochii pironiţi asupr a 
locului unde stătuse mama ei. Asta a fost tot? se gândi ea. Nu ne-am 
mai văzut de zece ani, tata e pe moarte şi asta a fost tot? 

-Cumva, nu a mai fost prea... prezentă de când tata s-a îmbolnă¬ 
vit, spuse Christopher. 

- Cu siguranţă nu e în apele ei, spuse Julia, care intrase şi ea în 
cameră după ce Joy plecase. De parcă s-ar fi îmbolnăvit şi ea. 

- E în regulă, spuse Sabine, pe un ton defensiv. E doar puţin dis¬ 
trasă. 

- E puţin uitucă, replică Julia, clătinând din cap. A trebuit să îi 
spun de două ori că ne întoarcem duminică. 

- Cred că ar trebui să găsim pe cineva să aibă grijă de ei. De amân¬ 
doi. 

Christopher se ridică şi trase cu ochiul pe coridor, ca şi cum ar fi 
verificat dacă nu ascultă cineva pe la uşi. 

- Nu cred că se descurcă singuri. 

- Şi e incredibil de greu să faci ceva pentru ei, spuse Julia. Au aşa 
nişte fixisme. 

i 

- Doamna H are grijă de ei. Şi aţi mai adus-o şi pe sora aia medi¬ 
cală. Oricum nu suportă că aţi adus-o şi pe ea. Nu mai vor pe nimeni 
altcineva. 

Kate se holbă la fiica ei, uluită de modul în care sărise să apere sti¬ 
lul de viaţă al bunicilor ei. Christopher se holbă la Sabine, după care se 
uită la Kate, ca şi cum ar fi acuzat-o pe ea pentru această impertinenţă 
neprevăzută. însă Kate, prinsă între ei, nu se simţea în măsură nici 
măcar să se aventureze într-un schimb de replici. 

Sabine ridica tot mai mult tonul vocii: 

-Nu suportă să vină oameni din afară să se bage în treburile lor. 
Doamna H face oricum totul şi a zis că e dispusă să facă şi mai mult 
dacă e nevoie. Nu văd de ce nu puteţi să îi lăsaţi să trăiască aşa cum vor. 
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- Da, bine, Sabine, e foarte drăguţ din partea ta, dar abia dacă îi ştii 
pe bunicii tăi de cinci minute. Eu şi Julia îi ajutăm de ani de ziJe. Cred 
că ştim de ce au şi de ce nu au nevoie părinţii mei. 

- Nu, nu ştiţi deloc, spuse Sabine furioasă. Nu i-aţi întrebat o sin¬ 
gură dată. Pur şi simplu aţi dat buzna aici şi aţi făcut ce aţi vrut voi. 
Nu aţi întrebat-o niciodată pe bunica dacă vrea o asistentă medi¬ 
cală - i-aţi băgat-o pur şi simplu pe gât. Iar bunicul o urăşte. începe 
să scoată un sunet ca un mârâit atunci când intră la el în cameră. 

- Bunicul tău e foarte bolnav, Sabine, spuse Julia delicat. Are ne¬ 
voie de îngrijire de specialitate. 

- Nu are nevoie de cineva care să facă pe şefa cu el şi să îi spună 
că nu e în stare să meargă la toaletă aşa cum trebuie. Nu are nevoie 
de cineva care să îi spună să îşi mănânce legumele de parcă ar fi un 
bebeluş, ca apoi să vorbească despre el ca şi cum nici nu ar fi de faţă. 

Christopher ajunsese la capătul răbdării. 

- Sabine, habar nu ai tu ce le trebuie şi ce nu le trebuie părinţilor 
mei. Tu şi Katherine nu aţi avut practic nimic de a face cu familia asta 
ani de zile şi te înşeli amarnic dacă îţi închipui că poţi să mărşăluieşti 
aici şi să ne dictezi cum să avem grijă de casa asta, zise el, începând să 
se înroşească la faţă. Sunt nişte vremuri foarte dificile pentru noi toţi 
şi aş aprecia dacă nu te-ai amesteca în probleme care nu te privesc. 

- O să plec atunci când o să îmi zică ei să plec, nu când vreţi voi, 
spuse Sabine pe un ton ridicat. Şi, oricum, ştim cu toţii că pe voi vă in¬ 
teresează doar obiectele lor de valoare. V-am tot văzut cum verificaţi 

> 

mobilele, să nu credeţi că nu! 

Ridicându-se împleticit de pe podea, cu obrajii roşii ca focul, ieşi 
în fugă din cameră, strigând în timp ce trânti uşa după ea: 

- Ce dracului, încă n-au murit, stiti? 

Apărând din nou în încăpere cu tava cu ceai, Joy tresări la ieşirea 
furtunoasă a nepoatei. 

- Unde a plecat Sabine? 

- Ah, are nişte toane adolescentine, spuse Christopher, pe un ton 
dispreţuitor. 

Părea să fie şi mai roşu în obraji decât fiica ei, observă Kate. Orice 
ar fi zis Sabine despre mobilă avea totuşi un sâmbure de adevăr. 
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-Ah. 

Joy se uită pentru o clipă spre uşă, ca şi cum s-ar fi gândit dacă 
n-ar putea să o urmeze pe Sabine, după care decise, cumva împotriva 
acestui impuls, că trebuia probabil să rămână în camera unde se ser¬ 
vea micul dejun. 

- Poate că o să vină înapoi, zise, cu glasul plin de nădejde. 

Se aplecă spre ceainic, manevrându-1 cu grijă şi punând ceştile pe 
farfurioare. 

- îmi place să o am prin preajmă. 

Privi spre Kate aproape cu un soi de timiditate, în timp ce rosti 
acele cuvinte. Martoră la asemenea manifestare emoţională nemai¬ 
întâlnită - echivalentul unui membru al familiei Kilcarrion pentru o 
persoană normală care îşi sfâşie hainele de pe ea şi îşi declară dragos¬ 
tea eternă printr-o portavoce -, pe Kate o trecu un fior. 

Ora ceaiului n-a trecut uşor, mai ales că absenţa lui Sabine lăsase 
un gol în cadrul întregii ceremonii, ca şi cum s-ar fi tăiat în grabă 
capul uneia dintre rude într-o fotografie de familie. Joy îşi tot făcea 
griji pentru Sabine şi se întreba dacă ar trebui să îi păstreze şi ei o 
bucată de chec cu fructe, în timp ce Christopher stătea în continuare 
îmbufnat, iar Julia vorbea prea tare despre fel şi fel de banalităţi, în¬ 
cercând să păstreze aparenţa unei atmosfere vesele. Kate, care stabi¬ 
lise deja că acea vizită era un coşmar şi mai mare decât îşi închipuise, 
nu spuse aproape nimic, se limitase doar să răspundă la întrebări 
politicoase legate de muncă, observând lipsa oricărei referinţe la 
viaţa ei sentimentală şi încercând să reziste impulsului de a merge să 
vadă dacă Sabine era în regulă. S-ar fi dus de mult după ea, dar ceva 
îi spunea că Sabine avea să îi spună să plece sau să o acuze că nu o 
înţelege şi nu era sigură dacă putea suporta atât de multă respingere 
într-o singură zi. 

Dar era doar începutul. Atunci când Joy ieşi din cameră, după ce 
anunţase, cu ceaşca de ceai pe jumătate băută, că merge să vadă ce 
mai face Edward, Christopher, aparent încă rănit în orgoliu de remar¬ 
cile lui Sabine, o întrebase tăios pe Kate când avea de gând să o înveţe 
pe fiică-sa bunele maniere. 
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-Chris, te rog, hai să o lăsăm aşa, spuse Kate extenuată. Sunt obo¬ 
sită şi nu îmi arde de aşa ceva. 

- Ei bine, va trebui să le înveţe de undeva, nu-i aşa? Şi e evident că 
nu de la tine. 

- Ce vrea să însemne asta? 

- Ce ai auzit. Nu se poate spune că te dai peste cap să te asiguri că 
ştie cum să se comporte în societate. 

Kate îl fixă cu privirea, simţind cum i se urcă sângele la cap. Deja 
începuse. Ajunsese abia de două ore şi el deja începuse, ca şi cum 
ultimii şaisprezece ani nici nu ar fi existat, iar ei erau doar un frate 
şi o soră care stăteau amândoi cu părinţii, iar el se lua iarăşi de ea pe 
motivul „incapacităţii de a se comporta cum se cuvine". 

- Ah, pentru numele lui Dumnezeu, Chris, abia am ajuns. Las-o 
baltă. 

- Haide să nu începem, dragă. 

Julia, care, din câte se zicea, era alergică la cea mai mică ceartă de 
familie, se ridică, de parcă ar fi vrut să părăsească încăperea. 

-De ce s-o las baltă? S-a întors aici, acum că bătrânul trage să 
moară, după ce s-a asigurat înainte că fiică-sa s-a dat bine pe lângă 
mama. Mi se pare corect să audă şi ea nişte adevăruri din partea mea 
în schimb. 

-Ce ai spus? 

Oricât ar fi fost de pregătită pentru ce avea fratele ei să scoată pe 
gură, lui Kate nu îi veni să creadă ceea ce tocmai auzise. 

-M-ai auzit bine. E cât se poate de evident ce planuri ai, Kathe- 
rine, şi ascultă la mine, 

e ceva demn de dispreţ. 

-Crezi că eu am vrut să mă întorc aici? Crezi că Sabine vrea să 
fie aici? Doamne Sfinte, am ştiut întotdeauna că ai o părere proastă 
despre mine, dar asta parcă întrece orice măsură. 

Christopher îşi băgă mâinile adânc în buzunare şi se întoarse în¬ 
cruntat cu spatele spre ea, apropiindu-se de şemineu. 

- Păi, e cam prea convenabil pentru tine, nu? Nu te-ai interesat 
câtuşi de puţin de sănătatea vreunuia dintre ei atâta amar de vreme şi 
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acum că el mai are un pic şi dă colţul, tu şi cu fiică-ta roiţi pe aici ca 
nişte ciori deasupra unui leş. 

Kate se ridică în picioare. 

-Cum îndrăzneşti? spuse ea furioasă. Cum îndrăzneşti să mă 
acuzi că m-ar interesa banii părinţilor mei? Dacă n-ai mai fi aşa de 
adâncit în paranoia asta a ta nenorocită, poate că ţi-ai aminti că m-am 
descurcat destul de bine până acum fără nici un bănuţ de la ei. Spre 
deosebire de alte persoane, aici de faţă. 

- Banii ăia au fost un împrumut. 

- Da. Un împrumut pe care încă nu l-ai plătit nici până acum de - 
stai aşa, cât timp, unsprezece ani încoace? Deşi propriii tăi părinţi 
tremură într-o casă fără încălzire centrală, care stă să se prăbuşească 
în orice clipă. Al dracului de generos din partea ta, ce să zic. 

-Ah, vă rog, opriţi-vă, spuse Julia. Vă rog..., zise ea, uitându-se 
când la unul, când la altul, până când îşi dădu într-un final seama că 
nimeni nu avea de gând s-o ia în considerare şi părăsi camera. 

- Şi cine crezi că plăteşte pentru ceea ce au? 

Christopher se ridicase şi el în picioare acum şi, fiind mai mare de 
statură, părea să planeze ameninţător asupra ei, în timp ce ţipa. 

- Cine crezi tu că plăteşte asistenta medicală, care costă patru sute 
de lire pe săptămână? Cine crezi că plăteşte ca ea să îşi întreţină caii 
bătrâni, doar ca să poată pretinde că viaţa ei e la fel cum a fost întot¬ 
deauna? Cine crezi că le pune bani în cont în fiecare lună şi le spune 
că sunt venituri pasive din investiţiile lor, ştiind că altfel nu ar accepta 
nici un bănuţ afurisit? Uită-te în jurul tău, Katherine. Deschide ochii. 
Dacă ţi-ar fi păsat suficient cât să vii mai des, şi nu o dată la zece ani, 
ţi-ai fi dat seama că părinţii noştri sunt la sapă de lemn. 

Kate se uită la el cu ochi mari. 

-Dar bineînţeles, niciodată nu te-a interesat prea tare nimic din 
ce se întâmplă mai departe de propriul buric, nu-i aşa? Sau mai bine 
zis, sub buric. Presupun că o să îl cauţi pe Alexander Fowler, cât timp 
eşti aici, acum că ai scăpat de ultimul, nu-i aşa? Sunt sigur că o să vrea 
să se bage la una mică - singurul tip de călărie care chiar ţi-a plăcut, 
dacă îmi amintesc bine. 
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Braţul lui Kate ţâşni pe lângă corp şi îi dădu fratelui ei un dos pu¬ 
ternic de palmă peste faţă. 

Brusc, aerul din jurul lor păru să dispară. Kate rămase pe loc, gâ¬ 
fâind, şocată de propria-i faptă şi fixându-şi ochii asupra mâinii în 
care simţea înţepăturile pricinuite de violenţa impactului. El o privi 
înapoi, ţinându-şi o mână pe obrazul lovit. 

-Aşa deci, spuse el, cu vocea gravă şi plină de venin. Ea ştie deja? 
Are vreo idee fiică-ta care îi sunt originile nobile? îi cercetă cu lu- 
are-aminte chipul, în căutarea unei reacţii. Şi-a cunoscut vreodată 
tatăl? Sau poate că ai putea să îi aranjezi şi ei să îi pozeze. Ce portret 
de familie drăguţ ar ieşi. 

-Să te ia dracu’! spuse Kate şi ieşi valvârtej pe lângă el din cameră. 

Casa de vară nu fusese niciodată genul de casă de vară care-ţi vine 
în minte când auzi cuvintele respective. în primul rând, nu avusese 
niciodată un aer prea văratic; ferestrele fuseseră întotdeauna întune¬ 
cate şi înţesate de licheni, mai degrabă decât strălucitoare şi radiind în 
lumina soarelui; interioarele nu conţineau piese de mobilier din fier 
forjat, vopsite în culori vesele, ci geamantane, cutii cu vopsea şi lac 
uscate, care nu mai puteau fi deschise, şi creaturi care mişunau prin 
tot soiul de crăpături neidentificate în lemn. Nu se organizase nicio¬ 
dată vreo petrecere de vară acolo sau vreun bufet şi nici nu constituise 
punctul de atracţie principal a ceea ce mai rămăsese din grădinile ofi¬ 
ciale ale domeniului Kilcarrion. Dar acesta nu fusese niciodată scopul 
casei de vară, cel puţin în ceea ce o privea pe Kate. în copilăria ei, 
căsuţa îi servise drept ascunzătoare, un loc în care putea să evadeze şi 
să viseze la familia care avea să vină curând să o salveze de acolo. în 
anii ei de adolescenţă, îi oferise un loc tainic şi sigur în care putea să 
înveţe cum se fumează, să asculte muzică la radio şi să viseze la băieţii 
cărora nu le-ar fi plăcut niciodată de ea pentru că trăia în casa cea 
mare şi nu ştia niciodată cum să se îmbrace. Puţin mai târziu, când 
apăruse un băiat în viaţa ei, căsuţa fusese un loc secret unde se puteau 
întâlni departe de ochii îngroziţi ai familiei. 

Acum, era un loc unde putea să îşi dezlănţuie adevăratele senti¬ 
mente provocate de această vizită. 
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-Să-i ia mama naibii pe toţi, izbucni ea în lacrimi, lovind cu 
pumnul în peretele din faţa ei, intr-o încercare neputincioasă de a-şi 
descărca furia, zgâlţâind becul cel vechi care lumina încăperea şi fa- 
cându-1 să pâlpâie. Să-i ia naiba pe toţi. La naiba cu ei. Cu toţi. Naiba 
să-l ia pe nenorocitul de Christopher. La naiba şi cu Justin. La naiba! 
Cu tot! 

Se simţea din nou ca la şaisprezece ani, incapabilă să se comporte 
adecvat după standardele familiei ei, neajutorată în faţa adevărurilor 
lor incontestabile şi a părerilor lor comune despre viaţă. Eul ei profe¬ 
sional, statutul ei de mamă, stima ei de sine - toate aceste straturi îi 
fuseseră sfâşiate cu repeziciune, lăsând-o neputincioasă în faţa furiei 
fratelui mai mare, la fel cum se întâmpla în urmă cu trei decenii, ca 
atunci când o trântea la pământ, se punea deasupra ei, îi imobiliza 
braţele cu genunchii şi îi arunca mici insecte pe faţă. 

- La dracu, am treizeci şi cinci de ani, spuse ea, adresându-se pă¬ 
ianjenilor şi cutiilor vechi de erbicid. Cum de mă fac să mă simt aşa? 
Cum dracului le iese? Cum reuşesc să mă facă să mă simt ca un copil? 

Se opri, conştientă cât de stupid suna, ceea ce o înfurie şi mai tare. 

- Cum... cum? Abia am venit de două ore şi am ajuns să înjur ca 
un birjar, la un nenorocit de perete? 

-Deci, te bucuri de întoarcere? 

Kate se răsuci brusc pe călcâie, cu faţa împietrită la vederea vizita¬ 
torului neanunţat. După care rămase aşa nemişcată, cu gura căscată, 
ca o imbecilă. 

- Thom? spuse ea sacadat. 

- Cum merge? 

Thom făcu un pas şi intră în casa de vară, iar ea putu să îi vadă chi¬ 
pul sub lumina chioară a becului. Ţinea două pungi de îngrăşământ 
sub un braţ, iar în cealaltă mână avea o ladă veche. 

- Nu am vrut să te sperii, spuse el, continuând să o privească în 
ochi. Eram în magazie şi am văzut lumina aprinsă. Am crezut că am 
uitat eu să o sting. 

Faţa i se mai lăţise. Pe vremea când stătea ea aici, faţa lui era mică 
şi îngustă, aproape sfrijită. Dar pe atunci se antrena ca să îşi ia licenţa 
de jocheu şi era destul de preocupat să îşi ţină greutatea sub control. 
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Acum avea umerii laţi, iar pe sub puloverul gros, părea să se ascundă 
un trup robust, zdravăn. Era trupul unui bărbat. însă ultima oară 
când îl văzuse, era doar un puştan. 

- Arăţi... arăţi bine, spuse ea. 

- Şi tu arăţi minunat, răspunse Thom, cu un zâmbet uşor amuzat. 
Vorba parcă nu-ţi mai e aşa de dulce ca odinioară. 

Kate se înroşi, ducându-şi instinctiv o mână la ochelarii care nu o 
avantajau deloc. 

-Ah, Dumnezeule. îmi pare rău. E... ei bine, ştii cum e familia 
mea. Nu s-ar putea spune că scot ce e mai bun din mine. 

El dădu din cap. O fixa şi acum cu privirea. Kate simţi cum roşeaţa 
din obraji i se întinde uşor spre gât. 

-Dumnezeule, spuse ea. Chiar... chiar nu m-am aşteptat să te văd. 

El rămase nemişcat. 

-Nu credeam că mai lucrezi aici. 

-Nu am mai lucrat. M-am întors abia acum câţiva ani. 

- Unde ai fost? Adică, ştiu că ai mers în Anglia după ce m-am mu¬ 
tat eu. Dar nu ştiu ce ai făcut acolo. 

-Am fost la Lambourn. Am lucrat la un hipodrom. Apoi m-am 
mutat la altul, în Newmarket. Am dat-o în bară şi am decis să mă 
întorc acasă. 

- Ai reuşit să devii jocheu? îmi cer scuze, nu citesc niciodată revis¬ 
tele de specialitate, aşa că nu ştiu. 

-Da, am fost jocheu pentru o vreme. Nu unul prea grozav, să fiu 
sincer. Am avut un accident, aşa că în cele din urmă am ajuns să lu¬ 
crez la hipodrom. 

Abia atunci, când îsi ridică braţul, Kate îi văzu mâna. Tresări 
atunci când băgă de seamă că lipsa ei de animare nu avea nimic de-a 
face cu felul liniştit de a fi al lui Thom. El o privi atunci când ochii îi 
căzură pe proteza lui şi se uită în jos. Asta îl făcu să se simtă uşor jenat 
şi începu să se foiască de pe un picior pe altul. Kate îşi dădu seama că 
era din cauza ei şi se simţi prost. 

Urmă o clipă lungă de tăcere. 

-Ce s-a întâmplat? 
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O privi din nou în ochi, simţindu-se mai în largul său cu întreba¬ 
rea ei directă. 

-Am rămas înţepenit într-o poartă de start când eram călare. 
Până m-au scos de acolo, nu mai era nimic de salvat. 

îşi ridică braţul, de parcă acum el era cel care îl analiza. 

-E în regulă. Nu mă mai deranjează. Mă descurc bine şi aşa. 

Kate se simţi copleşită de tristeţe la gândul că, dintre toţi oamenii, 
tocmai Thom, cu energia lui debordantă, cu bunătatea şi cu abilităţile 
sale fizice incredibile, să fie infirm. 

- îmi pare rău, spuse ea. 

- Să nu îţi pară. 

Vocea i se mai aspri. Era evident că nu îşi dorea mila ei. 

Rămaseră acolo în linişte preţ de câteva clipe, Kate cu privirea în 
pământ, iar Thom în continuare cu ochii numai la ea. Când Kate ri¬ 
dică ochii spre el în cele din urmă, păru să fi fost surprins în mijlocul 
unei fapte pe care nu ar fi trebuit să o facă. 

-E timpul să o iau din loc. Trebuie să îmi termin treaba la cai. 

-Da. 

Kate observă că îşi dăduse, fără să bage de seamă, ochelarii jos şi îi 
rotea pe toate părţile cu o mână. 

- Ne mai vedem. 

- Da. O să mai fiu aici câteva zile, cel mai probabil. 

-Asta dacă familia ta nu o să te scoată din sărite, nu? 

Kate lăsă să îi scape un mic hohot de râs, dar nu pentru că era 
amuzată. 

Se întoarse şi se îndreptă spre uşă, coborându-şi capul atunci când 
ajunse în dreptul pragului. 

- Fiica ta, Sabine, spuse el, întorcându-se dintr-odată cu faţa la ea. 
E minunată. Serios. Ai făcut o treabă tare bună cu ea. 

Kate îşi simţi buzele arcuindu-se într-un zâmbet larg, probabil 
pentru prima oară de când ajunsese aici. 

-Mulţumesc, zise ea. Mulţumesc mult. 

După care el se făcu nevăzut, o siluetă palidă dispărând în întu¬ 
neric. 



Capitolul 10 


Nu e niciodată uşor să te întorci în locul în care ai copilărit. în 
special atunci când mama ta e vizibil stânjenită de simplul fapt că ai 
crescut. însă Joy, care nu se aştepta ca prea multe lucruri în viaţă să fie 
fără ocolişuri, nu se aşteptase nici ca revederea cu mama ei să fie una 
călduroasă sau uşoară. 

Mai ales în situaţia de faţă, în care trecuseră şase ani de Ia ultima 
vizită a lui Joy în Hong Kong, şase ani în care îl urmase pe Edward 
în jurul lumii, în diferitele lui detaşări, şase ani în care, dacă nu deve¬ 
nise o cu totul altă persoană, atunci cu siguranţă că se transformase 
într-una cu o încredere în sine şi nişte aşteptări ce le-ar fi eclipsat pe 
departe pe cele ale lui Joy din trecut. Şase ani, timp în care tatăl ei mu¬ 
rise, iar mama ei se închisese din ce în ce mai mult în sine şi devenise 
tot mai plină de amărăciune cu privire la viaţa care îi mai rămăsese. 

Joy primise vestea despre infarctul tatălui ei printr-o telegramă, în 
timp ce se aflau în taberele ofiţerilor navali din Portsmouth. Jelise în 
taină, sub povara sentimentului de vinovăţie că nu fusese acolo când 
murise şi a suspiciunii cum că, dacă şi-ar fi îngăduit, şi-ar fi dorit 
poate ca mama ei să se ducă prima. 

-Ei bine, presupun că a obţinut ce îşi dorea, îi spusese ea lui 
Edward, care ridică din sprâncene la auzul tonului ei ascuţit. Acum 
poate să se mărite cu altcineva. Cu cineva care să corespundă stan¬ 
dardelor ei. 
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Dar departe de a se simţi eliberată de moartea lui, Alice făcuse din 
răposatul Graham Leonard noul scop al vieţii ei, devenind, în măsura 
în care aşa ceva era cu putinţă, şi mai furioasă pe el decât atunci când 
trăia. „E prea târziu pentru mine acum", scria ea, în depeşele ei tot 
mai dezordonate, sugerând, printre rânduri, cum că nu s-ar mai fi 
aflat în asemenea situaţie dacă el ar fi avut bunăvoinţa să se ducă mai 
devreme, înainte ca talia să i se îngroaşe, pielea să îi atârne, iar griul 
să devină culoarea dominantă a părului ei, şi nu doar o aluzie care să 
prevestească lucrurile ce aveau să vină. înainte ca Duncan Alleyne, 
înspăimântat de disponibilitatea ei subită, să îşi întoarcă atenţia spre 
mult mai tânăra Penelope Standish, al cărei soţ, deşi destul de des 
absent, era cât se poate de viu. în acele scrisori, reuşise să îi sugereze 
cumva, pe un ton de martiră, că regreta absenţa lui Joy, dar că, tot¬ 
odată, nu s-ar fi aşteptat ca ea să se reîntoarcă în casa părintească, 
pentru a fi alături de mama ei. „Tu ai viaţa ta acum", era propoziţia 
care se repeta poate de cele mai multe ori, atunci când Joy îi oferea, 
cumva sperând că nu o să accepte, câte o cameră liberă în locuinţele 
provizorii în care ajungea odată cu detaşările soţului ei. Desluşea to¬ 
nul sarcastic al lui Alice din spatele cuvintelor: „Doar nu vrei să te îm¬ 
povărezi cu o femeie bătrână". (Dacă Joy ar fi folosit cuvintele „femeie 
bătrână" în urmă cu cinci ani, limba lui Alice ar fi fost atât de ascuţită 
încât ar fi sfâşiat hârtia.) 

„Dragă mamă", îi scria ea sec înapoi, „după cum ţi-am spus, 
Edward şi cu mine ne-am bucura să vii oricând să stai cu noi." Era 
o propunere destul de sigură, ştia: Alice nu şi-ar fi lăsat casa ei din 
Robinson Road, cu podelele acoperite cu parchet şi privelişti fru¬ 
moase (moartea soţului ei fusese neprevăzută, dar bine asigurată), 
pentru ceea ce ea considera a fi condiţiile inumane şi „imorale" în 
care ofiţerii navali trăiau în înghesuială împreună cu soţiile lor. însă 
în fiecare scrisoare, Joy se asigura că face cel puţin o aluzie la vreo 
infestare cu paraziţi, la vreun comportament necuviincios din partea 
servitorilor sau la vreun copil gălăgios din vecini, doar aşa, pentru 
orice eventualitate. 

Joy nu voia să se întoarcă la Hong Kong. în cei şase ani de când se 
căsătorise cu un ofiţer naval, simţise că o lăsase în urmă pe vechea Joy, 
cu libertatea ei îngrădită, cu ciudăţeniile şi nefericirea ei şi, în loc să 
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simtă presiunea de a fi la fel precum ceilalţi, se bucurase pur şi sim¬ 
plu de libertatea de a fi. Dorinţa ei nestăvilită de a descoperi lumea 
de afară îi fusese potolită de călătoriile frecvente în jurul lumii, de la 
Hong Kong la Southampton, apoi la Singapore, cu o scurtă oprire în 
Insulele Bermude, iar în cele din urmă la Portsmouth. Edward re¬ 
marcase odată că soţia lui era singura din mulţimea de soţii de ofiţeri 
navali care întâmpina reapariţia valizelor cu un zâmbet entuziast mai 
degrabă decât cu un oftat de resemnare. însă Joy, care momentan 
nu avea grija copiilor (se puseseră de acord că cel mai bine ar fi să 
mai aştepte) sau vreo dorinţă de a se stabili într-un loc, se bucurase 
de fiecare locşor în care fusese trimisă, fie că era vorba despre norii 
cenuşii, aducători de ploaie din sudul Angliei, fie că era vorba despre 
nisipurile încinse de la tropice. Oriunde mergea, era nou. O ajuta să 
îşi lărgească orizonturile precum lentila unei camere de fotografiat, ce 
îi oferea o vedere panoramică asupra lumii şi îi îmblânzea frica de a fi 
obligată să trăiască o viaţă plină de restricţii şi reguli. 

Şi, cel mai important, aceste călătorii îi permiteau să fie cu Edward, 
care, deşi devenise o figură ceva mai pământeană în prezenţa ei, îi dăru¬ 
ise mai multă afecţiune şi atenţie decât putuse vreodată să spere şi avu¬ 
sese nevoie de mai mult de trei ani ca să renunţe la rugăciunile zilnice 
de mulţumire. Era fericită; testase de atâtea ori aceste cuvinte, ca şi cum 
simpla lor rostire ar fi putut asigura un soi de barieră superstiţioasă, 
menită să-i protejeze fericirea, ca să nu dispară. îi plăcea sentimentul 
că erau o echipă, doi oameni care colaborau în tandem, spre deosebire 
de părinţii ei sau multe alte cupluri pe care le observase în copilăria şi 
adolescenţa ei, împovărate de dezamăgiri, obligaţii şi visuri spulberate. 
Joy nu fusese nevoită să renunţe la visurile ei: abia acum ajunsese în 
punctul în care îşi putea permite să le aibă. 

Cu toate acestea, trebuise să se deprindă cu anumite obiceiuri; 
fusese nevoită să înveţe cum să aibă grijă de o casă (şi în această 
privinţă, Joy îşi descoperi o oarecare empatie neaşteptată pentru 
mama ei, atunci când se confrunta cu probleme precum servitorii 
„dificili* 4 , boilerele zgomotoase şi întrebarea necontenită, sâcâitoare 
cu privire la ce să mai gătească). Fiind de felul ei o persoană destul de 
solitară, care se simţea probabil cea mai fericită în propria companie 
(fapt ce o ajutase să treacă uşor peste absenţele îndelungate ale soţului 
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ei), trebuise să se împace şi cu ideea că Edward era un bărbat care 
avea nevoie de multă atenţie. Atât de multă, încât pe parcursul primi¬ 
lor ani de căsnicie trebuise să se lupte cu senzaţiile de claustrofobie 
pe care le avea când el revenea acasă şi o urmărea dintr-o cameră în 
alta, ca un câine care cerşeşte să fie scărpinat pe burtă. Trebuise de 
asemenea să înveţe să fie mai sociabilă: poziţia lui Edward îi cerea să 
îi întreţină pe noii colegi, parteneri de afaceri sau omologi ai săi de 
pe navele aflate în trcere. Şi lui Joy îi revenea datoria de a organiza 
dineurile, de a concepe meniul serii, de a instrui personalul şi de a se 
asigura că soţul ei are suficiente uniforme (uniformă albă pentru zi, 
jachetă scurtă şi uniforma albastru-închis pentru seară) ca să arate 
aşa cum trebuia. 

însă nu o deranja: petrecerile erau cumva diferite, în calitate de 
soţie a lui Edward, lipsite de prezentări interminabile ale potenţialilor 
parteneri şi fără comentarii tăioase de la fel şi fel de peţitoare care nu 
îşi vedeau dorinţele împlinite. Nu îl făcea mai niciodată de ruşine în 
zilele acelea, chiar şi atunci când nu mai avea nimic de zis. El îi spu¬ 
nea întotdeauna că oricum preferă mai degrabă compania ei decât a 
celorlalţi. Uneori, ceilalţi bărbaţi, cu zâmbetele parcă cimentate pe 
chip, îl mai dojeneau pentru că era prea atent cu soţia lui. Aparent, nu 
se cădea să arăţi atât de mult interes faţă de propria consoartă. 

Aşa că ea şi Edward inventaseră un cod: se frecau la nas dacă cineva 
era din cale-afară de plictisitor, îşi netezeau părul de mai multe ori 
ca să sugereze pompozitate exagerată sau se trăgeau uşor de urechea 
stângă dacă erau disperaţi să fie salvaţi dintr-o siuaţie. Iar Edward o 
salvase de fiecare dată, sosind imediat lângă ea, cu o băutură sau o 
glumă, pregătit să scoată persoana dezagreabilă din joc. Mai aveau un 
cod, menit să sugereze o oarecare nerăbdare de a rămâne doar ei doi. 
Acest cod o facea mereu pe Joy să roşească. Edward de-abia aştepta să 
rămână doar ei doi, singuri. 

Dar ar fi fost cu siguranţă altfel în Hong Kong. Era sigură de asta. 
Ar fi devenit din nou Joy Ciudăţica, pe care mama ei o bătea întruna 
la cap, recunoscută pentru stângăcia ei atunci când se afişa în soci¬ 
etate şi nu vreo mare frumuseţe. Fata bătrânului Graham. (Vai, ce 
păcat! S-a dus aşa de tânăr...) Norocoasă că a luat-o şi pe ea cineva 
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de nevastă. Dar a trecut cam mult timp şi tot nu au copii. (Ce o să 
zică lumea?) 

Se întorseseră în colonie într-unul dintre cele mai ploioase sfârşituri 
de săptămână înregistrate vreodată, când cartierele ofiţerilor navali, 
de pe Victoria Peak, erau în permanenţă învăluite într-o ceaţă groasă, 
iar umiditatea crescută din aer îi încreţea părul lui Joy, facându-i-1 
imposibil de aranjat, şi o obliga să îşi schimbe hainele de cel puţin 
trei ori pe zi, doar ca să fie cât de cât prezentabilă. Dar blocul abia 
fusese construit, iar Joy, supraveghiindu-i pe chinezii care îi ajutau 
să îşi urce mobilierul în spaţiosul apartament de la etajul trei, fusese 
nespus de entuziasmată să constate nu doar că aveau o cameră de zi 
imensă şi luminoasă, cu privelişte spre portul Aberdeen, o sufragerie 
separată şi nu mai puţin de trei dormitoare, dar că înăuntru se găsea 
şi unul dintre acele dezumidificatoare ultramoderne care, deşi zgo¬ 
motos, ajuta la combaterea omniprezentei ameninţări a mucegaiului, 
inevitabilă în sezonul ploios. 

Femeile din colonie purtau o bătălie neîncetată împotriva muce¬ 
gaiului, bătălie în care se avântaseră cu aceeaşi pornire furioasă cu 
care soţii lor îi înfruntau pe japonezi. Dar nu aveau de ales: dacă nu 
îţi instalai mici reşouri electrice în şifoniere sau dacă nu îţi ştergeai 
necontenit încălţămintea de piele, spaţiile închise, călduroase şi 
umede ale apartamentelor garantau că în două săptămâni lucrurile 
tale aveau să fie acoperite cu o peliculă verde, iar cele mai bune ha¬ 
ine, brodate inevitabil cu filigrane verzi. Tabachera (Joy descoperise 
că, şi dacă nu erai fumător, era important să ai o tabacheră pentru 
oaspeţi) trebuia să fie îngrijită cu o atenţie deosebită. Nu era nimic 
mai ruşinos decât să vezi cum vreun musafir încearcă să îşi aprindă 
o ţigară umedă. Şi asta în timp ce acel miros fetid, neplăcut plutea în 
aer, ca un soi de avertisment la omniprezenţa invizibilă a sporilor. Joy 
pornise dezumidificatorul chiar de dinainte ca toate lucrurile lor să 
fie aduse în apartament, iar ea şi cei trei băieţi chinezi rămaseră pe 
loc, încuviinţând din cap, atunci când aparatul începu, cu un huruit 
surd, să absoarbă umezeala din aer. 

Avuseseră noroc să prindă un astfel de apartament, după cum îi 
spusese o altă soţie de ofiţer, în timp ce îi dădea sfaturi lui Joy despre 
cum era mai bine să trimiţi un coş pe o sfoară atunci când fluiera 
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poştaşul (era atât de enervant să cobori de fiecare dată până în stradă). 
De când ajunseseră comuniştii la putere în China, valuri de chinezi se 
refugiaseră în Hong Kong, ceea ce cauzase probleme mari de cazare. 

Şi totul arăta cumva mai haotic, mai aglomerat, cu toate acele gheto¬ 
uri apărute pe dealuri şi cu fiecare centimetru de port plin ocupat de 
barcagii pe sampanurile 1 lor micuţe. De asemenea, colonia devenise 
între timp un centru comercial şi mai important şi, cu ocazia asta, tot 
felul de oameni se mutau acolo, punând mâna pe locuinţele cele mai 
bune şi aruncând în aer preţurile chiriilor. 

însă avuseseră parte şi de progrese bine-venite: cu toate că cel mai 
simplu era să o trimită pe amah să cumpere zilnic alimente proaspete 
de la piaţă, noul lanţ de magazine Dairy Farm le permitea să cumpere 
tot felul de delicatese pentru petreceri, ca de exemplu stridii aduse 
tocmai din Sydney. Erau tot mai multe magazine, care vindeau fel şi 
fel de lucruri. Acum era mai uşor să obţii diverse reviste şi cărţi, iar 
afluxul de sore medicale şi profesori tineri te scutea de orice bătaie 
de cap când trebuia să întruneşti numărul necesar de invitaţi la cină. 
Majoritatea asistentelor erau destul de simpatice, după cum desco¬ 
perise Joy: înăsprite prin prisma experienţei, dar pline de umor când 
povesteau despre viaţa lor pe front; se făceau destul de plăcute, mai 
cu seamă în rândul ofiţerilor tineri decât al profesorilor, care erau mai 
liniştiţi din fire şi, în plus, şi mult mai în vârstă. De asemenea, sorele 
medicale erau suficient de curajoase încât să îi însoţească pe bărbaţi 
în lumea vieţii de noapte strălucitoare din Wan Chai, unde cluburi 
precum Smoky Joes şi Pink Pussycat apăruseră precum ciupercile 
după ploaie, alimentând atât dorinţele trupelor staţionate, precum 
şi ale comercianţilor singuratici, de a avea parte de puţină distracţie 
după lucru. Joy era destul de curioasă cu privire la aceste cluburi şi 
ar fi dorit să descopere ce le făcea atât de scandaloase, dar Edward nu 
păruse interesat şi nici nu era genul de loc în care o femeie respecta¬ 
bilă să meargă singură, mai ales după căderea serii. 

între timp, mama lui Joy se văita întruna despre vacarmul in¬ 
terminabil de pe şantiere şi despre toate priveliştile frumoase care 


1 Mică navă cu vele utilizată în Orientul îndepărtat pentru traversarea fluviilor şi 
conectarea insulelor cu ţărmul continentului 
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dispăreau în umbra blocurilor intruse ce se construiau mai departe 
spre ţărm. Deja nu mai putea să vadă marea de la ferestrele ei cu ve¬ 
dere spre vest, după cum bine băgase de seamă, din cauza clădirilor 
de birouri răsărite pe Central Road şi Des Voeux Road, iar mersul cu 
tramvaiul devenise una dintre activităţile cele mai neplăcute. Ceea ce 
însemna că era destul de impresionată de maşina lui Joy, un Morris 
10 alb, pe care Joy îl conducea zi de zi cu grijă pe drumul spre port, ca 
să îşi întâmpine soţul după o zi de lucru. 

- Pot să te duc la Stanley Market, dacă vrei, spusese Joy, observând 
uluirea de pe chipul mamei atunci când scotea maşina din garaj. 

Pe Alice o uimea peste măsură independenţa fiicei sale. „Neobiş¬ 
nuit" era cuvântul pe care îl folosea de faţă cu Joy. „Un pic prea mas¬ 
culin pentru gusturile mele“, îi spusese mamei Stellei. îşi permitea să 
recunoască asta de faţă cu doamna Hanniford, din moment ce toată 
lumea ştia că Stella îşi părăsise soţul pilot, iar familia ei se afla într-o 
poziţie în care nu avea dreptul să îi judece pe ceilalţi. 

-Nu aş vrea să te abaţi din cale pentru mine, spusese Alice, 
strângându-şi poşeta în braţe, ca şi cum şi-ar fi ţinut măruntaiele. 

-Zău, mamă, chiar nu e nici o problemă. Trebuie să aleg nişte 
feţe de masă şi tu ai putea să mă ajuţi cu nişte sfaturi. Haide, o să fie 
distractiv. 

Alice făcuse o pauză. 

- O să mă gândesc la asta. 

Dacă previziunile lui Joy privind stângăcia ei în contexte soci¬ 
ale şi regresul la statutul de adolescentă nu se materializaseră odată 
cu reîntoarcerea la Hong Kong, cele în privinţa dificultăţii de a 
interacţiona cu mama ei se dovediseră în schimb agasant de corecte. 
Deşi interferenţele materne erau rare (mai degrabă ea era cea care 
trăgea de Alice să o însoţească ici şi colo), se confrunta în continuare 
cu ţâţâiturile dezaprobatoare şi cu aerul tăios de dezamăgire, acom¬ 
paniate acum însă şi de un soi de martiriu şi un iz puternic de invidie. 
Atunci când Edward se întorcea acasă de pe şantierul naval, dacă în¬ 
cerca să îi arate soţiei lui vreun gest mai afectuos decât un banal sărut 
pe obraz. Alice îşi întorcea rapid capul, ca şi cum ar fi fost pe rotiţe, 
luându-şi în mod explicit privirea de la cei doi amorezi. Dacă el o 
invita pe Alice la cină (Joy era recunoscătoare şi considera că Edward 
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are o răbdare de fier, dar asta pentru că amândoi ştiau că Alice nu 
avea aproape nici un impact asupra vieţii lui), ea accepta după lungi 
insistenţe şi după ce le spunea de mai multe ori că nu îşi doreşte „sa 
deranjeze'. Dacă îi sugera cumva lui Joy să meargă Ia călărit în Noile 
Teritorii, doar ei singuri, Alice ridica imediat din sprâncene, de parcă 
i-ar fi propus să meargă să-şi satisfacă perversiunile sexuale înainte 
de servirea aperitivelor. 

Joy încerca să o înţeleagă, dar după cum îi spusese şi lui Edward 
între patru ochi, era destul de deranjant să trebuiască să-şi reprime 
fericirea personală ca să asigure buna dispoziţie a mamei. 

- Ştiu, îi spusese ea lui Alice, Ia scurt timp după vizita ei neînsoţită 
la Stanley Market, în timp ce mama analiza proaspăt achiziţionatele 
feţe de masă, cu o expresie aproape nedisimulată de dezaprobare. 
Poate îmi dai o mână de ajutor să găsesc o amah. 

-Ce fel de amah 7 . 

- Nu ştiu, spuse Joy epuizată. Una oarecare, să îmi mai dea o mână 
de ajutor, să mai spele o rufă. Nu mi-am dat seama că Edward o să 
aibă nevoie de atâtea cămăşi cu umezeala asta. 

- Dar cine îţi găteşte? 

- Am tot gătit eu până acum, spuse Joy de parcă aproape şi-ar li 
cerut scuze. Atunci când nu avem oaspeţi, vreau să zic. îmi place des¬ 
tul de mult să gătesc pentru el. 

- Ai nevoie de o amah care să îţi spele rufele şi o amah principală, 
care să se ocupe de gătit, spuse Alice pe un ton ferm, după ce încre¬ 
derea în sine îi crescuse brusc la auzul deficienţelor casnice ale lui Joy. 

Şi apoi, principala amah poate să aibă grijă şi de copii atunci când va 
fi cazul. 

Nu păru să observe privirea tăioasă pe care Joy i-o aruncase la 
auzul acestor vorbe. 

- Aşa, spuse ea, frunzărind prin agenda ei cu contacte îmbrăcată 
în piele, e o amah pe nume Mary, în Causway Bay, care spală rufe şi îşi 
caută acum de lucru. Mi-am permis să îi cer numărul de telefon săp¬ 
tămâna trecută pentru că Bei-Lin era absolut imposibilă şi voiam să îi 
arăt că nu e de neînlocuit, indiferent cât de mult timp a lucrat pentru 
noi. Ştii, s-a schimbat de când tatăl tău a murit. E mult mai ţâfnoasă. 

Şi sunt sigură că Judy Beresford a spus că ştie o amaha principală, a 
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cărei familie se mută în străinătate. O să îi dau un telefon să o întreb 
dacă mai e disponibilă. O să îţi prindă tare bine ajutorul ei. 

Făcu o pauză şi privi spre Joy, încruntându-şi uşor sprâncenele, 
suspicioasă. 

-Asta dacă nu mă bag prea tare în treburile tale, spuse ea. 


- O veste bună, în ceea ce priveşte cămăşile, spusese Edward în 
timpul cinei. Ai multe puncte forte, draga mea, dar spălatul rufelor 
nu e unul dintre ele. Aproape că ajunsesem să cred că trebuie să mi le 
spăl singur. Dar pentru numele lui Dumnezeu, de ce mai avem nevoie 
de încă un ajutor în casă? Nu e ca şi cum am avea copii. 

Joy îşi ridică privirea din farfurie. 

Edward îi întoarse privirea. După care rămase cu ochii pironiţi pe 
masa din fata ei. 

- Cum se face că nu bei nimic? o întrebă el. 


Kate stătea în spatele uşii, privind din hol cum mama şi fiica ei 
şedeau aproape lipite una de alta şi discutau despre una dintre fo¬ 
tografiile în sepia din mâinile bătătorite ale lui Joy. Aplecată asupra 
fotografiei, Sabine exclama că maşina cea veche şi albă era „aşa de 
tare“, în timp ce Joy râdea, amintindu-şi cât de frică îi era pe atunci 
să conducă pe drumurile deja foarte aglomerate ale Hong Kongului. 

-Abia învăţasem să conduc, spunea ea. Bunicul tău m-a învăţat, 
pentru că instructorii auto erau tare costisitori, dar trebuia să cam 
strângă din dinţi când eram eu la volan. Şi de fiecare dată după aceea, 
trebuia să ne oprim să bem un pahar de coniac. 

Kate îşi dădu seamă că, ori de câte ori o căuta pe Sabine, aceasta 
fie călărea, fie se izola cu unul dintre bunicii ei - citindu-i bunicului 
sau bombardând-o pe bunica cu întrebări despre viaţa „de pe vre¬ 
muri", aşa cum îi spunea ea, chiar şi acum, când ameninţarea cuplului 
Christopher-Julia se îndepărtase până la Dublin. Asta însemna că, 
pe parcursul ultimelor câteva zile ale şederii ei, Kate, cumva în plus, 
nu făcea altceva decât să dea tristă târcoale prin casă şi prin curte, 
întrebând cam jalnic pe unul şi pe altul dacă i-au văzut fiica, fiind re¬ 
cunoscătoare pentru fiecare clipă pe care Sabine alegea să o petreacă 
în compania ei. 
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însă Sabine părea să vrea să petreacă cât mai puţin timp posibil in 
compania ei. Iar Kate îşi spunea că nu se simţea atât respinsă (Sabine 
nu mai voise oricum să petreacă prea mult timp cu ea de când împli¬ 
nise treisprezece ani), cât amuzată de noua pasiune a fiicei sale pentru 
tot ce era irlandez. îşi îmbrăţişa bunicii cu o afecţiune neînfrânată, îşi 
descoperise o dragoste neaşteptată pentru căluţul cenuşiu din grajdu¬ 
rile din spate şi, cel mai surprinzător lucru dintre toate, renunţase la 
dorinţa ei urbană de a fi „coor. Nici măcar nu îi mai păsa dacă tenişii 
îi erau plini de noroi. Dar, în acelaşi timp, nici nu se străduia să îşi 
ascundă enervarea provocată de încercările lui Kate de a o ajuta, fie 
că era vorba să se ofere să care ea tava cu prânzul bunicului până în 
camera lui sau să o lase pe Sabine să se mai odihnească şi să îi citească 
ea în schimb. 

- A început să fie destul de posesivă cu el, spusese doamna H, cu 
un soi de afecţiune în glas. Nu ai fi zis asta vreodată, judecând după 
atitudinea ei atunci când a sosit aici. 

Doamna H era vocea lucidităţii în casa aceea si îi oferise lui Kate 

> » 

cel mai călduros bun-venit dintre toate (termenul de bun-venit, se 
gândi Kate cu amărăciune, putea fi folosit doar într-un sens foarte 
larg în cazul de faţă) şi o liniştea spunându-i că fericirea fiicei ei la 
Kilcarrion era doar o evoluţie relativ recentă a lucrurilor. Insă Kate 
mai observase şi felul în care Sabine i se adresa doamnei H, ceea ce o 
făcu încă o dată să se simtă exclusă şi nelalocul ei. 

Existase un singur moment de vagă apropiere între ea şi Sabine, 
atunci când Kate îi făcuse o vizită la ea în cameră şi îi dăduse din pro¬ 
prie iniţiativă vestea că ea şi Justin nu mai erau împreună. Considera 
că era de datoria ei să o informeze pe Sabine şi îi spusese asta preca¬ 
ută, conştientă de posibilitatea ca o discuţie prea îndelungată să fie 
interpretată ca încă o intruziune în viaţa fiicei sale (şi, de asemenea, şi 
de posibilitatea de a izbucni în lacrimi dacă îşi permitea cumva să o 
descrie altfel decât succint şi rece). Dar Sabine nu făcuse altceva decât 
să asculte liniştită, ca şi cum era ceva la care se aşteptase de multă 
vreme, după care, pe un ton plin de satisfacţie, îi spusese că nu era 
„nici pe departe o surpriza‘. 

- Deci nu te deranjează? 

- De ce m-ar deranja? Era un cretin. 



Dragoste într-o zi ploioasă 


255 


Kate încercă să nu tresare la evaluarea directă a lui Sabine. Aproape 
că uitase cu câtă diplomaţie şi delicateţe putea să se exprime uneori 
Sabine. 

- Deci crezi că am făcut ce trebuia? 

- De ce mi-ar păsa mie de ce ai făcut tu? E viaţa ta. 

Sabine îşi luă privirea de la ea, dându-i de înţeles că era dornică să 
reia lectura cărţii pe care o ţinea în mână. 

- Mă aşteptam oricum la asta, mormăi ea, cu privirea fixată asupra 
paginii din faţa ei. 

Kate rămase aşezată, uitându-se cu luare-aminte la fiica ei. 

- Păi nu ţi-ai asumat niciodată un angajament prea serios, nu-i 
aşa? Nici una dintre relaţiile tale nu a durat cine ştie cât. Spre deose¬ 
bire de cea dintre bunica si bunicul. 

Aceste cuvinte fuseseră rostite în şoaptă, dar avuseseră efectul 
unui foc de armă, iar Kate, rănită, părăsi camera. începând din acel 
moment, Sabine o tratase cu ceva mai multă căldură, dându-şi cumva 
seama că poate fusese prea dură cu ea, dar încă părea să se simtă mai 
în largul ei în prezenţa oricui altcuiva din casă. 

Şi în dimineaţa aceasta, nu reuşise deloc să dea de ea, şi află şi de 
ce atunci când o surprinse în birou, alături de bunica ei. 

Văzându-le cum stăteau acolo, apropiate, relaxate, simţindu-se 
confortabil una în compania celeilalte, mult mai mult decât fiecare 
dintre ele se simţise vreodată în compania ei, lui Kate i se puse un 
nod în gât şi o cuprinse senzaţia copilărească cum că era lăsată pe di¬ 
nafară. Se întoarse, închise încet uşa în urma ei şi o luă în jos pe scări. 

Dacă Sabine ar fi ştiut câte lacrimi vărsase mama ei cât timp ea 
lipsise, poate că ar fi avut vreun sentiment de vinovăţie sau vreo 
dorinţă să o împace. La urma urmei, nu era o fată rea. Dar avea doar 
şaisprezece ani şi lucruri mai importante la care să se gândească, de 
exemplu dacă era sau nu cazul să iasă cu Bobby McAndrew. O sunase 
de două ori după ziua cu vânătoarea (dornic, dar nu obsedat, după 
cum observase ea aprobator) şi îi sugerase să iasă într-un pub sau la 
film sau oriunde i-ar face ei plăcere. Joy, care răspunsese prima oară 
la telefon, nu făcuse altceva decât să îi paseze telefonul lui Sabine, 
albă ca varul, menţionând doar că „unul dintre micuţii ei prieteni 
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e la telefon" Bobby, care auzise foarte bine anunţul bunicii, răsese, 
spunând în receptor: „Micul tău prieten, Bobby, la telefon", şi cu asta 
spărsese gheaţa, iar lui Sabine nu i se mai păruse aşa de ciudat să iasă 
la întâlnire cu un băiat irlandez. 

însă acum, că duminica era la distanţă de doar câteva zile, observă 
că nu avea nici o tragere de inimă să meargă. I-ar fi fost uşor să iasă 
din casă (nimeni nu părea să stea prea mult cu ochii pe ea la momen¬ 
tul de faţă), dar nu era foarte sigură, la urma urmei, dacă îşi dorea să 
petreacă o seară întreagă cu Bobby. Nu îşi amintea dacă îi plăcuse de 
el, în primul rând: chipul lui îi apărea înceţoşat, cu trăsături vag con¬ 
turate, şi tot ce reţinuse e că nu avea părul castaniu-închis şi nici tenul 
măsliniu, ceea ce stabilise ea, cu ajutorul uneia dintre revistele pentru 
femei ale doamnei H, că era „genul ei". Iar el probabil că va vrea să 
i-o tragă la finalul serii, mai ales dacă mergeau înainte la cinema, şi, 
chiar dacă i-ar fi plăcut de el, nu ştia sigură dacă asta nu ar fi însemnat 
oarecum că era infidelă. Pentru că, deşi Thom nu arătase până acum 
vreun semn că vrea să i-o tragă, nu voia să excludă momentan acea 
posibilitate. Poate că era doar timid. 

Annie nu îi era nici ea de prea mare ajutor. într-adevăr, îi ascul¬ 
tase păsul lui Sabine, dar în felul ei caracteristic, ce presupunea să se 
uite în tot acel timp pe fereastră, să îşi frece încontinuu mâinile, să 
schimbe programul la televizor de câteva ori, după care să umble fără 
ţintă prin cameră, ca şi cum ar căuta ceva ce pierduse (dacă şi-ar fi 
amintit măcar despre ce era vorba). 

- Ar trebui să mergi, spusese ea vag. O să îţi prindă bine să îţi faci 
prieteni. 

- Nu am nevoie de alţi prieteni. 

- Păi, atunci o să îţi prindă bine să mai ieşi din casă. Deja ai petre¬ 
cut enorm de mult timp cu bunicul tău. 

- Dar dacă el vrea să fim mai mult decât simpli prieteni? 

-Ei bine, atunci te-ai ales cu un iubit. 

- Şi dacă nu ştiu dacă îmi doresc un iubit? 

în acest moment, Annie părea să fi ajuns cumva la capătul răb¬ 
dării şi îi spuse lui Sabine că nu ştia nici ea şi că era îngrozitor de 
obosită, după care, în cele din urmă, o întrebă dacă nu se supăra să 
vină mai târziu înapoi pentru că ea ar fi vrut să tragă un pui de somn. 



Dragoste într-o zi ploioasă 


257 


Spre frustrarea lui Sabine, cam aşa se desfăşura în mare parte orice 
conversaţie cu Annie din ultima vreme. Sabine şi-ar fi dorit să discute 
cu mama ei şi poate chiar să o roage să îi cumpere ceva nou de îmbră¬ 
cat. însă mama fie ar fi început să se agite aiurea din cauza „întâlnirii" 
lui Sabine, aşa cum ar fi numit-o, şi ar fi făcut-o de râs insistând să 
o ducă ea cu maşina, ca să poată să îl salute pe băiat, fie s-ar fi simţit 
rănită pentru că Sabine îşi făcea o viaţă în Irlanda şi nu ar mai fi zis 
nimic. Ştia că pe mama ei o deranja că se simţea bine acolo. Dar nu e 
vina mea, ar fi vrut ea să îi strige atunci când o vedea cum se furişează 
peste tot prin casă, cu o faţă lungă cât o zi de post, după cum ar fi zis 
doamna H. Tu eşti cea care ne-a dat vieţile peste cap. Tu m-ai făcut 
să vin aici. 

Era destul de mulţumită de ce se întâmplase cu Justin, chiar dacă 
nu dorise să îi spună lui Kate. însă era evident că el îi dăduse papucii 
mamei ei, şi nu invers, iar asta o făcea pe Sabine să îşi piardă şi mai 
mult respectul faţă de ea. 

în cele din urmă, alese să îi spună bunicului. Era destul de uşor 
să discute cu el zilele astea, acum că nu mai ţipa întruna la ea să vor¬ 
bească mai tare sau nu se mai supăra din cauza nerespectării orelor 
de masă. Pur şi simplu îi plăcea ca ea să vină şi să stea cu el şi să în¬ 
druge verzi şi uscate: îşi dădea seama de asta pentru că faţa i se relaxa, 
asemenea untului care se topeşte, şi, uneori, când îi lua mâna într-a 
ei (avea cumva textura hârtiei şi era moale, nu înspăimântătoare, aşa 
cum se aşteptase), el i-o strângea uşor de tot la sfârşit, ca şi cum i-ar 
fi zis că o înţelege. 

-Probabil că l-ai plăcea, îi spusese ea, urcată de tot cu picioare în 
pat, lângă el, pentru că e mare amator de vânătoare şi e un călăreţ des¬ 
tul de bun. Nu se ţine de coama calului sau ceva de genul atunci când 
se pregăteşte de salturi. Ba chiar s-ar putea să îi cunoşti şi familia. îi 
cheamă McAndrew. 

Aici Sabine fu sigură că simte o creştere uşoară a presiunii strân¬ 
gerii de mână. 

- Dar nu e vreo întâlnire serioasă sau ceva de genul. Vreau să zic 
că nu o să mă mărit şi o să am copii cu el. Pur şi simplu, mi-ar prinde 
bine să îmi mai fac nişte prieteni. 
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O dâră subţire, transparentă de salivă i se prelinsese în colţul gurii, 
ca un pârâiaş croindu-şi drum la vale pe un versant. Sabine luă batista 
de pe noptieră şi îl şterse cu grijă la gură. 

- Mi s-a întâmplat şi mie asta o dată în metrou, spuse ea rânjind. 
Fusesem în oraş până târziu în noaptea aia, deşi mama nu ştia, pentru 
că atunci stăteam acasă la o prietenă, şi am adormit pur şi simplu pe 
un bărbat care stătea lângă mine. Şi când m-am trezit, avea o pată 
mică, udă, pe umăr, acolo unde am salivat eu pe el. Am simţit că mor. 

Privi spre el. 

- Ei bine, mi-a fost tare ruşine, oricum. Dar cred că nu e un truc 
rău deloc. Dacă decid că nu îmi place de Bobby McAndrew, pot pur 
şi simplu să salivez pe el la cinema. Asta ar trebui să îl pună pe fugă, 

Sabine sări din pat, dându-şi seama că se apropia ora la care asis¬ 
tenta medicală se întorcea din pauza de prânz. 

- O să te ţin la curent cu ce se mai întâmplă, spuse ea voioasă, 
dându-i o sărutare pe frunte. Ţine-te tare! 

In urma ei, îngropat sub straturi de pături şi înconjurat de santine¬ 
lele lui piuitoare, bunicul lui Sabine închise gura. 

Kate scrisese patru opţiuni pe bucăţele de hârtie: întoarce-te la 
Londra, întoarce-te la Londra într-o săptămână, mergi şi stai la un 
hotel şi dă-le încolo de costuri şi nu-i lăsa pe nemernici să te calce 
în picioare. După spusele lui Maggie, bileţelele trebuiau împăturite, 
aruncate în aer, urmând ca apoi să alegi unul şi să o laşi pe Fortuna 
să decidă ce instrucţiuni să urmezi (sau poate că pe Freud, Kate uita 
mereu). Această metodă nu eşuase niciodată în a da răspunsul greşit, 
în timp ce fiecare părticică din ea o îndemna să ia cât mai repede 
feribotul înapoi spre Fishguard, metoda bileţelelor de hârtie îi sugeră 
numărul trei, o soluţie pe care ştia prea bine că nu şi-o putea permite 
şi care prezenta cele mai mici şanse de a rezolva problema. 

La asta ajunsese după o săptămână în casa părintească, se gândea 
ea, în timp ce o lua la goană furioasă de-a lungul râului, spre câmpu¬ 
rile mocirloase. Trucuri de şcolăriţă şi superstiţii. O enervare adoles¬ 
centină cauzată de părinţii ei. Incapacitatea de a vorbi fără să spună 
ceva greşit. O vârstă emoţională de cincisprezece ani. 



Dragoste înlr-o zi ploioasă 


259 


Nu aşa îşi plănuise întoarcerea: îşi dorise să păşească cu pompă, 
calmă şi graţioasă, o scriitoare de succes, poate chiar cu două-trei 
cărţi la activ. Cu un partener chipeş şi inteligent şi o fiică fericită şi 
iubitoare. în posesia unei încrederi în sine fireşti, care i-ar fi obligat 
pe toţi să recunoască faptul că ea avusese dreptate - că mai erau şi alte 
moduri în care să îţi duci viaţa decât al lor. De asta sunt drăguţi cu 
tine, ar fi vrut ea să îi strige lui Sabine, pentru că tu faci totul aşa cum 
le place lor. Le e uşor să se comporte frumos cu tine atunci când faci 
ce vor ei. Când faci ce vrei tu , atunci se complică treaba. 

Dar bineînţeles că viaţa nu era ca în imaginaţia ei. Se întorsese 
dacă nu ca oaia neagră a familiei, atunci sigur ca o făptură călcată în 
picioare, proastă şi bună de terfelit. Din nou, ea era cea care nu îşi 
găsea locul în rândul lor: cea care nu călărea, care arăta excentric, 
care nu era în stare să aibă o slujbă ca lumea, o relaţie ca lumea - o 
convingere atât de extinsă, încât acum până şi propria ei fiică o privea 
prin aceleaşi lentile deloc favorabile. Şi pentru că nu avea o slujbă 
bine plătită sau un bărbat bine alături, nu putea nici măcar să iasă cu 
maşina singură la o plimbare sau să dispară într-un pub sau poate 
chiar să vadă un film, cum ar fi făcut orice adult normal. Nu, pentru 
ea, singura opţiune reală ca să evadeze din teroarea casei părinteşti 
era să alerge ca o nebună pe câmpurile udate de ploaie. 

Ballymalnaugh nici măcar nu avea peisaje rurale prea pitoreşti, doar 
şiruri întregi de câmpuri şi coline monotone, iar presupusa lor culoare 
verde-smarald se preschimbase într-o nesfârşită întindere maronie, 
sub cerul întotdeauna întunecat, doar ici şi colo mai zărindu-se câte un 
pâlc de arbuşti mărăcinoşi şi o răscruce de drumuri dezolantă, mătu¬ 
rată de vânt. Nu avea farmecul unduitor al regiunii Sussex Downs sau 
frumuseţea sălbatică şi neîmblânzită a munţilor din Hong Kong. Tot ce 
avea Ballymalnaugh, gândi ea cu amărăciune, erau oi plouate. Şi copaci 
ca nişte scheleţi, din care picură apă. Şi noroi. 

Bineînţeles că începuse iar să plouă. Pentru că toată viaţa ei fă¬ 
cea parte dintr-o mare glumă cosmică. Şi bineînţeles, pentru că era o 
prostănacă venită de la oraş, nu se gândise să ia cu ea nici o pelerină 
de ploaie, nici o umbrelă. în timp ce ploaia i se furişa cu hotărâre prin 
gulerul hainei, Kate privea în sus spre cerul încruntat, care se întu¬ 
neca pe măsură ce se însera şi se gândea cu jind la opţiunea numărul 
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unu. Pleacă, pur şi simplu. întoarce-te la Londra. Tatăl ei părea să se 
fî stabilizat îndeajuns: ar putea să o mai ducă aşa luni de zile. Doar nu 
se aştepta de la ea să ia o pauză de la viaţă până când avea să se întâm¬ 
ple ceva, nu? însă mai era ceva: Sabine. Pe Kate o neliniştea bănuiala 
că, dacă ar dispărea pur şi simplu la Londra, orice şansă de a o aduce 
acasă pe Sabine ar dispărea odată cu ea. 

Ca şi cum i-ar fi oglindit starea de spirit, ploaia se înteţi, transfor- 
mându-se dintr-o burniţă neguroasă în nişte fâşii sticloase, aproape 
solide. îndreptându-se înainte spre un crâng, Kate îşi dădu seama că 
abia mai putea întrezări ceva în jurul ei, în atmosfera aceea ostilă şi 
întunecată, în care totul era învăluit în ceată. De ce nu s-au inventat 
oare ştergătoare pentru ochelari? se întrebă ea nervoasă, tremurând 
în jacheta de lână aproape îmbibată cu apă, în timp ce se îndrepta spre 
nişte copaci sub care să se adăpostească. 

în clipa aceea auzi un sunet înnăbuşit, puternic, cu un ritm nere¬ 
gulat, îngânat când şi când de un clinchet îndepărtat. Mijind ochii, 
Kate privi printre copaci în direcţia din care venea sunetul. Abia dacă 
mai vedea ceva prin lentilele aburite, însă, puţin câte puţin, reuşi să 
distingă prin ploaie silueta unui cal care se îndrepta către ea dinspre 
crâng. Imens şi sur, forăind înspăimântat pe nări, înconjurat de abu¬ 
rii produşi de propriul corp, animalul arăta precum armăsarul unui 
cavaler medieval întors de la o luptă aprigă. Kate se dădu îndărăt 
spre copaci. 

Dar bestia îi luă seama. încetini şi se apropie, lăsându-şi capul în 
jos ca să îi confirme prezenţa. în clipa aceea îl văzu. Călare pe cal, pe 
jumătate ascuns sub o uriaşă pelerină de ploaie maronie şi o pălărie 
cu boruri largi. Era Thom. Se uită încă o dată Ia ea, ca şi cum ar fi vrut 
să se asigure că e Kate, după care opri. 

-Eşti bine? 

Kate trebui mai întâi să se smulgă din încremenirea pricinuită 
de apariţia lui neaşteptată. Când deschise gura, rosti cuvintele cu o 
nonşalanţă care nu reflecta deloc adevăratele ei sentimente. 

-Da, nu-i nimic ce nu ar putea fi rezolvat cu o umbrelă, nişte ha¬ 
ine uscate şi o viaţă nouă. 

îşi dădu părul la o parte de pe faţă. 

- Aştept numai să se mai oprească ploaia ca să pot să mă întorc. 
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- Pari udă leoarcă, zise el şi se mută mai în spate pe şa. Vrei să 
urci? Flăcăul ăsta e de încredere. O să te ducă înapoi mult mai rapid. 

Kate aruncă o privire spre calul imens, cenuşiu, îi văzu copitele 
mari cât farfuriile, tropăind agitate tot mai aproape de picioarele ei, 
capul masiv din care scutura de nerăbdare să scape cât mai repede de 
ploaie. Ochii i se roteau, lăsând la vedere mici pete albe, în timp ce 
răsuflarea îi ieşea pe nări în rotocoale de abur fierbinte, de-ai fi zis că 
eun dragon. 

- Mulţumesc. Cred că o să stau şi o să aştept. 

Thom rămase nemişcat. Ştia că o priveşte şi se simţea în dezavan¬ 
taj, fiind atât de jos faţă de el. îşi şterse ochelarii. 

- Sunt bine, serios. 

-Nu poţi să rămâi aici. Ploaia asta nu o să se oprească, abia se 
înteţeşte. Ai putea să aştepţi toată noaptea. 

-Thom, te rog... 

însă el se aplecă puţin în faţă, îşi trecu piciorul peste şa şi des- 
călecă. Ţinând hăţurile calului într-o mână, se îndreptă spre ea, cu 
cizmele lipăindu-i în noroi, şi îşi dădu jos pălăria de pe cap. 

- Uite, spuse el, ia asta. 

îşi trecu mâna udă prin părul scurt şi negru, care se ridică în ţepi 

scurţi si lucioşi. 

> * ’ 

- Si asta. 

> 

îşi dăduse jos pelerina de ploaie şi i-o oferi. Kate o primi fără să 
zică nimic, uitându-se la el, rămas acum în puloverul gros, pe care se 
aşezaseră deja primii stropi furişaţi prin frunzişul copacilor de dea¬ 
supra lor. Era imposibil să îţi dai seama de braţul lui, observă ea, dacă 
nu te uitai direct la mână. 

-Haide, îmbrac-o, spuse el. O să te duc eu înapoi. 

- 0 să te faci leoarcă. 

- Dar nu o să dureze mult. In schimb, tu, dacă mai rămâi multă 
vreme pe-aici îmbrăcată doar cu asta, spuse el, arătând dezaprobator 
spre jacheta ei, suficient de călduroasă pentru cea mai rea vreme din 
Londra, o să faci pneumonie. Haide, o să te apere de ploaie. 

-Mi-e... mi-e..., începu ea, cu glas şovăielnic. 

- Frig. Şi eşti leoarcă. Haide. Cu cât te hotărăşti mai repede, cu atât 
mai rapid ne putem întoarce. 
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Kate îmbrăcă pelerina. Croită cât să acopere atât şaua, cât şi 
călăreţul, pelerina îi ajungea aproape până la glezne şi îi foşnea pe 
gambe. El rânji în timp ce ea îşi puse pălăria pe cap. 

- De ce nu o iei înapoi călare? zise ea implorându-1. In felul ăsta nu 
o să te uzi aşa de tare. Mie îmi e bine cu toate astea pe mine. 

- O să te duc înapoi, spuse el ferm, şi ea nu mai insistă. 

Urmară cursul râului, iar tropăitul calului şi clinchetul metalic 

ocazional al zăbalei frecându-i-se de dinţi erau singurele zgomote 
care interferau cu tăcerea lor. Dincolo de crâng, ceaţa se lăsase în jos, 
astfel că acolo unde de obicei se puteau întrezări coşurile de fum în¬ 
depărtate de la Kilcarrion, acum rămăsese doar o întindere pustie şi 
gri. Kate nu se putea abţine să nu tremure. 

- E vreun motiv anume pentru care te-ai aventurat până aici de 
una singură? 

Erau nevoiţi să vorbească nefiresc de tare, ba chiar să ţipe, ca să se 
poată auzi prin ropotele de ploaie. 

-Şi nu călare pe un cal, vrei să spui? 

Thom râse. 

- Ştii ce vreau să spun. 

Kate îşi fixă privirea pe cizmele ei. îşi ţâra picioarele alene, fără 
nici o cadenţă. 

- Nu e aşa de uşor, spuse ea în cele din urmă. Vreau să zic, să revin 
aici. 

- Asta e clar. 

- Dar tu de ce ai facut-o? 

Kate se opri şi îl privi. 

- De ce te-ai întors? 

Thom, care la rândul său lăsase privirea în pământ, se uită acum la 
ea cu ochi mici, după care întoarse capul. 

-Ah. E o poveste prea lungă. 

-Avem cel puţin o jumătate de oră la dispoziţie. Asta dacă nu 
trece cumva vreun taxi pe aici. 

- Aşa este. Dar tu prima. 

-Păi, eu m-am întors pentru că tata e pe moarte. Sau, cel puţin, 

cred că e pe moarte. Dar tu probabil că ştii mai multe despre asta 
decât mine. 
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îl privi atent, dar el ridică din umeri, cumva contrazicând-o. Ob¬ 
servă cu un sentiment de vinovăţie cum puloverul începuse să îi 
atârne, tras în jos de greutatea apei. 

- Şi am vrut să o văd pe Sabine. însă pare să se fi întâmplat ceva 
în tot acest timp de când a venit aici. Iar ea..., zise Kate şi îşi ridică 
bărbia, încercând să îşi suprime un sughiţ de plâns,... nu vrea să se 
întoarcă, aparent. 

Asta era. Recunoscuse. îl privi pe Thom în aşteptarea unui răs¬ 
puns, a vreunei sugestii din partea lui despre cum să abordeze pro¬ 
blema, dar el doar continua să meargă cu privirea în pământ. 

Kate suspină. 

- Nu pot să spun că o învinovăţesc. Atmosfera de acasă... ei bine, a 
fost destul de agitată în ultima vreme. Mi-am părăsit partenerul pen¬ 
tru altcineva, iar acest altcineva nu s-a dovedit a fi... să zicem că nu s-a 
dovedit a fi cine credeam eu. Aşa că am sfârşit singură. 

Se împiedică şi îl privi în ochi, încercând să zâmbească. 

- Probabil că nu te surprinde în nici un fel asta. 

Dar Thom doar mergea mai departe. Kate ezită din nou, 
înfrânându-şi cu greu impulsul apăsător de a izbucni în lacrimi. 

- Cu toate astea, am crezut că o să se bucure. Am crezut că o să 
vrea să se întoarcă şi să fim doar noi două. Pentru că niciodată nu i-a 
plăcut prea mult de mei unul dintre partenerii mei. Şi am crezut că o 
să urască locul ăsta, cu toate regulile şi orele de masă stupide şi toată 
ziua, bună ziua, doar vânătoare şi iar vânătoare. Vezi tu, întotdeauna 
mi-am dorit ca ea să crească departe de toate astea. Departe de toată 
rigiditatea asta. Departe de toată formalitatea asta. Departe de senti¬ 
mentul ăsta că lucrurile sunt fie corecte, fie greşite. Am vrut doar ca 
ea să fie fericită, am vrut să fim prietene. Dar... - în acest moment 
îşi scoase ochelarii şi se şterse cu degetul la ochi, recunoscătoare că, 
de sub pălăria cu boruri largi, părea doar că ploaia îi dădea bătăi de 
cap -... ei pare să îi placă. De fapt, pare să prefere să stea aici decât cu 
mine. Aşa că, sinceră să fiu, motivul pentru care eram singură aici, în 
ploaie, e că mă simt în plus. Şi nu ştiu ce să fac cu mine. Şi nu ştiu ce 
o să fac cu mine. Şi nu cred că cineva de aici ştie. 

Lăsă să îi scape un oftat prelung, tremurător. 

- Am cam ajuns o epavă, serios, spuse ea cu părere de rău. 
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Thom, care între timp îşi pusese un braţ în jurul gâtului plecat al 
calului, părea să fi căzut pe gânduri şi nu băga de seamă firişoarele de 
apă care i se scurgeau de pe păr pe linia maxilarului, picurându-i apoi 
pe gulerul puloverului. 

Continuară să meargă aşa, în linişte, până când ajunseră la o 
poartă cu cinci bare, pe care o deschise cu grijă, ţinându-şi calul în¬ 
dărăt, până când ea trecu de partea cealaltă. 

- Chiar e stupid, spuse ea, simţind nevoia să umple tăcerea, acum 
că potopul se mai domolise. Nu îşi imaginase că e atât de linişte la 
ţară. Am treizeci şi cinci de ani şi tot nu sunt în stare să îmi organi¬ 
zez viaţa. Ai crede că până la vârsta asta i-am dat deja de cap. Fratele 
meu a facut-o. La fel şi cei mai mulţi dintre prietenii mei. Uneori am 
impresia că sunt singura persoană căreia nu a primit setul de reguli... 
ştii tu, cele care îţi spun cum să te maturizezi. 

îşi dădu seama că vocea i se ridicase. începuse să bată câmpii. 

- Nu ai de gând să zici nimic? întrebă ea, de îndată ce Thom în¬ 
chise poarta în urma lui. 

El o privi. Ochii lui, conturaţi de genele negre şi ude, erau sur¬ 
prinzător de albaştri. Sau poate pentru că totul în jur părea atât de 
cenuşiu. 

- Ce ai vrea să zic? răspunse el. 

în mod straniu, sunase ca o întrebare sinceră. 

La vreo jumătate de kilometru distanţă, într-o cameră doar cu o 
idee mai puţin umedă, Sabine şi Joy răsfoiau un album de fotografii. 
Sugestia venise din partea lui Joy, fapt ce o surprinsese pe Sabine, dar 
multe aspecte din comportamentul lui Joy o surprindeau zilele astea: 
că fusese de acord ca Sabine să iasă cu un băiat, fără să aibă nimic de 
comentat, că dintr-odată îi lăsase pe câini să doarmă noaptea la ea în 
pat, spre aparenta lor desfătare, că părea dornică să facă aproape orice 
altceva decât să se afle în aceeaşi cameră cu soţul ei. 

Pe care îl adora. 

Sabine rămăsese cu ochii pironiţi asupra fotografiei oficiale a cu¬ 
plului, în ziua aniversării a şase ani de căsnicie. Joy stătea pe un ta¬ 
buret, îmbrăcată într-o rochie cu nasturi, închisă la culoare, cu un 
guler larg, în dungi, şi o fustă amplă, afişând un zâmbet care sugera 
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că se abţinea să nu pufnească-n râs. Iar el, din nou în costumul alb de 
ofiţer, stătea în spatele lui Joy, cu o mână pe umărul ei, iar cu cealaltă 
strângând-o pe a ei, cu un soi de afecţiune relaxată. El privea în jos, 
spre creştetul ei, străduindu-se şi el să nu izbucneasc-n râs. 

- Cel mai prost fotograf, spuse Joy, cu drag, ştergând o urmă invi¬ 
zibilă de praf de pe pagina albumului. Era un chinez tare de treabă, 
dar care folosea cele mai îngrozitoare expresii în limba engleză, despre 
care ofiţerii probabil că îi spuseseră că însemnau cu totul altceva. Cre¬ 
dea că ne spune să stăm mai aproape unul de celălalt, dar de fapt ne 
spunea ceva teribil de urât în argou, înţelegi tu..., zise Joy şi îi aruncă 
o privire cu subînţeles lui Sabine. în orice caz, şi eu, şi bunicul ne chi¬ 
nuiam din răsputeri să ne păstrăm o mină serioasă pentru poză. Dacă 
îmi amintesc bine, am izbucnit în hohote de râs după aceea. 

Sabine rămase cu ochii fixaţi asupra fotografiei, reînsufleţindu-i în 
imaginaţia ei pe cei doi amorezi, râzând complice unul la altul, cuprinşi 
de o emoţie împărtăşită în timp ce ieşeau, clipind, în lumina soarelui. 
Era ca şi cum ar fi avut un scut invizibil în jurul lor, ca şi cum nu ar mai 
fi fost loc pentru nimeni altcineva în fericirea lor. Vreau un bărbat care 
să se uite la mine aşa, cugetă Sabine. Vreau să mă simt iubită. 

- Te-ai certat vreodată cu bunicul? 

Joy acoperi la loc coala albumului cu folia protectoare. 

- Bineînţeles că ne-am mai şi certat. Bine, nu ne-am certat ca atare, 
mai degrabă am avut discuţii în contradictoriu. îşi ridică privirea şi se 
uită pe fereastră. Cred că generaţiei noastre i-a fost un pic mai uşor, 
Sabine. Ştiam care ne erau rolurile. Nu era ca acum, când te agiţi şi te 
cerţi că unul a făcut aşa şi pe dincolo. 

- Şi în plus, aveaţi servitori. Nu se iscau discuţii cu privire la spă¬ 
latul vaselor. 

- Nu. Asta ajută, într-adevăr. 

- Dar cu siguranţă că te mai şi supăra din când în când. Sigur vă 
uraţi de moarte din când în când. Nimeni nu e perfect. 

-Nu l-am urât niciodată de moarte, cum zici tu atât de drăgălaş. 

- Dar trebuie să vă fi luat la harţă. Toată lumea se ia la harţă. 

Te rog, spune-mi că nu doar mama face asta, îşi spuse ea în gând. 

Joy strânse din buze, ca şi cum şi-ar fi cântărit cu atenţie fiecare 
cuvânt. 
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- A existat o zi, o singură zi, în care bunicul tău m-a supărat foarte 
tare. 

Sabine aşteptă o explicaţie pentru acea faptă cumplită, dar nu se 
întrezărea nimic. 

După care Joy trase adânc aer în piept şi continuă: 

- Am fost foarte, foarte nefericită după aceea şi mă gândeam, de 
ce Dumnezeului să mai rămân? De ce să mai suport asta? E prea di¬ 
ficil. Şi apoi mi-a venit în minte acel pasaj ridicol... din ceremonia de 
încoronare. în tinereţea noastră, am fost destul de obsedaţi de înco- 
ronare. Şi cum am înţeles eu pasajul la vremea aceea, vorbea despre 
nevoia de a fi perseverent în ceea ce faci ca să îţi primeşti răsplata. Era 
vorba despre datorie. Şi onoare. Şi mă gândeam cât de entuziasmată 
era toată lumea de femeia asta tânără, care renunţa la viaţa ei ală¬ 
turi de soţul ei chipeş, ca să îşi îndeplinească datoria - să domnească 
peste „regatul ei vremelnic", aşa cum îl numiseră. Şi m-a făcut să îmi 
dau seama că viaţa nu se rezumă doar la tine, la propria ta fericire. 
Ci e vorba despre ceilalţi, pe care nu trebuie să îi dezamăgeşti şi să le 
spulberi visurile. 

Privi în gol pe fereastră, captivă pe moment în propriile amintiri. 

- Aşa că am rămas. Erau atâţia oameni pe care i-aş fi dezamăgit 

dacă nu as fi făcut-o... ei bine, cred că au fost mai fericiţi asa. 

> ' > > 

Dar cu tine cum rămâne? ar fi vrut Sabine să spună. Dar dintr-odată, 
vocea bunicii deveni din nou abruptă. 

- Sfinte, uită-te cum plouă, zise ea. Nici nu am băgat de seamă. 
Haide, trebuie să luăm caii de pe terenul din spate. Poţi să mă ajuţi 
înainte să pleci. 



Capitolul 11 


Thomas Keneally părăsise Irlanda la vârsta de nouăsprezece ani, 
fără bani şi fără perspectiva unui loc de muncă, şi se îndreptase spre 
Lambourn, în Anglia, unde colegii lui jochei îl asiguraseră că un 
bărbat cu mâini uşoare ca ale lui şi, mai mult decât atât, cu sângele 
lui rece, o să găsească de lucru ca jocheu. Lăsase în urmă un loc de 
muncă bun, cel puţin două oferte de lucru de la antrenori respectabili 
din Irlanda şi pe părinţii lui îndureraţi, care, deşi erau conştienţi că 
băiatul lor adolescent crescuse şi urma să se mute din casa părin¬ 
tească, crezuseră întotdeauna că fratele lui mai mare, Kieron, o să fie 
primul care pleacă. Tatăl lui Thom sperase că aşa o să se întâmple. 
Kieron făcuse deja două accidente cu maşina şi nu îi dădea nicio¬ 
dată mamei lui o parte din salariu pentru „gospodărie", cum făcea 
Thom. Părinţii refuzaseră să-şi întrebe fiul de ce pleacă, dar fuseseră 
informaţi discret de mătuşa lui, Ellen, care lucra la casa cea mare, că 
„s-ar putea să aibă ceva de a face cu fiica stăpânilor" Din pricina asta, 
până în clipa în care a murit, nouă ani mai târziu, mama lui Thom i-a 
purtat o ranchiună cruntă lui Kate Ballantyne, chiar dacă în secret, cu 
toate că Thom nici nu-i pomenise numele, ieşise cu ea doar de două 
ori şi până şi Kate plecase din Ballymalnaugh într-un mod suspect 
câteva luni înaintea lui Thom. Bineînţeles, mai era şi însărcinată, însă 
Thom i-o retezase scurt atunci când îl întrebase dacă are vreo legătură 
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cu asta. încă de pe atunci nu era genul de tip pe care să-l presezi cu 
întrebări. 

Aşa cum se aşteptase, reuşise să îşi găsească de lucru destul de 
uşor la un hipodrom cu patruzeci de cai, condus de o antrenoare cu¬ 
noscută, care reuşea să combine abilitatea firească de a cocheta cu 
toţi afară de animalele ei, rezistenţa şi constituţia tipică unui cal de 
tracţiune şi un temperament cu care ar fi putut să provoace arsuri 
de gradul trei. îl plăcea pe Thom, pentru că era direct, ştia cum să 
se ocupe de cai şi, mai mult decât atât, nu îi era frică de ea. Circulau 
bârfe răutăcioase în rândul băieţilor care deja lucrau acolo că îl place 
şi din alte motive, însă Thom era atât de ambiţios şi muncitor, în¬ 
cât nimeni dintre cei care petreceau ceva timp cu antrenoarea sau cu 
călăreţul nu le-ar fi luat în serios. 

y 

Nu era asemenea celorlalţi băieţi, după cum se exprimau cei care 
veneau la curse. Nu dispărea vineri seara cu tovarăşii în vreun pub ca 
să-şi spargă salariul sărăcăcios pe bere, nici nu aducea fete din partea 
locului în rulotele friguroase, înghesuite una într-alta, în care erau 
cazaţi, ca să mai bea un păhărel, nici nu îşi facea veacul dimineţile 
după ce termina treaba la grajduri cu o cană de cafea neagră cu în¬ 
dulcitor, plângându-se de leafa proastă şi de programul extenuant al 
jocheilor ucenici. Muncea, studia clasamentele, călărea de câte ori 
avea ocazia şi le trimitea părinţilor bani din puţinul pe care îl câştiga. 
Un comportament cam greţos, după cum avea să recunoască chiar el 
mai apoi. 

Şi, din acest motiv, atunci când patru ani mai târziu un armăsar 
de patru ani pe nume Niciodată Duminica gonise înspăimântat în 
grajduri şi îi zdrobise mâna lui Thom atât de tare încât mai rămăse¬ 
seră din ea doar două tendoane atârnânde şi un os sfărâmat, singura 
persoană care chiar îi plânsese de milă fusese antrenoarea (plângea 
şi de mila ei: nimeni nu mai muncise atât de mult pentru ea de când 
îşi pornise afacerea) şi agenţii de pariuri, care observaseră de mult cu 
satisfacţie abilitatea lui bizară de a câştiga locul doi. Ceilalţi băieţi, 
deşi se arătaseră plini de compasiune (la urma urmei, în locul lui ar 
fi putut să fie oricare dintre ei), nutreau o bucurie ascunsă la necazul 
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lui, şuşotind pe la colţuri că nu ajungi nicăieri când eşti „preferatul 
profesorului". 

Thom şi-a petrecut o bună parte a anului ce a urmat în spital, la 
început din pricina unei infecţii rezultate în urma amputării, iar mai 
apoi, pentru ajustarea protezei. Nu s-a adaptat imediat la noul handi¬ 
cap, în ciuda eforturilor antrenoarei, care renunţase pe neaşteptate la 
încăpăţânarea caracteristică (schimbare ce l-a determinat până şi pe 
Thom să se întrebe dacă nu cumva se înşelase în privinţa sentimen¬ 
telor ei pentru el) şi îi spusese că poate să rămână şi să lucreze toată 
viaţa la hipodromul ei. 

însufleţirea cu care îi făcuse oferta a slăbit din ce în ce mai mult 
odată ce Thom s-a apucat de băut. A fost retrasă cu totul când, după 
douăsprezece halbe de bere australiană şi un interludiu scurt cu o 
barmaniţă care pretinsese că îşi dădea seama de anumite lucruri des¬ 
pre el judecând după mărimea pantofilor, Thom a intrat cu Range 
Roverul antrenoarei într-un şanţ la primele ore ale dimineţii, abando- 
nându-1 nepăsător acolo. A pornit pe jos spre casă, fără să ţină seama 
de lovitura la cap şi de faptul că alarma maşinii trezise deja jumătate 
de Berkshire. Atunci când antrenoarea dăduse năvală în rulota lui 
şi îi ceruse (mai degrabă îi ordonase) să îşi facă bagajele, el era încă 
adormit în cearşafurile pătate de sânge. 

După asta, mai lucrase la câteva hipodromuri mai puţin cunos¬ 
cute, unde oamenilor puţin le păsa de înclinaţia lui tot mai mare spre 
băutură şi femei, convinşi că pot să profite de hărnicia de care dă¬ 
duse dovadă înainte şi de eficacitatea lui în materie de cai. De obicei, 
reuşea să îi dezamăgească în vreo şase luni: se pricepea în continuare 
la cai, dar nu se înţelegea deloc cu ceilalţi băieţi, avea un temperament 
vulcanic şi, mai rău, era adesea impertinent cu proprietarii. Ultimul 
tip care îndrăznise să facă o glumă despre proteza lui se trezise atâr¬ 
nat cu capul în jos de cârligul de care curăţau frâiele, cu un scobitor 
de copite înfipt într-un anume orificiu, fapt ce l-a transformat rapid 
într-o legendă a locului. 

Acest cerc vicios a culminat cu ultimul lui loc de muncă, când 
a lucrat pentru un antrenor, şi el tot din Irlanda, ale cărui metode 
şi companie ridicaseră nişte sprâncene în cercurile de amatori de 
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curse de cai în care Thom se învârtea înainte. Handicapat mai de¬ 
grabă din cauza reputaţiei decât din pricina braţului şi ignorând cu 
încăpăţânare rugăminţile părinţilor să se întoarcă acasă, s-a pomenit 
că acceptă oferta de lucru lui JC Kermode cu un soi de zel şi ardoare. 

JC era un jocheu scund şi vânos, cu o minte la fel de ascuţită pre¬ 
cum dinţii de metal ai unui pieptene pentru cai şi cu un umblet la fel 
de alunecos precum uleiul pentru copite. Nu i-a luat mult lui Thom să 
îşi dea seama că aceste două calităţi, esenţiale pentru orice antrenor, 
sunt mai puţin demne de admiraţie atunci când li se alătură abilitatea 

de a deforma adevărul asa cum deformează iluzionistul Uri Geller o 

» 

lingură veche. 

Cel mai mare dar al lui JC nu era să antreneze cai (performanţele 
lui erau modeste), ci capacitatea de a-i convinge pe proprietarii cre¬ 
duli nu doar să îşi ţină caii în grajdurile sale, ci chiar să cumpere 
mai mulţi, apoi să nu se sinchisească de facturile tot mai mari de la 
hipodrom, pe care reuşea să le umfle în baza „rutinei speciale de an¬ 
trenament". Cel mai bun exemplu au fost Dean şi Dolores, un cuplu 
de divorţaţi din Solihull cu aspiraţii tot mai mari la înalta societate, 
lângă care stătuse JC într-un avion de la Dublin. Până să aterizeze avi¬ 
onul, JC reuşise să îi convingă că „or să se distreze copios" însoţindu-1 
la cursele de la Uttoxeter şi, dacă o să le placă, are o mânză numai 
bună pentru ei. Dean, directorul executiv supraponderal şi antipatic 
al unei firme producătoare de ustensile de bucătărie, nu mai văzuse 
niciodată pe nimeni care să vorbească cu aşa o capacitate de convin¬ 
gere despre firma lui minunată. Proaspăta sa soţie, Dolores, care era 
în continuare în stare de şoc după divorţul care îi cauzase expulzarea 
din crema societăţii din Solihull, aşa cum o numise ea, a fost cucerită 
de felul şarmant în care vorbea JC şi de admiraţia pe care o arăta la 
palmaresul afacerilor lui Dean. Când stewardessa i-a rugat să-şi pună 
centurile de siguranţă pentru aterizare, cuplul deja se imagina printre 
câştigătorii de la Ascot (Dolores se visa arborând un zâmbet sclipitor 
spre camerele TV şi, implicit, spre toate căţelele alea din Solihull care 
îi dădeau târcoale fostului ei soţ), iar JC era pe punctul de a vinde o 
mânză de trei ani destul de problematică pe nume Drăguţa lui Char- 
lie, cu gâtul ţeapăn şi o capacitate imprevizibilă de a te azvârli din şa. 
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Dacă Dean şi Dolores erau „vaca de muls“ a lui JC, aşa cum 
obişnuia el să vorbească despre ei în faţa lui Thom, tot ei aveau să fie şi 
cei care să îi pună capac. Deşi fuseseră iniţial seduşi de lumea curselor 
de cai şi de ideea de a deveni proprietari (o viziune susţinută şi de 
reuşita complet neprevăzută a Drăguţei lui Charlie la cursa de cai cu 
scoatere la licitaţie a calului câştigător de la Doncaster şi de tendinţa 
lui JC de a-1 lua pe Thom cu el - Dolores îl plăcea pe Thom), facturile 
uriaşe care s-au acumulat pe seama celor patru cai i-au provocat lui 
Dean mai mult decât o indigestie după „zilele lor de distracţie* de la 
hipodrom. Era sigur, după cum îi mărturisise lui Dolores, căreia nu 
îi venea să creadă, că JC „pune ceva la cale". Dolores, ale cărei ţinute 
vestimentare pentru zilele de curse erau asortate perfect la culorile 
purtate de jochei, îi spusese că aşa ceva era ridicol. Dar când Thom se 
plictisise să mai flirteze cu ea (asta îl făcea să se simtă ca un idiot, îi 
repeta el cu încăpăţânare lui JC, care era tot mai exasperat), începuse 
şi ea să pună la îndoială beneficiile prieteniei cu minunatul JC. 

Apoi şi-a făcut apariţia vechiul prieten al lui JC din Irlanda, Kenny 
Hanlon. Probabil că primise de veste că bătrânul lui prieten a tras lo¬ 
zul câştigător în materie de afaceri pe cârca britanicilor ăstora naivi şi 
decisese că vrea şi el o bucăţică din câştig. Cunoscut mai ales pentru 
firma lui destul de controversată care închiria aparate de jocuri de 
noroc (se spunea că la aproape toate aparatele lui de sloturi cu fructe 
lipsea câte o prună), începuse să se afişeze la întrunirile organizate 
în jurul curselor de cai. Salutându-1 jovial pe JC, se aşeza pe scaunul 
eliberat recent de Thom şi o copleşea cu laude şi complimente pe Do¬ 
lores, care se simţea din ce în ce mai nesigură, ignorând furia mustită 
a lui JC de la celălalt capăt al mesei (umbla vorba că avea un succes 
teribil la sexul frumos pentru un hărbat cu urechi de conopidă). N-au 
trecut nici câteva săptămâni până să înceapă, mai ceva decât Iago, să-i 
sufle lui Dolores la ureche, în cazul ei, o ureche cu mai mulţi cercei, 
tot felul de indicii: era sigură că JC nu pune nimic în plus pe factură? 
Ar face bine să ştie că era cunoscut pentru asta. Chiar era sigură că îi 
procura cei mai buni cai şi nu doar nişte mârţoage bătrâne? La urma 
urmei, nu prea avuseseră mulţi cai câştigători în ultima vreme. Nu 
era cumva interesată să îşi mute caii la un alt hipodrom? Ştia el un loc 
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perfect şi putea să-i garanteze că facturile lui Dean pentru hrană şi 
veterinar aveau să scadă cu cel puţin o treime. Oare ştia ce apetisant 
arată în nuanţa aia de mov? 

Thom şi JC se treziseră într-o dimineaţă şi descoperiseră că o 
maşină cu remorcă pentru cai tocmai evacua din grajduri toţi caii 
cuplului din Solihull ca să îi mute la un alt hipodrom din Newmarket. 
Un hipodrom proaspăt deschis, le spusese şoferul implacabil, în timp 
ce lui JC i se urca sângele în cap. Un tip l-a chemat pe Kenny Han- 
lon. Şi în acel moment lucrurile scăpaseră de sub control. JC înţepase 
roţile remorcii de cai cu o furcă, iar şoferul chemase poliţia. După 
care urmase o serie de raiduri nocturne între cele două hipodroame, 
marcate de oameni care ridicau şei, covoare şi chiar şi un cuptor cu 
microunde, cumva „în loc de plata ‘ pentru ambele părţi. însă în clipa 
în care Kenny Hanlon fusese prins de autorităţi pentru că nu îşi plă¬ 
tise impozitele pe afacerea cu sloturi, o acuzare care culminase cu o 
condamnare la închisoare vreme de câţiva ani, urmată de incendierea 
hipodromului lui JC, în spatele căreia cam toţi bănuiau cine se află, 
Thom hotărâse că se săturase de scena curselor de cai. S-a lăsat de 
băutură şi s-a întors acasă. 

îi spusese lui Kate toată povestea asta - mai puţin partea cu sen¬ 
timentele mamei lui faţă de ea - în timpul plimbării agale spre Kil- 
carrion. încetiniseră şi mai mult pasul atunci când, înainte să ajungă 
la poarta casei, Thom îi sugerase să mai aştepte câteva clipe sub aco¬ 
perământul unei staţii de autobuz părăsite. Aşezaţi acolo, pe băncile 
din staţie, în timp ce calul cel mare şi gri moţăia şi mai lua când şi 
când câte un mentosan Polo din mâna lui Thom, i-a povestit, cumva 
într-un mod mai puţin emoţional decât o făcuse Kate mai devreme, 
despre ultimii şaisprezece ani şi ceva din viaţa lui. 

După ce ea pomenise că i se părea ciudat că ajunseseră amândoi 
înapoi acolo, Thom o privise în ochi timp de câteva clipe bune, ceea 
ce o făcuse pe Kate să roşească şi să se simtă puţin descumpănită. De 
fapt, multe dintre reacţiile ei în preajma lui Thom păreau să o descum¬ 
pănească: de exemplu, atunci când mai dădea de el prin casă sau prin 
curte, descoperea că rămânea fără cuvinte şi, mai rău decât atât, roşise 
de cel puţin două ori. De asemenea, felul în care o privea fix în ochi 
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atunci când vorbea cu ea o făcea să nu se mai concentreze deloc la ce 
zicea. în plus, pe parcursul ultimelor nopţi în camera cu nume italian 
nepotrivit (asta doar dacă nu cumva se gândiseră la Veneţia, cugetă ea, 
cu ochii pe ultima pată de umezeală care se întindea pe pereţi), desco¬ 
perise că în minte îi apărea chipul lui Thom şi nu al lui Justin. 

Fusese dintotdeauna atât de atrăgător? Sau cumva umbrele 
suferinţei şi ale durerii prin care trecuse o făceau să îl vadă cu alţi 
ochi? (Maggie o acuzase în repetate rânduri că are o atracţie nesănă¬ 
toasă faţă de „răniţii ambulanţi", cum îi numea ea.) O ascultase din¬ 
totdeauna cu atâta interes? O privise oare mereu cu atâta atenţie? Nu 
ar fi ştiut să zică. Acel Thom pe care îl cunoscuse ea la nouăsprezece 
ani era complet altul, un personaj cu mai puţină încredere în el. Iar 
acea Kate de pe atunci era mult mai încrezătoare, mult mai impulsivă 
şi încăpăţânată. Atât de sigură că o aşteptau lucruri mai importante şi 
mai bune de la viaţă. 

Fraiero, se dojenise ea într-una dintre după-amiezi, când stătea în¬ 
tinsă pe pat ca o adolescentă şi cugeta la astfel de întrebări. Ce naiba, 
eşti incapabilă să stai într-un loc fără să nu te gândeşti la fel şi fel de 
scenarii romanţioase. Fix asta te-a băgat în belele în ultima vreme. Fix 
ăsta e motivul pentru care te critică Maggie atât de mult. 

Aşa că se hotărâse să îl evite pe Thom. îşi făcea de lucru la ea în 
cameră, ocupându-se de proiecte scriitoriceşti care aşteptau de mult să 
fie terminate şi pe care le adusese cu ea, împrumutase maşina mamei şi 
mersese să exploreze împrejurimile şi, cel mai important, evita locuinţa 
de vară, terenurile din spate, curtea cu grajdurile - pe scurt, orice loc 
unde credea că există şi cea mai mică posibilitate să dea de el. 

La început, el păruse să nu observe, până când, într-o dimineaţă, 
pe când străbătea aleea spre maşină, el îşi făcuse apariţia lângă ea - 
fapt ce o făcuse să tresară - şi o întrebase: 

- Mă eviţi cumva? 

Negase, se bâlbâise încercând să îi explice că bineînţeles că nu îl 
evita, era ocupată, trebuia să ajungă în oraş, avea mult de lucru. Dar 
el doar dăduse din cap şi ridicase dintr-o sprânceană, iar ea ştiuse că 
îşi dăduse seama. Şi decisese cu şi mai multă înverşunare că trebuie să 
se ţină departe de el. Departe de orice necaz. 
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Şi îi răspunsese cu da atunci când o întrebase dacă i-ar plăcea să 
meargă să ia cina în oraş. 

Uşa de la casa lui Annie era descuiată, ca de obicei, dar Joy ciocăni 
de două ori cu oarecare prudenţă înainte să intre. Ţinând cont de ce 
se întâmplase în ultima vreme, nu ştia la ce să se aştepte. După ce 
văzu că nu vine nici un răspuns, deschise uşa şi intră, oprindu-se în 
prag ca să îşi obişnuiască ochii cu lumina chioară. Camera de zi nu 
numai că arăta neglijent, dar parcă vreo tornadă se năpustise recent 
asupra ei, împrăştiind cărţi şi hârtii pe orice bucăţică de suprafaţă dis¬ 
ponibilă în calea ei. Draperiile trase învăluiau încăperea în întuneric, 
iar cele câteva firicele argintii de lumină care pătrundeau la punctele 
de îmbinare prinseseră particulele de praf suspendate în aer odată cu 
intrarea lui Joy. Arăta precum scena unei crime catastrofale, iar în aer 
plutea liniştea aparentă deasupra secretelor tulburătoare. 

-Annie? zise ea, strângând tava de prăjituri la piept. 

Nici măcar nu mai ieşea prin sat zilele astea, acum că erau atâtea 
treburi de rezolvat pe acasă, mai ales că Sabine o ajuta să pună ordine 
în toate hârtiile vechi. Mai important, bănuia că ar ispiti soarta dacă 
s-ar aventura prea departe. Pe Edward îl lăsase cu Sabine, care se apu¬ 
case să se uite peste câteva dintre suvenirurile vechi pe care Edward 
obişnuia să i le aducă lui Joy atunci când venea acasă. Părea să se bu¬ 
cure că petrece timp cu Sabine. Sabine putea să stea cu el. Joy putea să 
se ocupe de restul treburilor de afară. Lucrurile erau mult mai uşoare. 

- Eşti aici? 

Drept răspuns, auzi un foşnet din bucătărie. 

-Annie? 

-Salutare, se auzi o voce de bărbat. 

De după uşă apăru capul unui bărbat cu trăsături ascuţite şi păr 
scurt, ca un om de afaceri, cel mai probabil la patruzeci şi ceva de ani. 

- Nu am dat de nimeni, zise el pe post de scuză, aşa că m-am gân¬ 
dit să-mi pun singur micul dejun. Sper că e în regulă. 

-Ah, spuse Joy, sunt sigură că nu e nici o problemă. Sunteţi oas¬ 
pete, nu-i aşa? 

- Anthony Fleming, spuse el, întinzându-i mâna. 
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Purta o geacă de fâş şi cei mai mulaţi pantaloni scurţi pe care Joy 
îi văzuse vreodată. în culori deschise şi dintr-un soi de nylon strălu¬ 
citor, i se mulau pe picioare, scoţându-i în evidenţă părţile din ana¬ 
tomia masculină într-un fel care i-ar fi colorat lui Joy obrajii într-un 
roşu-sângeriu, dacă ar fi fost genul care să roşească. în schimb, doar 
clipi apăsat şi îşi mută privirea. 

-Joy Ballantyne, spuse ea, întinzându-i mâna cu ceva mai puţină 
hotărâre. Stau peste drum. Annie e prin zonă? 

- Nu am mai văzut-o de aseară, răspunse bărbatul, care se întor¬ 
sese deja la castronul lui cu cereale. Mi-a dat drumul în casă şi mi-a 
găsit un loc unde să îmi las bicicleta - fac un tur cu bicicleta prin 
Irlanda -, dar în dimineaţa asta nu am mai dat de ea. Sincer să fiu, mi 
s-a cam luat de asta, că mă tot învârt pe aici de ceva vreme. Şi fulgi de 
porumb cu lapte aproape expirat nu sunt chiar ceea ce îmi imaginam 
eu că o să mă aştepte la demi-pensiune. 

- Ah, exclamă Joy, neştiind ce ar putea să îi ofere acestui bărbat în 
schimb. Mă tem că nu te pot ajuta cu nimic. 

Făcu o scurtă pauză. 

-Annie... spuse ea, uşor. Annie nu prea a avut parte de noroc în 
ultima vreme. De obicei e mai bine organizată. 

Era conştientă de lipsa de greutate a cuvintelor ei raportată la ha¬ 
osul sinistru din jur. 

- Se prea poate, spuse Anthony Fleming, în timp ce îşi clătea cas¬ 
tronul sub jetul de la robinet şi îşi potrivea mai bine încălţămintea de 
biciclist pe picior, dar nu pot să spun că sunt nerăbdător să revin. Nu 
asta îmi imaginam eu când mă gândeam la ospitalitatea irlandeză. Nu 
e ca ultimul loc în care am stat, în Enniscorthy, The White Horse. Sau 
House, nu mai tin minte. îl stiti? 

Joy nu auzise de el, însă bărbatul, împăcat că putuse să îşi exprime 
nemulţumirea în fata cuiva, îsi luă bicicleta dintr-una dintre anexele 
casei şi plecă după ce-i lăsă curtenitor lui Joy suma întreagă de bani 
pe care o datora pentru şederea din noaptea precedentă. 

După ce îl urmări cum se îndepărtează cu bicicleta pe drum, se 
întoarse în bucătărie şi se uită bine la ea pentru prima oară. Nu era 
tocmai o privelişte încântătoare: un morman de vase în chiuvetă, pe 
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jumătate afundate într-o apă scârboasă, plină de grăsime, o pâine 
uscată mâncată pe jumătate lăsată cu faţa în jos pe un tocător din 
plastic, o colecţie de ambalaje de carton de la produse semiprepa- 
rate care formau turnuri instabile cu mai multe etaje pe suprafeţele 
pe care nu erau aruncate ambalaje de ciocolată, firimituri de pâine 
uscată şi cutii de lapte expirat - indicatori biologici ai unei vieţi în 
curs de dezintegrare. 

i 

Totuşi, asta nu o surprindea foarte tare. Doamna H i se confesase 
mâhnită că soţul lui Annie, Patrick, se săturase în cele din urmă de o 
soţie care părea să nu îi mai observe prezenţa, o soţie care nu mai voia 
nici să îi mai împărtăşească ceva, nici să mai vorbească sau să se certe 
cu el. Aşa că plecase. 

- El e om bun, spusese ea, în timp ce Joy stătea şi asculta, puţin 
cam stânjenită din pricina confidenţelor nesolicitate, şi nu pot să îl 
învinovăţesc. în ultima vreme, şi sfânt să fii şi ţi-ar fi pus răbdarea 
la încercare, aşa cum pluteşte în derivă în lumea ei. Nu vrea să vor¬ 
bească despre Niamh, nu recunoaşte că asta e cauza stării ei. Nu vrea 
să se deschidă în faţa lui cu nici un preţ. De cele mai multe ori, nici cu 
mine nu vrea să vorbească. 

Tocmai această manifestare publică şi necaracteristică a doamnei 
H o împinsese pe Joy să îi facă o vizită lui Annie. Starea lui Annie 
se înrăutăţise într-atât în ultima săptămână şi ceva, încât refuzase să 
o mai lase să intre, aşa că atunci când Joy îi sugerase să treacă pe 
neaşteptase pe la ea cu o cutie cu fursecuri, doamna H acceptase re¬ 
cunoscătoare. 

- Nu o să se aştepte să veniţi, spuse ea. Cel mai probabil că o să vă 

deschidă usa. 

» 

Dar ce Dumnezeu aş putea să îi spun? se gândi Joy, privind în jur. 
Nu voia să se bage în viaţa lui Annie, nu-i stătea în fire. în general, 
oamenii ar trebui să fie lăsaţi în pace să îşi rezolve singuri problemele, 
dacă asta e ceea ce îşi doresc. 

Dar situaţia asta... 

-Annie? spuse ea, ieşind pe uşa din spate în grădina de lângă bu¬ 
cătărie. 
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Răsadurile din grădină, de care Annie se mândrea cândva că pro¬ 
duc legume proaspete, păreau acum golaşe şi sterpe. Zona acoperită 
cu iarbă se împrăştia haotic dincolo de margini, acolo unde rămăşiţele 
ofilite şi sfărâmicioase ale plantelor de astă vară se încolăceau triste 
pe pământ. 

Intră înapoi în casă, închizând uşa în urma ei. Debaraua, care 
cândva fusese bine aprovizionată cu hârtie igienică, hârtie de bucătă¬ 
rie, saci de cartofi şi altele asemenea, era acum rece şi aproape goală. 
Sufrageria era acoperită de o poleială subţire de praf. 

-Annie? o strigă ea în sus pe scări. Eşti aici? 

Camera lui Niamh fu ultima în care intră Joy. Oricine o ştia pe 
Annie ar fi fost reticent să intre acolo, nu din cauza vreunei superstiţii 
legate de fetiţa care trăise cândva între cei patru pereţi, ci pentru că 
era conştient de profunzimea şi fragilitatea supărării lui Annie. în sat 
se spunea că cineva care îşi pierde copilul trebuia să fie lăsat să îl je¬ 
lească aşa care îşi doreşte. Durerea era de neimaginat, într-atât încât, 
spre deosebire de alte evenimente din viaţa omului - nunţi, botezuri, 
plecarea unui soţ -, nimeni nu se simţea în măsură să dea sfaturi des¬ 
pre cum să treci peste asta. 

-Annie? zise ea. 

Annie stătea aşezată pe pătuţul de copil făcut cu grijă, cu spatele la 
uşă şi cu o păpuşă de plastic în mâna dreaptă. Nu se întoarse imediat 
când Joy o strigă, ci continuă să se uite pe fereastră la câmpurile pă¬ 
mântii de dincolo de ea, ca şi cum nu ar fi auzit. 

Joy rămase în pragul uşii, privind jucăriile, draperiile de culoare 
deschisă, posterele care începuseră să se desprindă de pe pereţi, ne¬ 
sigură dacă să înainteze sau nu. Deja avea sentimentul că deranjează. 

- Eşti bine? întrebă ea cu reţinere. 

> > 

Annie îşi mişcă uşor capul la dreapta, ca şi cum ar fi examinat 
păpuşa. O ridică încet şi îşi trecu degetele peste faţa ei. 

-De când tot zic că dau cu aspiratorul, zise ea. E cam dezordine 
pe aici. 

îşi întoarse capul ca să o vadă pe Joy, cu un zâmbet ciudat, lipsit 
de expresie. 

-Treburi casnice, nu-i asa? Mereu uiţi de ele. 

' » » 
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Annie era palidă şi obosită; părul lins îi acoperea chipul, iar miş¬ 
cările îi erau lente şi precise, ca şi cum până şi ideea de a se mişca 
o extenua. Stătea acolo într-o poziţie nefirească, încotoşmănită în 
straturile ei obişnuite de haine, înfăşurată bine parcă din dorinţa de 
a scăpa de lumea din afară. Joy, care abia dacă o mai văzuse de la 
cearta cu Sabine, se minună cu durere în suflet cum poate necazul să 
transforme pe cineva dintr-o tânără mamă senină şi plină de viaţă, 
aşa cum era în urmă cu trei ani, în acest robot sedat care se afla acum 
în faţa ei. Asta o făcu să se gândească şi la Edward, gând pe care şi-l 
alungă imediat. 

-Ţi-am... ţi-am adus nişte fursecuri. 

Suna ridicol. Dar Annie nu păru câtuşi de puţin surprinsă. 

- Fursecuri cu unt. Ce drăguţ! 

-Voiam să ştiu cum mai eşti. Nu prea te-am mai văzut în ultima 
vreme. 

Urmă o clipă lungă de tăcere, timp în care Annie examină chipul 
păpuşii cu mare atenţie, ca şi cum ar fi verificat dacă era ceva în ne¬ 
regulă cu ea. 

- Mă întrebam dacă nu cumva ai nevoie de ajutor. La cumpărături, 
poate. Sau - nu ar fi vrut să spună curăţenie, cu toate conotaţiile pe 
care le aducea - poate puţină companie. Sabine e mereu foarte încân¬ 
tată să te vadă. Poate aş putea să îi spun să treacă pe aici mai încolo, 
îşi aminti de banii pe care îi ţinea în mână. Ah, şi domnul Fleming, 
oaspetele tău, ţi-a lăsat asta. 

întinse mâna spre ea, după care, văzând că nu are nici o reacţie, 
făcu un pas înainte şi puse banii pe măsuţa de machiaj. 

-Cum mai e domnul Ballantyne? spuse Annie dintr-odată. 

Joy trase adânc aer în piept. 

- E bine, mulţumesc. Puţin mai bine. 

- Grozav. 

Puse păpuşa cu grijă pe pat şi se îndreptă din nou spre fereastră. 

Joy nu era sigură dacă prin asta îi dădea de înţeles să o lase în pace. 
în cele din urmă, făcu un pas în faţă şi împinse cutia cu fursecuri pe 
pat. Biata fată era cu gândul în altă parte. Joy nu prea putea face mare 
lucru. Avea să îi spună doamnei Fi că Annie avea nevoie de ajutor, 
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poate chiar să stea în casa părinţilor ei pentru o vreme. Poate ar trebui 
să i se acorde - cum îi spun oamenii în ziua de azi? - nişte terapie. 

Cu sunetul paşilor înnăbuşit de covorul gros, Joy se întoarse şi vru 
să părăsească încăperea. 

-Ştiţi, Patrick m-a părăsit, îi auzi vocea. 

Joy se întoarse. Annie era în continuare cu faţa spre fereastră. Era 
imposibil să îi vadă expresia feţei. 

-Mă gândeam că ar trebui să ştiţi, spuse ea. 

Sâmbătă seara erau două persoane în casa Kilcarrion care ieşeau la 
întâlnire, deşi ambelor li s-ar fi strepezit dinţii să audă că ieşirile lor în 
oraş ar fi fost catalogate drept întâlniri. Sabine hotărâse că vrea să iasă 
cu Bobby McAndrew şi îi acceptase oferta să meargă la fim. îl ajutase 
să aleagă un film din ziarul local, după care îşi petrecuse ultimele zile 
îngrijorându-se dacă nu cumva el o să vrea să se aşeze pe rândul din 
spate şi să îşi bage mâna sub bluza ei. Nu era sigură, dar credea că s-ar 
putea să îşi verse din nou nervii pe el. 

- O să port puloverul negru, cel cu guler polo, ca să nu îi vină vreo 
idee, îi spusese ea bunicului, şi blugi, ca să nu pară că m-am străduit 
prea tare sau ceva. 

Bunicul îşi rotise ochii în direcţia ei. în spatele lui, aparatele în¬ 
chise în carcasele lor de plastic, pâlpâiau regulat. 

- Nu te uita aşa la mine, zisese ea, mustrându-1. E suficient de ele¬ 
gant acum. Doar pentru că voi pe vremea voastră purtaţi costume şi 
mai ştiu eu ce când ieşeaţi în oraş. 

Bunicul îşi întorsese din nou privirea dinspre ea. Sabine îi zâmbise 
şi îi pusese mâna înapoi pe cuvertură. 

- în plus, dacă o să fie ca un căţeluş care cerşeşte atenţie, aş vrea să 
arăt cât de îngrozitor se poate. 

însă Bobby McAndrew nu arătase deloc ca un căţeluş. Purtase o 
pereche de pantaloni de culoare verde-închis, cizme maro-închis cu 
talpă masivă şi, la rândul lui, un pulover negru cu guler polo, ceea ce 
o făcuse să chicotească. Probabil că era înspăimântat că o să vrea să 
sară pe el. Mai mult, venise cu maşina lui, ceea ce o impresionse. Era 
doar un Vauxhall micuţ, dar culoarea era drăguţă. Iar lui Sabine, care 
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nu mai fusese niciodată la o întâlnire cu cineva care conducea (de 
fapt şi de drept, nu prea fusese mai deloc la întâlniri), îi cam surâsese 
ideea de maturitate oferită de un iubit pe patru roţi. îi mai plăcuse şi 
cavalerismul arătat de Bobby când îi amintise să îşi pună centura de 
siguranţă (când îi reamintea mama ei, o făcea mereu pe un ton cicăli- 
tor). Se aplecase în faţă şi dăduse drumul la casetofon, iar vocea unei 
cântăreţe celebre inundase maşina, scoţând triluri despre iubiri pier¬ 
dute şi nopţi nedormite. în timp ce asculta melodia, Sabine îşi dăduse 
seama că trecuse mai bine de o lună de când ascultase ultima oară 
muzică pop. Vocea femeii, cândva una dintre cântăreţele ei preferate, 
suna aproape străin, nostim, cu o oarecare urmă de supraapreciere. 
Se aplecase din nou şi închisese casetofonul. 

-Nu îţi place muzica? întrebase Bobby, aruncându-i o privire. 

Mirosea a loţiune de după bărbierit. Nu mirosea rău deloc. 

- Nu prea am chef acum de muzică, răspunsese ea, uitându-se pe 
fereastră, încercând să pară detaşată şi relaxată, mândră de felul în 
care îi ieşiseră cuvintele pe buze. 

Fuseseră devreme la cinema, iar filmul fusese suficient de amuzant 
încât să o facă să râdă fără să se gândească, iar Bobby nu reuşise să 
se facă de râs sau să o facă de râs apucând-o de mână în întunericul 
din sală (Sabine petrecuse o bună bucată din prima jumătate de film 
pe marginea scaunului, pregătită să riposteze), aşa că atunci când o 
întrebase dacă are poftă de pizza, Sabine îi spusese că da. Nimeni nu 
menţionase la cât trebuie să se întoarcă şi, trăind la Kilcarrion, tre¬ 
buia să te bucuri pur şi simplu de astfel de şanse. Şi, mai mult decât 
atât, trebuia să recunoască faptul că nu o deranja să petreacă ceva mai 
mult timp cu Bobby. După atâta vreme, era plăcut să fie în preajma 
cuiva de vârsta ei. Chiar dacă uitase cât de nesuferiţi pot fi băieţii 
adolescenţi. 

9 

- Vegetariană, nu? întrebă Bobby, surprinzând-o atunci când alese 
o pizza de pe meniu. 

-Da. Şi? 

- Şi mergi la vânătoare? 

Oftă şi privi în jur la restaurantul plin de oameni. Chelneriţa o 
privise de parcă ar fi fost prea tânără ca să fie acolo. 
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-Am mers doar o dată să văd cum e. Şi oricum nu e ca şi când am 
prins ceva, nu? 

- Porţi încălţăminte de piele? 

Se aplecă, ca şi cum ar fi vrut să se uite sub masă. 

- Da, port. Până nu o să se facă una decentă de cauciuc, nu prea 
am de ales. 

-Mănânci jeleuri? Ştii că sunt făcute din chestii de la vacă? Au 
gelatină în ele. 

Sabine făcu o grimasă, dorindu-şi ca Bobby să schimbe subiectul. 
0 ţinuse aşa într-una de când plecaseră de la cinema, chestia asta 
cu conversaţia ca un soi de competiţie, făcând glume şi încercând să 
obţină puncte pe seama ei. La început i se păruse amuzant, acum era 
exasperant. 

- Dar ai de gând cumva să încetezi? spuse ea, schiţând un zâmbet 
ca să mai atenueze tăişul cuvintelor. 

-Să încetez? 

-Pur şi simplu nu mănânc carne. Nu vreau să mă cert cu nimeni 
pe tema asta. 

- înţeleg ce zici. 

După care o privi pe sub gene, afişând pe chip o uşoară expresie 
de stânjeneală. Din spatele lui, chelneriţa, care purta tocuri groase şi 
prea mult machiaj, trânti un pahar de cola pe masă. 

- Deci, ce mai face unchiaşul? Am auzit că e pe picior de plecare. 

-E bine. Sabine simţi în mod inexplicabil nevoia să ia o poziţie 

defensivă. Ce te interesează pe tine de familia mea? 

-Ţi-am spus, londonezo. Aici, ne place să ştim totul despre trebu¬ 
rile fiecăruia. 

-Bagacioşi. 

-Nu, doar culegători eficienţi de informaţie. Cunoaşterea în¬ 
seamnă putere, să ştii. 

-Aş prefera să am bani. 

Bobby îşi trecu un deget peste marginea farfuriei. 

-De fapt, am întrebat pentru că voiam să ştiu când te întorci în 
Anglia. 
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Sabine se opri, cu furculiţa rămasă la jumătatea drumului spre 
gură. 

- Logic ar fi ca atunci când el, dacă ai venit aici să îi ajuţi şi să ai 
grijă de el, iar el - ei bine... Am auzit că cel mai probabil o să te întorci 
curând acasă. 

De ce ţi-ar păsa? ar fi vrut Sabine să întrebe. Dar ar fi fost prea 
direct. 

- Nu e pe moarte, dacă asta încerci să spui. 

- Deci mai stai o vreme prin preajmă. Vreau să zic, mămucă-ta nu 
o să te târască acasă cu ea. 

- Mama nu are nici un cuvânt de zis legat de ce fac eu, spuse Sa¬ 
bine pe un ton obraznic, trăgând cu furculiţa de o ciupercă. Aş putea 
să rămân aici de tot, dacă vreau. 

- Nu îţi lipseşte prea tare Londra, nu? 

Sabine cugetă pentru o clipă. 

- De fapt, în afară de câţiva tovarăşi de-ai mei, nu îmi lipseşte 
deloc. 

Deveni mai uşor după asta. Bobby o lăsă mai moale cu duelul lui 
conversaţional maniac, iar Sabine se simţea acum ca şi cum ar vorbi 
cu unul dintre prietenii ei. O tachina însă în continuare, se prostea de 
prea multe ori cu tot felul de voci şi era puţin cam „înflăcărat", cum ar 
fi zis doamna H, dar o privea într-un fel drăguţ, aşa că hotărî în drum 
spre casă că, dacă încerca să-i bage limba în gură, probabil că n-avea 
să-i dea o palmă sau ceva. Nu foarte tare, în tot cazul. 

-Deci, unde e tatăl tău? întrebă el. 

Fredonaseră o melodie de pe una dintre casetele lui, care tocmai se 
oprise ca să se întoarcă pe partea cealaltă. 

-Tatăl meu bun? Nu ne vedem. 

- Ce? Deloc? 

- Neah. 

-S-a certat cu maică-ta sau ce? 

- Nu chiar. 

Sabine îşi mişcă degetul pe fereastra aburită, formându-şi iniţialele 
cu un scris caligrafic. 
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- Nu cred că au fost împreună prea multă vreme până să apar eu. 
şi cred că nu şi-a dorit prea tare să devină tată, iar mama oricum nu 
a vrut să îl implice prea mult. în plus, ea voia să trăiască în Anglia. 

Asta era versiunea oficială a poveştii, cea pe care i-o spusese mama 
ei în primii ani de adolescenţă, când fusese pentru scurt timp fasci¬ 
nată de originile ei. 

- Nu te deranjează? 

Bobby părea să nu o creadă. 

-De ce m-ar deranja? Nu l-am cunoscut niciodată. Dacă cineva 
nu îşi doreşte să îmi fie tată, nu am nici un motiv să îl caut, nu-i aşa? 

-Ştii cine e? 

> 

-Nu îi ştiu numele. Cred că mi-a spus mama, dar am uitat. Am 
impresia că a fost ceva artist. 

Sabine nu se exprima vag intenţionat; pentru ea chiar nu era mare 
lucru cine era si ce făcea tatăl ei. în Londra erau mulţi tineri de vârsta 

> j 

ei care nu aveau contact cu taţii lor adevăraţi. O deranjase doar atunci 
când era mult mai mică şi se întreba de ce familia ei nu e la fel precum 
cele din cărţile pe care le citea. Se gândise totuşi puţin la el de când ve¬ 
nise în Irlanda. Era inevitabil, ţinând cont că ştia că locuieşte undeva 
în apropiere. însă după cum zisese şi ea: Sabine era mult prea mândră 
ca să meargă să caute pe cineva despre care ştia că nu fusese niciodată 
prea interesat de soarta ei. Pe lângă asta, ştia că genul ăsta de reuniuni 
nu prea funcţionează adesea, doar văzuse asta la televizor. 

Dar nu îi spusese şi partea a doua. Partea pe care mama i-o po¬ 
vestise odată când era cam cherchelită, şi anume că se combinase cu 
el pe vremea când îi era model. Singurul băiat căruia i se mai confe¬ 
sase avusese comentarii răutăcioase şi începuse să îndruge fel şi fel 
despre şedinţe foto cu sânii goi şi dacă nu cumva mama ei era „cam 
curviştina'‘ Sabine nu credea că Bobby ar face asta, dar în acelaşi timp 
nici nu îl cunoştea destul de bine ca să fie sigură. 

Bobby tăcu pentru o clipă, verificându-şi oglinzile retrovizoare în 
timp ce semnaliza şi cotea spre Ballymalnaugh. Conform ceasului de 
la bord, era aproape unsprezece fără un sfert. Sabine spera că nu o să 
comenteze nimeni despre asta când ajunge acasă. 
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- Taţii sunt oricum al naibii de plictisitori, zise el, privind în faţă 
Probabil că ţi-e mai bine fără. Al meu mă bate întotdeauna la cap 
pentru orice. Prea exasperant, înţelegi? 

Sabine dădu din cap, de parcă ar fi înţeles. Ştia că e drăguţ cu ea 
pentru că îi este milă. Dar era în regulă. 

Cealaltă întâlnire nu mergea la fel de bine. De fapt, nu mergea 
deloc. După ce rămăsese în faţa reflexiei sale din oglinda din cameră 
timp de vreo trei sferturi de ceas, Kate decisese că nu poate să meargă 
la cină cu Thom. în primul rând, din cauza lui Christopher, care urma 
să se întoarcă în seara aceea. în momentul în care avea să descopere 
ce planuri are sora lui, avea să facă remarci acide şi să susţină indis¬ 
cret în faţa Juliei că nu aveai la ce altceva să te aştepţi din partea ei. 
Apoi, mai era din cauza mamei sale, care odată ce ar fi descoperit 
că fiica ei „se coboară sub nivelul ei“, aşa cum ar vedea ea lucrurile, 
cu siguranţă că le-ar răci şi mai mult relaţia deja rece. Nu îi plăcuse 
atunci când Kate ieşise cu Thom în adolescenţă. Cu siguranţă că nu îşi 
schimbase părerea între timp. Probabil că oricum nu se cădea să ieşi 
la întâlniri cu bărbaţi, mai ales când tatăl tău e pe moarte. Ar trebui să 
îşi petreacă timpul îndurerată, la capul patului său. Dar asta ar înde¬ 
părta-o pe Sabine, care deja îşi petrecea cea mai mare parte a timpului 
sus la el şi părea enervată ori de câte ori se oferea să o ajute. însă, în 
sinea ei, Kate se simţea uşurată, trebuia să recunoască, pentru că ni¬ 
meni nu părea să îşi dorească de la ea să petreacă mai mult timp cu el. 
Abia dacă mai vorbiseră de când plecase de acasă şi, judecând după 
atitudinea lui, era puţin probabil ca lucrurile să se schimbe vreodată. 

Nu doar că această întâlnire era nepotrivită din atâtea puncte de 
vedere. Mai mult decât atât, nu ar fi făcut nimic altceva decât să re¬ 
confirme cele mai urâte presupuneri la adresa ei: că e incapabilă să 
funcţioneze fără un bărbat, că pare să îi caute doar pe cei nepotriviţi, 
că se lăsa purtată ca o epavă pe marea imensă şi neliniştită a dragostei. 
A sosit timpul să pun piciorul în prag, îşi spuse Kate, privindu-şi cu 
atenţie tenul, care începuse să se usuce de la frig. A sosit timpul să 
învăţ să trăiesc de una singură. Să îmi pun fata pe primul loc. Să fiu 
un adult responsabil, orice ar vrea să însemne asta. 



Dragoste într-o zi ploioasă 


285 


Ce ar face Maggie? se întrebă ea (o întrebare pe care şi-o punea 
adesea, o întrebare care îi grăbise sfârşitul prematur al relaţiei cu Jus- 
tin, lucru care pe el nu-1 rănise cine ştie ce). Ea ar fi anulat întâlni¬ 
rea, conchise ea, împotrivindu-se să recunoască înţepătura mică de 
dezamăgire pe care o invoca verdictul lui Maggie cea imaginară. Cu 
siguranţă că ea ar fi anulat. De fapt, nu avea cum altfel: oricum ai fi 
privit problema, era imposibil ca Maggie să nu fi anulat. O ştia: încer¬ 
case. Kate respiră adânc, îşi trase încă un pulover peste cap şi merse 
în curte să îl caute pe Thom. 

-Nu pot să vin. 

Sunase ceva mai direct decât îşi închipuise. 

Thom strângea firele unei plase de fân într-unul dintre grajduri, 
sub lumina palidă a unui bec electric pâlpâitor. în spatele lui, calul cel 
mare şi gri pe care îl văzuse în acea zi ploioasă în crâng scormonea 
inchizitor cu botul lui cauciucat prin rămăşiţele din găleata cu nutreţ. 

Thom nu îşi ridică privirea. 

- De ce? 

-Pentru că... e un pic dificil. Trebuie să am grijă de Sabine. 

- Sabine e la întâlnire. 

Termină de legat un nod în plasa de fân, îl strânse de câteva ori, 
după care îi dădu calului o palmă peste crupă şi ieşi din grajd, trăgând 
cele două zăvoare de la uşă. îi răsunau paşii în curtea care acum era 
întunecată şi aproape goală. 

Kate rămase nemişcată, cu gura întredeschisă. 

-Nu ştiai? A ieşit în oraş cu unul dintre fraţii McAndrew. E un 
băiat de treabă, nu trebuie să te îngrijorezi. 

Durerea, furia şi umilinţa o izbiră pe Kate frontal, ca într-un acci¬ 
dent de maşină, mutilându-i încrederea şi stăpânirea de sine. Sabine 
nici măcar nu pomenise de băiatul ăsta în prezenţa ei, şi totuşi, toată 
casa ştia că astă-seară ieşea cu el. în ce ipostază o punea oare asta? Era 
mama ei şi, cu toate astea, ultima care află. Ce îi făcuse lui Sabine ca 
să vrea să o rănească aşa de tare? 

îşi strica reputaţia, după cum ar fi spus Maggie, un lucru foarte 
important în cercurile de asiatici. Sabine se asigurase oricum că 
mama ei are reputaţia deja compromisă. 
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Mai rău decât atât, facea din ea o mincinoasă în faţa lui Thom. 
Thom se îndreptă spre următorul grajd, aşa că, deşi fusese prinsă 
pe picior greşit, fu nevoită să îl urmeze. El deschise uşa, trase o pri¬ 
vire înăuntru, după care scoase de acolo o găleată cu apă pe jumătate 
goală. 

-Deci, şi ce alte motive mai ai de nu poţi să vii? spuse el, folo- 
sindu-şi braţul bun ca să verse apa în scurgere. 

Kate îl privi în ochi, încercând să-şi dea seama dacă era vreo urmă 
de furie în tonul vocii Iui. Nu părea să fie. 

- Pur şi simplu, e prea complicat, spuse ea scurt. 

Thom apucă găleata cu braţul cel bun şi o puse înapoi în grajd, 
închizând uşa după el. Se opri pentru o clipă şi se sprijini de învelişul 
metalic de deasupra. 

-Pentru că...? 

Avea o privire blândă, uşor amuzată. Părui scurt şi negru îi era 
presărat cu bucăţele de fân, ca blana unui animal. La adăpostul buzu¬ 
narelor, mâinile ei tânjeau pe ascuns să i-1 cureţe. Nu mă face să zic 
asta, imploră Kate în tăcere. Nu mă face să înşirui motivele. 

-Thom... 

- Uite ce e. Nu e cine ştie ce. Voiam doar să ieşim să înfulecăm 
ceva. M-am gândit că ţi s-a cam acrit cu locul ăsta şi ştiu că familia ta 
nu e neapărat cea mai agreabilă. Voiam doar să îţi mai acord o pauză. 
Nu te stresa prea tare. 

Merse apoi mai departe spre următorul grajd, lăsând-o în spatele 
lui în curte. 

-Altădată, da? strigă el peste umăr cu voioşie. 

Kate rămase acolo nemişcată, copleşită de cât de stupidă se simţea. 
Interpretase greşit: el nu voia decât să îi ofere câteva ore într-o com¬ 
panie prietenească departe de familia ei. După cum spusese fratele ei, 
de ce îşi imagina că lumea se învârte în jurul ei? îşi trecu greutatea de 
pe un picior pe altul, dându-şi seama că degetele îi amorţiseră; totuşi, 
nu voia să se întoarcă în casă. 

Haide, o îndemnă o voce interioară. Nici să nu îndrăzneşti, zise 
Maggie cea imaginară. 

- Thom? 
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-Da? 

Era în magazie acum şi îşi scoase capul, văzând că ea se apropie. 
Expresia de pe chipul lui era neutră, dar prietenoasă. 

- Aş da ceva pe gât, totuşi. 

El se opri, iar ea resimţi din nou aceeaşi stare de dezorientare 
odată ce ochii lui îi fixară chipul. 

- Bine. 

- Deci vii? Putem doar să bem ceva şi atât. 

-Ne întâlnim la Black Hen. îţi aminteşti unde e? 

Râdea de ea. Era singurul pub din sat. 

- La - se uită la ceasul de mână - şapte jumate. Aşa să fie. Ne ve¬ 
dem acolo. 

Kate merse pe drumul neiluminat spre pub, jucându-se cu ochela¬ 
rii din buzunar. îi punea pe nas, după care, cu o mişcare la fel de ra¬ 
pidă, îi dădea jos şi îi punea înapoi în buzunar. Era o repetiţie ceva mai 
animată a prestaţiei ei de acum o oră, când stătuse la masa de machiaj 
din camera ei, încercând să îşi îmblânzească părul, ba aplicându-şi 
machiajul, ba ştergându-1 şi întrebându-se dacă nu cumva fusese dusă 
de nas şi convinsă să meargă totuşi, într-un fel extrem de subtil. Pă¬ 
ruse sincer atunci când zisese că nu îl afectează prea mult dacă ies sau 
nu, ceea ce înseamnă că nu era o întâlnire în acel sens al cuvântului. 
Dar parcă tot nu era ceea ce trebuie: mamă proaspăt despărţită ajunge 
la casa părintească, tatăl e pe patul de moarte, iese cu un bărbat arătos 
la zece zile de la sosire. Toţi ceilalţi ar presupune că e o întâlnire. 

Şi chiar dacă ştia că nu este, parcă tot nu îi plăcea gândul să iasă în 
oraş cu ochelarii ăştia care nu o avantajau. 

îi dau jos, decise ea. Chiar dacă nu era o întâlnire, nu avea nici un 
motiv să nu arate atrăgător. După dezastrul cu Justin, stima ei de sine 
avea nevoie de toată confirmarea pe care o putea obţine. Mai bine îi 
pun, gândi ea, după ce aproape că intră într-un gard viu. îi dau jos, 
se hotărî, odată ce ajunse la uşa pubului Black Hen, Şi o împinse în 
direcţia greşită cu câteva clipe înainte să fie deschisă de cineva dină¬ 
untru care voia să iasă. 
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Pentru că vederea îi era atât de slabă, auzul îi era ascuţit şi concen¬ 
trat să distingă acel ton calm şi uşor de recunoscut în conversaţie pe 
măsură ce înainta în pubul cald şi neaerisit. însă celălalt avantaj con¬ 
ferit de faptul că nu vedea bine era că o facea de-a dreptul indiferentă 
la părerea celorlalţi. Nefiind în stare să distingă expresiile curioase 
de pe feţele celor din jur, care de cele mai multe ori culminau într-un 
murmur de recunoaştere, Kate înaintă cu mai multă încredere prin 
fumul atât de gros că puteai să îl tai cu cuţitul, simţindu-se mai con¬ 
fortabil decât oricare altă femeie care ar fi pătruns într-o astfel de 
instituţie pe cont propriu (şi, la modul sincer, în Black Hen nici nu 
era prea multă competiţie din partea altor femei). 

Dar erau şi inconveniente, şi anume că se împiedica de scări ne¬ 
marcate, intra în băutorii care îşi transferau cam stângaci rundele de 
alcool de la bar Ia masă şi era aproape imposibil să localizeze per¬ 
soana pe care o căuta în lumina aia chioară. Astfel că se punea pro¬ 
blema, cam spinoasă de altfel, dacă să îşi recunoască înfrângerea şi să 
îşi pună ochelarii pe nas, şi prin urmare să îşi recunoască aroganţa 
în public, sau să continue aşa, mijindu-şi ochii în timp ce încerca să 
separe contururile înceţoşate dintre mese şi corpurile din jurul lor. 

- îmi pare rău, spuse ea apucând strâns cotul unui bărbat, după 
ce îi vărsă aproape tot conţinutul halbei pe încălţăminte. Dă-mi voie 
să-ţi cumpăr alta. 

- Nu, dă-mi mie voie, spuse o voce, şi dincolo de lumina slabă şi 
norii de fum de ţigară, Kate întrezări recunoscătoare forma feţei lui 
Thom. 

- Sunt aici, spuse el, ghidând-o printre mese spre cea la care stătea 
el. Aşază-te şi eu merg să îţi iau ceva de băut. 

Kate încercă să se decidă dacă să îşi scoată sau nu ochelarii din 
buzunar. în pubul ăsta întunecat era şi mai chinuitor să vadă în jur 
decât în mod normal. Dar ochelarii ăia nu o avantajau deloc. încă o 
mai bântuia expresia batjocoritoare a lui Sabine de când o văzuse cu 
ei pe nas. Thom puse un pahar de vin alb pe masa din faţa ei. 

- Nu pot să-ţi garantez că e de calitate, spuse el, ducându-şi paha¬ 
rul de suc de portocale la buze. Ţin doar o sticlă aici şi aia cu dop de 
plastic. Dacă are gust de oţet, merg să îţi iau altceva. 
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- Tu ce bei? 

-Ah, asta. Suc de portocale. 

Kate îl privi întrebătoare. 

- Nu prea am mai băut de pe vremea când participam la curse. Am 
ajuns la concluzia că sunt unul dintre acei oameni - cum li se zice? - 
care nu pot să bea doar un păhărel, ci zece. 

- Personalităţi predispuse la dependenţă. 

- Ceva de genul. 

- Nu pari a fi genul, zise ea. Eşti prea atent. 

Aproape că întrezări un zâmbet pe chipul lui. 

- Ah, Kate Ballantyne. Asta pentru că nu m-ai văzut aproape ju¬ 
mătate de viaţă. 

Vinul chiar avea gust de oţet. îi făcuse gura pungă, ca şi cum ar fi 
supt o tulpină de rubarbă. El râse şi îi cumpără o halbă de Guiness. 

- Se spune că are alt gust aici, zise ea, simţind nevoia iraţională să 
menţină conversaţia la un nivel neutru, dar ţinând cont că nu sunt 
băutoare de Guiness nici acasă, nu pot să îmi dau seama. 

El îşi sprijinea mâna pe masă, în faţa ei. Nu era neastâmpărată 
precum cea a lui Justin, care se muta necontenit de la cheile de la 
maşină la pachetul de ţigări şi care bătea darabana în ritmuri neregu¬ 
late. Doar se odihnea acolo pe masă, lată şi cu degete ca nişte lopeţi, 
cu pete maronii şi bătută de vreme. Kate se întreba dacă era aspră la 
atingere de la toată munca pe care o facea în curte şi se abţinu cu greu 
să nu o atingă. 

- Deci, ai lămurit lucrurile cu Sabine? 

Kate simţi din nou un junghi bine-cunoscut. 

- Nu chiar, spuse ea. Vreau să zic că nu se mai enervează pe mine 
aşa cum o facea în Londra, dar se comportă în continuare ca şi cum 
aş fi doar cineva care o bate la cap, ba chiar cineva care nu contează. 

- Pare mai fericită, zise el. 

Kate îşi ridică privirea. 

- Decât ce? 

-Decât atunci când a venit aici. 

Kate se încordă. 

- Nu am vrut să insinuez nimic cu asta. 
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- îmi pare rău. Cred că sunt eu prea emotivă când vine vorba de 
Sabine. 

Luă o înghiţitură din bere. Avea un gust puternic, cu un oarecare 
iz de metal. 

-Ţi-am spus, îmi place de ea. Cred că e grozavă. 

-Şi ea te place. Cred că îţi povesteşte mai multe decât îmi 
povesteşte mie. 

- îţi plângi de milă sau mi se pare mie? 

Kate zâmbi şi se relaxă pentru prima oară în seara aia. îşi dădu 
seama că umerii îi fuseseră aşa de încordaţi, că-i ajunseseră aproape 
până la urechi. 

- Cred că sunt doar invidioasă. Pe tine. Pe mama. Pe oricine care 
poate să o facă pe Sabine să se simtă în largul ei şi fericită. Lucruri 
care mie, aparent, nu îmi ies. 

- E adolescentă. O să-si revină ea. 

) 

Rămaseră pentru o clipă în linişte, ascultându-şi gândurile peste 
zarva de la oamenii din jurul lor. 

- Seamănă cu tine, zise el. 

Kate îşi ridică privirea, dorindu-şi să-i fi văzut expresia de pe chip. 

- Tu eşti, Kate? Kate Ballantyne? 

Se întoarse ca să distingă conturul unei femei tinere, care stătea în 
picioare lângă ea şi se aplecase uşor în faţă, ca să o salute. 

- Sunt Geraldine - Geraldine Leach. Mergeam la călărit împre¬ 
ună. 

Kate reuşi să desluşească imaginea înceţoşată a unei fete durdulii, 
care îşi purta cozile atât de strâns încât îi provocau bubiţe roşii dea¬ 
supra urechilor. Şi nimic altceva. Observă disperată că nu putea să îi 
distingă trăsăturile feţei. 

- Salutare, zise ea, întinzându-i o mână. Mă bucur să te văd. 

- Şi tu? Te-ai întors de tot sau eşti numai în vizită? 

-Ah, doar în vizită. 

- Trăieşti la Londra, nu? Ah, mi-ar plăcea mult să stau acolo. Lo¬ 
cuiesc în apropiere, la Roscarney. La vreo şase kilometri distanţă. Ar 
trebui să dai o fugă pe la mine dacă ai timp. 

- Mulţumesc. 
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Kate încercă să pară recunoscătoare, fără să îşi asume vreun an¬ 
gajament. 

-E un pic haotic. Am trei copii acum. Şi Ryan, soţul meu, de la 
masa cealaltă, e cel mai mare copil dintre toţi. Dar eşti mai mult decât 
bine-venită. Mi-ar plăcea să mai stăm la poveşti. Nu te-am mai văzut 
de - cât timp a trecut? Să tot fie vreo douăzeci de ani. Dumnezeule... 
nu te simţi bătrână când auzi asta? 

Kate zâmbi, nedorindu-şi să se simtă chiar atât de bătrână. 

-Arăţi la fel, ştii. Părul ăsta roşcat şi drăguţ. Aş fi dat orice să am 
părul tău când eram mai tânără, mai ştii? De fapt, aş da şi acum. 
Uită-te la firele astea albe care au început să apară. Ai şi tu copii? 

-Doar unul, răspunse Kate, băgând de seamă că Thom tăcea. 

-Ah. Minunat. Ce e, băiat sau fată? 

-Fată. 

Geraldine nu dădea nici un semn că ar vrea să plece. 

- Mi-ar plăcea să am o fată. Ştii cum se spune. Un băiat îl ai până 
se însoară, dar o fată îţi rămâne pe viaţă. Aş da orice să am fata ta. 
închipuie-ţi, băieţii mei o să stea cu mine până la treizeci de ani, la tot 
confortul de care au parte la mama. Dar e vina mea, nu l-am educat 
niciodată pe tatăl lor cum trebuie. 

Se lăsă mai în jos, iar Kate simţi o dâră de parfum. 

-E vai şi amar de pielea lui dacă lucrurile nu îi ies aşa cum vrea. 
Eu spun mereu că s-a născut cu două păhărele prea devreme, înţelegi 
ce vreau să zic? Nu e de mirare că a ajuns să lucreze pentru oficiul de... 

Lui Kate începuse să-i îngheţe zâmbetul pe faţă. 

-Ei bine, nu vă mai reţin, zise Geraldine, uitându-se la Thom. Pre¬ 
cis aveţi multe de discutat. Să treci pe la mine, bine? Black Common 
Drive, numărul cincisprezece. Mă găseşti în cartea de telefon. O să ne 
distrăm pe cinste. 

-Mulţumesc, zise Kate, în timp ce Geraldine pleca. Foarte drăguţ 
din partea ta! 

Luă o înghiţitură bună din bere şi încercă să nu se uite în jur să 
vadă dacă Geraldine Leach se întorsese la locul ei la bar. 

-Aş putea să plec acum, zise Thom rânjind. 

Il privi fix în ochi. 



292 


Jojo Moyes 


- Să nu îndrăzneşti. 

Râseră amândoi. 

- Unde rămăsesem? 

Kate coborî privirea spre pahar. 

- Cred că vorbeam despre Sabine. 

- Aşa că hai să vorbim despre tine. 

Kate se gândi că era ceva în felul în care o privea care o făcea să se 
simtă transparentă. 

-Nu cred că îmi doresc. Nu sunt o persoană foarte interesantă la 
momentul de faţă. 

Thom nu zise nimic. 

- Ori de câte ori le povestesc oamenilor despre viaţa mea, simt că 
nu fac altceva decât să repet la nesfârşit acelaşi lanţ vechi de dezastre. 
Mă plictisesc şi pe mine vorbind despre asta. 

- Eşti fericită? 

- Fericită? Suna a ceva ce nu se aştepta vreodată să fie întrebată. 
Se gândi pentru o clipă. Uneori da, cred. Atunci când Sabine e feri¬ 
cită. Atunci când mă simt... ah, nu ştiu. Când te simţi fericit? Tu eşti 
fericit? 

- Mai fericit decât eram. Mă consider mulţumit. 

- Chiar si acum, întors aici? 

> 

-In special pentru că m-am întors aici. 

Ii zâmbi din nou. îşi dăduse seama judecând după albul dinţilor 
care se întrevedea. 

- Poţi să crezi ce vrei, Kate, dar locul ăsta a fost salvarea mea. 

- Mama, îngerul păzitor. 

Kate râse cu amărăciune. 

- Mama ta e în regulă. Atâta doar că vedeţi lumea cu alţi ochi. 

- Uşor de zis pentru tine. 

- Sabine a reuşit. Şi vreau să zic că la început erau la cuţite. 

Erau atât de multe lucruri pe care nu le ştia despre viaţa propriei 

fiice, că uneori o copleşea. Kate se gândi cu tristeţe la fetiţa ei care 
ieşea alergând de la şcoală cu braţele deschise spre ea, împleticindu-se 
în cuvinte din dorinţa de a-i spune ce a făcut, pe cine a văzut. Parcă 
încă îi mai simţea greutatea trupşorului, încolăcit sub braţul ei când 
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stăteau tolănite pe canapea, uitându-se la programe pentru copii şi 
povestind ce făcuseră peste zi. 

- Putem, te rog, să nu mai vorbim despre familia mea? Am crezut 
că mă scoţi din casă ca să mă mai înveseleşti. 

Nu-i lăsa să ne strice seara, gândi ea. Nu-i lăsa să îmi invadeze 
orice colţişor din viaţă. îşi dădu seama că îl voia doar pentru ea. 

El îşi ridică paharul, ca şi cum ar fi măsurat dacă poate să mai 
tragă de el până îşi termină ea berea. 

-Am înţeles. Nu putem vorbi despre tine. Nu putem vorbi despre 
familia ta. Ce-ai zice să vorbim despre religie? E o temă care pune me¬ 
reu sângele în mişcare. Sau despre ce s-a schimbat în Ballymalnaugh de 
când ai plecat? Ar trebui să ne ajungă, să zicem, pentru câteva minute. 

Kate râse, fiindu-i recunoscătoare că reuşise să o mai înveselească, 
în prezenţa lui Thom lucrurile păreau întotdeauna mai bune. 

-Kate? 

Se întoarse pe scaun şi descoperi un bărbat de vârstă medie, aple¬ 
cat un pic cam mult spre ea, cu o halbă în mână. 

- Stephen Spillane. Nu ştiu dacă îţi mai aminteşti de mine. Am 
lucrat pe vremuri la căsoi. Toate bune şi frumoase, Thom? 

- Toate bune, Stevie. 

Kate îşi miji ochii, în încercarea de a desluşi contururile feţei late 

si roşcovane. 

> > 

-Te-am zărit de acolo, din partea ailaltă a barului şi mi-am zis 
„Cea de colo arată ca fata lui Joy Ballantyne". Ei bine, n-am ştiut dacă 
să mă apropii sau nu - la urma urmei au trecut, cât? Zece ani? 

-Aproape şaptişpe, interveni Thom. 

- Aproape şaptişpe ani. Ei bine, şi iată-te aici din nou. Ai venit de 
mult pe la noi? 

-Nu, eu... 

-Pe cine avem aici, tânăra Kate Ballantyne! 

încă un bărbat, pe care Kate nu îl recunoştea, tocmai ajunsese la 
masa ei. 

-Ştiam eu că am mai văzut faţa asta undeva. Ei, ia uite ce întâm¬ 
plare. A trecut ceva vreme de când nu te-am mai văzut pe aici. 

-Ei bine, Kate, îţi aminteşti de domnul preot, părintele Andrew. 



294 


fojo Moyes 


Kate zâmbi şi îşi plecă uşor bărbia, în semn de aprobare. 

- Acum, fie vorba între noi, nu dădeai tu prea des pe la slujba de 
duminică. 

- Tinerii au alte lucruri la care să se gândească zilele astea, părinte. 

-Şi nu doar tinerii, Stevie, nu-i aşa? 

-Te-ai mutat la Londra? Stephen Spillane îşi trăsese un scaun 
lângă ea. Mirosea a tutun de rulat ţigări şi, mai bizar, a înălbitor. 
Stai cumva aproape de Finsbury Park? îţi aminteşti de băiatul meu, 
Dylan? Trăieşte în Finsbury Park. Ar trebui să îţi dau numărul lui. 
Pun pariu că s-au schimbat multe de la ultima ta vizită acasă, nu-i aşa 
Kate? Sunt sigur că lui Dylan i-ar plăcea să te scoată în oraş. Se dă în 
vânt după fete frumuşele. Eşti măritată acum? 

- Ah, ia uite-1 pe Jackie. Jackie, îţi mai aminteşti de Kate Ballantyne? 
Fata lui Edward Ballantyne. A venit din Anglia. Jackie, vrei să ne 
aduci, te rog, ceva de băut? 

Fie că era întreruptă frecvent sau incapabilă să desluşească chipu¬ 
rile celor cu care vorbea (sau poate că doar voia să rămână singură, 
cu Thom), cert e că lui Kate i se păru epuizant să continue schimbul 
acesta de politeţuri. Nu, spuse ea, nu venise de mult. Da, era frumos 
să fie din nou acasă. Da, o să îi transmită urările de însănătoşire grab¬ 
nică tatălui ei. Da, era sigură că vechea partidă de vânătoare nu mai 
era la fel de când tatăl ei nu mai era maestru. Şi, cel mai rău, ar fi 
drăguţ să treacă să îi salute pe toţi acei oameni pe care nu i-a mai 
văzut în ultimii şaptesprezece ani, care îşi aminteau de ea ca adoles¬ 
centă. Ah, deja erau acolo, în capătul celălalt al barului. Desigur că ar 
fi grozav să i se alăture la masă. Ce altceva ar fi putut să spună? 

-Atâta numai că trebuie să ne întoarcem deja, spuse Thom 

dintr-odată. îti aminteşti că mama ta voia să te întorci devreme în 

> > 

seara asta ca să o ajuţi? 

Kate se încruntă confuză. 

- I-ai promis că te întorci la opt şi jumătate. 

într -un târziu se prinse şi ea. 

-Ah! Da. Uitasem. 

Se holbă în jur la feţele binevoitoare învăluite în ceaţă. 
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- îmi pare rău. Mai stăm de vorbă data viitoare când mai trec pe 
aici, bine? Ar fi drăguţ, spuse ea cu un zâmbet larg pe faţă. 

Simţind dulcele miros al evadării, îşi permise să fie cât se poate de 
cordială. 

-Ah, mare păcat. Abia începuserăm. 

-Arată minunat, nu? Viaţa de la oraş te prinde, fato! 

- Dar după cum se pare, Thom are alte planuri, nu? Nu am vrea să 
stăm în calea planurilor lui Thom. 

Deşi pe jumătate oarbă, Kate putu să vadă cum Stephen Spillane 
ridica exagerat din sprâncene cu subînţeles. 

- Deci, ce facem acum? zise ea în şoaptă, în timp ce Thom o ghida 
spre ieşirea din bar. 

- Tu aştepţi afară, spuse Thom. Vin şi eu în două secunde. 

Câteva clipe mai târziu se ivi cu nişte doze de Guiness şi două de 

suc de portocale fixate sub proteză. (Până şi ea putea să îi desluşească 
membrele: era semi-întuneric şi, având mânecile suflecate, braţul de 
plastic îi strălucea în lumina ferestrelor pubului.) 

- Se face că mai ştiu o crâşmă faină, nu departe de aici, zise el. 
Şi acolo nu o să te mai deranjeze nici un localnic. 

Lumina produsă de becul electric din casa de vară nu se putea 
zări din nici o cameră din casa cea mare. Atipic pentru o astfel de 
construcţie, cele două ferestre ale micuţei clădiri, deşi erau destul de 
mari, nu aveau vedere spre casa cea mare şi îşi revărsau lumina palidă 
peste un petic de tufe sălbatice pe o parte şi peste rămăşiţele îmburu- 
ienite a ceea ce fusese cândva o grădină pe cealaltă parte. Pe vremea 
când era copii, Kate se întrebase adesea cine construise căsuţa şi dacă 
o făcuse cu gândul să nu lase să pătrundă nici o voce băgăcioasă şi 
curioasă din casa cea mare. Acum se întreba dacă becul neacoperit 
de nici un abajur îi proiecta umbre pe faţă şi dacă avantajele de a se 
muta din lumina revărsată din el nu cântăresc cumva mai puţin decât 
dezavantajul că abia va mai putea să vadă. 

- Mă tem că nu e chiar Ritz, zise Thom, deschizând o doză de bere 
şi punându-i-o în mână. 
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-Oricum mereu am fost de părere că Ia Ritz nu au suficiente cutii 
vechi cu lac, spuse ea, aşezându-se pe una dintre păturile pentru cai 
pe care o aşternuse peste lăzi. Şi nici suficient erbicid. 

- Să nu uităm de faună! 

întinse braţul şi prinse o pânză de păianjen de deasupra capului 
ei. îşi şterse apoi mâna de pantaloni, se aşeză şi el pe o ladă, la câţiva 
metri distanţă de ea, şi îşi deschise sucul de portocale. 

Ea observă distanţa. în goana lor din pub, merseseră la braţ, iar 
ea chicotise într-o stare de frenezie, ca o şcolăriţă îmbătată cu dulcele 
nectar al evadării. Parcă încă mai simţea senzaţia ciudată oferită de 
braţul lui rigid pe pielea ei. 

- Am fi putut să rămânem în pub, spuse el cu părere de rău, dar ştii 
cum sunt toţi. Nu te-ar fi lăsat în pace tot restul serii. 

- M-am străduit să Ie fac faţă. 

- M-am gândit că ar fi mai uşor dacă mergem altundeva să stăm 
de vorbă. 

- Am fi putut pur şi simplu să ne întoarcem la tine acasă, zise ea, 
fără să se gândească prea mult. 

- Şi dacă aş fi sugerat, ai fi plecat acasă. 

Kate îl surprinse zâmbind şi observă cum propriul zâmbet i se 
şterge uşor de pe faţă. Avea dreptate. I s-ar fi părut prea intim, prea 
riscant. Cu toate astea, ce ar fi putut să fie mai intim decât asta? Ei 
doi, învăluiţi în mireasma amintirilor, refugiaţi în vechea lor ascun¬ 
zătoare, unde fiecare bucată de lemn era impregnată cu parfumul 
dulce-amărui al anilor trecuţi. 

Kate privi în jur la vechea casă de vară părăginită şi se simţi brusc 
stânjenită, ca şi cum ar fi fost prinsă undeva unde nu ar fi trebuit să 
fie. Un gând despre Justin i se înfiripă pe neaşteptate în minte. După 
care un altul despre Geoff. Oare ce fac aici cu bărbatul ăsta? gândi ea. 

E ridicol. Maggie cea imaginară îşi făcu apariţia în faţa ochilor ei, cu 
buzele ţuguiate în semn de dezaprobare, luând-o în derâdere şi ară¬ 
tând-o cu degetul ei imaginar. 

- Ştii ceva? Ar trebui să plec, zise ea cu jumătate de gură. 

Se bucura acum că nu putea să îi vadă faţa cum trebuie. 
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El îşi lăsă băutura jos, după care se ridică. Asta o făcu să îi fie şi 
mai greu să se mişte. 

- Chiar trebuie să plec. 

- De ce te temi? 

Urmă un scurt moment de linişte. încercă să îi localizeze faţa, însă 
el ieşise din lumina becului şi ea nu putu să vadă nimic altceva decât 
reflexia orbitoare a luminii pe o cutie de tablă de vopsea întoarsă cu 
gura în jos. Mijindu-şi ochii în zadar, îi auzi paşii care apăsau ulucile 
din podea. Luă seama prezenţei lui ca o umbră aproape monocromă, 
care se mărea tot mai mult pe măsură ce se apropia de ea. După care 
îi simţi mireasma subtilă de săpun, combinată cu un iz vag, pământiu 
de miros de cal, totul învăluit în straturile mai recente de fum şi bere. 

Imobilizată, tresări atunci când îi simţi mâna strecurându-i-se 
uşor în buzunarul de la pantaloni. Cu mişcări lente, îi scoase ochela¬ 
rii, îi desfăcu şi i-i puse cu grijă pe nas. Simţi pentru o clipă plasticul 
rece de la proteza lui pe obrazul ei. 

El se puse pe vine, ca să fie la acelaşi nivel cu ea. 

- De ce te temi? zise el din nou, aproape în şoaptă. 

Putea acum să îi distingă fiecare geană. 

- De tine. 

-Nu. 

îl privi, desluşind pentru prima oară felul în care ochii i se ridicau 
uşor la colţuri, felul în care buzele i se închideau atunci când expira. 
Cicatricea firavă, abia vizibilă, de sub sprânceană. Nu vreau să te văd 
atât de bine, cugetă ea. Era mai uşor când erai în ceaţă. 

- Nu. Expresia lui părea serioasă. Nu ai nici un motiv să te temi de 
mine. Nu ţi-am făcut niciodată rău. 

Continua să îl privească fix. 

- Atunci îmi e teamă de mine. 

El se aplecă uşor şi îi luă mâna într-a lui. A lui se simţea uscată, 
bătută de vreme, dar uşoară. Se întrebă, absentă, cum se simţea oare 
cealaltă. 

- Stric totul, Thom. înţeleg totul greşit. Aşa o să fac şi cu tine. 

- Nu, spuse el din nou. 
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O privea în ochi. Ea simţi cum se topeşte, dar îşi reamintea con¬ 
stant să respire. Lacrimile începură să-i curgă fără să-şi dea seama. 

- Nu pot să las asta să se întâmple. Nu mă mai cunoşti, Thom. Nu 
ştii cum sunt. Nu pot să am încredere în ce simt, înţelegi? Nu sunt 
deloc de încredere. Cred că sunt îndrăgostită de cineva şi câteva luni 
mai târziu descopăr că de fapt nu eram. Şi rănesc pe toată lumea. Mâ 
rănesc pe mine. O rănesc pe Sabine. 

Era cât se poate de conştientă de presiunea din mâna lui. Ar fi vrut 
să i-o smulgă judecând după strânsoarea aia. Ar fi vrut să şi-o mişte, 
să fie înghiţită cu totul, să o simtă pe buze, să o simtă pe pielea ei. 

Ochii lui Thom o priveau în continuare cu ardoare. Îşi întoarse 
privirea şi şi-o îndreptă spre fereastră, vorbind în gol. 

-Nu îţi dai seama? Asta se întâmplă doar pentru că sunt aici şi 
singură şi prea dornică şi pentru că tocmai m-am despărţit de cineva. 
Ştiu precis ce se întâmplă. Eu nu pot să îmi văd de viaţă singură. Eu 
nu sunt ca tine sau Sabine, care vă simţiţi bine în propria companie. 
Am nevoie de apropiere, de atenţie. Şi pentru că nu pot să primesc de 
la ei, o caut la tine. 

Vorbea prea repede, iar vocea îi devenea acută. 

- Uite, dacă eram cal, m-ai fi scos de la bun început din ecuaţie 
pentru că am o postură greşită. Asta am. O postură greşită. Pentru 
numele lui Dumnezeu, Thom! Nu îţi aminteşti? Nu îţi mai aminteşti 
oare ce ţi-am făcut acum şaptişpe ani? Nu îţi pasă deloc de cât te-am 
rănit? 

El îşi coborî privirea şi îi studie mâna, după care îşi ridică ochii 
spre ea. 

- Dacă ai fi fost cal, spuse el, ţi-aş fi spus că ai fost pe mâini greşite. 

Kate se uită cu ochi mari la el. Era acum atât de aproape că putea 

să îi simtă căldura respiraţiei pe pielea ei. 

-Ar fi un dezastru, zise ea, iar lacrimi mari i se prelinseră pe 
obraji. Ar fi un nenorocit de dezastru. 

Iar apoi, după ce Thom îi luă cu grijă faţa udă de lacrimi în cele 
două mâini desperecheate, ea se aplecă în faţă şi îşi lipi gura de a lui. 
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Ducele stătea în colţul grajdului, cu capul plecat şi coada strânsă 
între picioare, ca şi cum s-ar fi aşteptat să primească o lovitură. Oa¬ 
sele şoldului îi ieşeau în afară, ca piesele unui mobilier dezasamblat, 
iar părul lui, care cândva strălucea de sănătate, reflectând lumina ca 
o prismă, era acum tern şi aspru, cu textura unui covor vechi şi ief¬ 
tin. Deasupra ochilor avea două adâncituri, acolo unde pleoapele i se 
odihneau întredeschise, ca o cortină pregătită să fie lăsată în jos. 

Veterinarul, un bărbat înalt si subţire, cu alură de om învătat, îsi 
trecu mâna peste grumazul lui, îl mângâie, după care se îndreptă, 
prin stratul gros de paie de pe pământ, spre Joy, care aştepta la uşă. 

-Mă tem că nu prea mai e în puteri, flăcăul nostru, doamnă 
Ballantyne. 

Joy clipi de câteva ori şi îşi coborî privirea, ca şi cum ar fi procesat 
o informaţie pe care se aştepta totuşi de multă vreme să o audă. 

- Ce are? 

-In principiu, osteoartroză. Şi analgezicele pe care i le dăm..., zise 
veterinarul şi se încruntă. Fenilbutazona nu mai funcţionează. De 
fapt, cred că îi face mai mult rău decât bine. Se poate să fi făcut ulcer, 
lucru care se întâmplă des cailor care au luat fenilbutazonă pe o peri¬ 
oadă mai lungă de timp, dar are şi diaree şi scade în greutate, ceea ce 
nu e prea grozav pentru un cal de vârsta lui. I-am luat sânge să îl duc 
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la laborator, dar pun pariu că are hipoproteinemie - adică prea puţine 
proteine în sânge. 

Făcu o pauză. 

- E şi istovit, inima i-a încetinit şi nu cred că mai poate fi vorba de 
vreo însănătoşire, bătrânul de el. 

Joy rămase nemişcată, cu o expresie serioasă pe chip şi trăsăturile 
rigide. Doar o privire foarte atentă ar fi observat tremurul vag, singu¬ 
rul indiciu al sentimentelor pe care încerca să le ascundă. 

- E vina mea că a făcut ulcer? zise ea. I-am dat prea mult? 

- Nu. Nu este nici pe departe vina dumneavoastră. E o reacţie to¬ 
xică des întâlnită la caii care au trebuit să ia medicamentul prea multă 
vreme. Acesta e şi motivul pentru care unii doctorii nu îl mai folosesc 
deloc. Dar în cazul unui cal de vârsta lui, nu prea aveam de ales. Şi 
i-a făcut bine pentru o vreme. Câţi ani are acum? Douăzeci şi şapte? 
Douăzeci şi opt? 

-Nu putem să îi dăm altceva? Să îi schimbăm medicamentele? 

Joy îşi ţinea mâinile împreunate în dreptul pieptului, ca şi cum l-ar 
fi implorat. 

Veterinarul se lăsă pe vine şi îşi puse instrumentele înapoi în lădiţa 
lui, pe care o închise zgomotos. Cerul de afară era senin şi nebănuitor 
la presimţirea cea rea. 

- îmi pare rău, doamnă Ballantyne. A trăit bine cât i-a fost vremea. 
Dar nu cred că putem să mai intervenim prea mult împotriva sorţii. 
Nu dacă vrem să fim corecţi. 

Rostise ultima frază uitându-se cu coada ochiului la Joy. Ştia cât 
de mult însemna calul acela pentru bătrână, dar tot amânau, de luni 
întregi, inevitabilul. 

Joy se îndreptă spre cal şi îl trase uşor de urechi - un gest automat 
de afecţiune. îl privi, după care îi dădu zuluful de păr pe spate, exami- 
nându-i faţa, şi îl scărpină pe nas. Calul se împinse cu capul uriaş spre 
ea, după care, cu ochii pe jumătate închişi, îşi sprijini bărbia pe umă¬ 
rul ei acoperit cu o pătură, ceea ce o făcu să îşi îndoaie uşor genunchii 

sub greutatea lui. Veterinarul aştepta în pragul uşii. îşi cunoştea prea 
bine clienta ca să o zorească. 
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- Vreau să veniţi mâine, zise ea în cele din urmă, cu voce joasă şi 
fermă. Mâine-dimineaţă, dacă e bine şi pentru dumneavoastră. 

Veterinarul dădu din cap în semn de aprobare. 

-între timp, vreau să vă rog să îmi faceţi o favoare, zise ea, ui- 
tându-se în ochii lui. Vreau să îi daţi ceva. Ceva împotriva durerii. 
Ceva care nu o să îl deranjeze la stomac. 

Joy îşi ridică privirea într-un gest oarecum autoritar. 

- Ştiu că trebuie să aveţi ceva. 

Veterinarul se foi de pe un picior pe altul. 

-Sincer să fiu, doamnă Ballantyne, nu e prea mult... 

- Orice, îl întrerupse ea. Trebuie să existe ceva. 

Veterinarul trase adânc aer în piept, după care răsuflă uşor, 
dezumflându-şi fălcile. îşi fixă ochii pe podeaua acoperită cu fân, că¬ 
zut pe gânduri. 

-Am ceva, zise el într-un final. 

Joy aştepta nerăbdătoare să continue. 

- E un medicament experimental. Nu e ceva ce aş prescrie în mod 
normal unui cal cum e al dumneavoastră. Chiar nu am voie. Dar, da, 
o să îi ia durerea. Din picioare şi din stomac. 

- Vreau să i-1 daţi. 

- Chiar nu ar trebui. Aş putea să îmi pierd licenţa. 

- E vorba doar de o zi, zise Joy. Plătesc oricât. 

- Nu e nevoie. 

îşi lăsă capul într-o parte. Privi afară, pe uşa deschisă a grajdului. 
Trase din nou aer adânc în piept. 

-în caz că o fac, aş aprecia dacă nu aţi spune nimănui. Absolut 
nimănui. 

Joy se întoarse la calul ei şi şopti ceva duios. Chipul i se îmblân¬ 
zise, ca şi cum şi ea ar fi aşteptat nerăbdătoare propria-i uşurare. 

- Să îl aduceţi azi, zise ea, fără să îl privească pe veterinar. 

îl mângâia din nou pe Duce pe nas, scărpinându-1 şi trecându-şi 
mâinile ei late şi bătrâne peste oasele lui, mişcări născute dintr-o 
apropiere de ani de zile între ei doi. 

Veterinarul clătină uşor din cap. Era prea uşor de înduplecat. Par¬ 
tenerul lui s-ar înfuria teribil dacă ar afla. 
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- Trebuie să mai ajung undeva în dimineaţa asta. După aceea vi-1 
aduc, promise el, după care se întoarse. Apropo, cum se mai simte 
domnul Ballantyne? 

Joy nu îşi ridică privirea. 

- E bine, mulţumesc, răspunse ea. 

La câţiva kilometri distanţă, Kate se afla în Land Rover şi privea 
prin parbriz la farul Hook Head, un monolit monocrom, a cărui silu¬ 
etă se profila peste albastrul sclipitor al portului Waterford. Era prima 
zi senină de săptămâni întregi, iar farul uriaş şi căsuţele din jurul lui 
se înălţau spălate de ploaie şi decolorate de lumina slabă a soarelui de 
iarnă, în timp ce valurile băteau şi spumegau neîncetat peste calcarul 
secular. 

Deşi plămânii îi erau în continuare mai bine adaptaţi la noxele at¬ 
mosferei urbane, Kate trase adânc în piept aerul sărat, purtat de vân¬ 
tul tăios de pe ţărmul din faţa lor, ca un connaisseur care savurează 
un vin bun, în timp ce asculta la scâncetele pescăruşilor şi ale guile- 
motelor, planând, pe cărări nevăzute, deasupra lor. Purta ochelarii şi, 
chiar şi de la distanţa aceasta, erau împroşcaţi periodic cu mici stropi 
de apă, care străluceau ca nişte cioburi de diamant în lumina albă. 

- Nu prea pui multe întrebări, nu? zise ea, fără să îl privească pe 
Thom, care stătea lângă ea. Vreau să zic, în legătură cu ce mi s-a în¬ 
tâmplat. Despre Justin, ultimul meu partener. Sau despre Geoff. 

Thom se întoarse ca să îi întâlnească privirea. 

- De ce? Vrei să te întreb? 

Norii derapau pe orizontul îndepărtat, zgâlţâiţi când şi când de o 
pală de vânt nevăzută. 

- Mă gândeam că poate ai vrea să ştii. Majoritatea bărbaţilor vor. 
Vor să îţi cunoască trecutul. 

- Ştiu tot ce trebuie să ştiu. 

îşi întoarse capul spre mare, luând o înghiţitură din paharul de 
plastic, plin cu cafea. 

- Uneori pui cam multe întrebări. 

- Dar tu nu te întrebi nimic. Nici măcar nu vrei să ştii ce cred des¬ 
pre asta. Dacă e un lucru bun. 
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- După cum spuneam, uneori pui prea multe întrebări, zise el şi 
zâmbi ca pentru sine. Mai ales pentru o persoană ca tine. 

Rămaseră acolo timp de aproape o jumătate de oră, bucurându-se 
în tăcere de scurta lor evadare de la Kilcarrion şi de la complicaţiile 
care veneau la pachet. Mai bine de jumătate din timp stătuseră îm¬ 
brăţişaţi, se sărutaseră leneş şi schimbaseră priviri galeşe, îmbătaţi de 
un sentiment de anticipare nerostită. Nu avea să fie azi, asta era de la 
sine înţeles. Dar nu conta. Era suficient de bine doar să stea unul cu 
altul, să se ţină în braţe, să fie singuri. 

Trecuseră câteva zile de când fuseseră împreună în casa de vară şi 
sentimentele de panică şi vinovăţie ale lui Kate fură treptat înlocuite 
de nevoia disperată de a fi aproape de Thom, de a-i vedea zâmbetul, 
de a-1 avea doar pentru ea. A doua zi, se trezise cuprinsă de o panică 
teribilă, toate sentimentele calde simţite cu o noapte înainte fuseseră 
spulberată de groaza de a se „încurca din nou cu cineva* şi mersese 
să îl caute în curte, neliniştindu-1 şi spunându-i cu fermitate (şi pe 
un ton aproape isteric) că fusese o greşeală uriaşă şi că îi părea rău 
dacă îl lăsase să-şi facă speranţe, dar ea chiar trebuia să fie o vreme pe 
cont propriu. Thom dăduse din cap, spusese că înţelege şi rămăsese 
implacabil, la fel ca şi în celelalte trei ocazii din ziua respectivă când 
ea îl căutase şi îi explicase din nou, pe un ton calm, dar imperativ, de 
ce era imposibil şi cum se gândise ea mai bine şi îşi dăduse seama că 
nu se potrivesc deloc unul cu celălalt şi că îl plăcea mult prea mult ca 
să îi strice viaţa. 

După aceea, Kate mersese sus la ea cameră şi izbucni în lacrimi, 
furioasă pe ea însăşi şi mâhnită, iar în dimineaţa următoare, atunci 
când Thom venise pe neaşteptate în camera unde luau micul dejun, 
ca să o informeze pe Joy că mergea în oraş să cumpere câte ceva pen¬ 
tru magazie, Kate se întrebase dacă nu cumva ar putea să o ia şi pe 
ea. Ar fi avut câteva lucruri de cumpărat din oraş. Christopher, cu 
abilitatea sa de detectiv de a simţi orice indiscreţie din partea ei, ple¬ 
case duminică seara, Sabine nu era acasă, iar Joy nu observase nimic 
ciudat; părea oricum să nu observe prea multe zilele acelea, în afară 
de sănătatea şubredă a bătrânului cal şi de nesfârşitele treburi de pe 
lângă casă şi din curte, care deodată deveniseră, toate, foarte urgente. 
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Aşa că reuşiră să se strecoare afară şi să gonească în Land Rover, chi¬ 
cotind pe ascuns ca nişte elevi chiulangii. Pentru Kate devenea deja 
imposibil să îşi stăpânească dorinţa de a-1 atinge, aşa că atunci când îi 
atinse mâna, fu nevoită să se abţină să nu tresară atunci când, în loc 
de carnea moale, veni în contact cu plasticul dur. 

- O să te obişnuieşti, zise el, aparent amuzat. înainte tresăream în 
somn atunci când mă scărpinam la nas. Sau mai rău. 

Privea într-o parte când vorbea, cu un zâmbet furiş jucându-i-se 
pe buze. 

Kate se înroşise, stânjenită, dar cu siguranţă că era o stânjeneală 
ce ascundea şi un sentiment mai plăcut. După asta, nici unul nu mai 
zise nimic, reduşi la tăcere de gândurile pe care cuvintele lui Thom le 
treziseră. 

-Si tu? 

Thom îşi termină cafeaua şi îşi puse paharul pe bord, lângă o pe¬ 
reche de mănuşi de lână vechi, un ghem de sfoară şi un exemplar 
îngălbenit din The Racing Post. 

- Si eu ce? 

* 

- Păi, trebuie să fi avut şi tu pe cineva. Au trecut mai mult de şapte¬ 
sprezece ani, la urma urmei. 

Thom ridică din umeri. 

- Nu am fost vreun sfânt. Dar nu a existat nimeni special. 

Kate nu îl credea. 

- în tot acest timp? 

în tonul vocii ei se simţea o vagă urmă de frică, acaparată de spec¬ 
trul mai puţin atrăgător al unei obsesii nesănătoase din partea lui. 

-Trebuie să fi existat cineva. Nu ai vrut niciodată să te însori? Sau 
să trăieşti cu cineva? 

-Au fost câteva fete la care am ţinut. 

Se întoarse din nou cu faţa spre ea şi îi luă mâna într-a lui. 

- Dar suntem diferiţi. Mie nu mi se pare aşa de uşor să mă implic 
într-o relaţie. Mai degrabă stau singur decât cu o femeie care nu e... 

Vocea i se stinse. 

Kate completă propoziţia în minte. Potrivită? Perfectă? Aleasa? 
Cu gândul la acel ultim cuvânt, simţi că o trec toate apele - era prea 
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devreme să vorbească despre aşa ceva. Nu era sigură că luase decizia 
potrivită în ceea ce privea relaţia lor, nici aşa cum era ea la momentul 
respectiv. Dar, în acelaşi timp, mai exista un gând care o neliniştea, şi 
anume critica insinuată de vorbele lui. Suntem diferiţi. Mai degrabă 
rămân singur decât... decât să fie ca ea? Sugera oare că ea se implica 
într-o relaţie aşa, cu oricine? 

Luă o gură din paharul ei de cafea, formulând şi respingând în 
continuare diverse răspunsuri în minte. Dar nu îl întrebă ce vrusese 
să spună. După cum zisese şi el, uneori punea prea multe întrebări. 

Doi bărbaţi, mici ca două insecte, îşi faceau de lucru pe lângă o 
bărcuţă, unul dintre ei indicând ceva, iar celălalt gesticulând. Un al 
treilea îşi tara picioarele pe ţărm, adunând fel şi fel de obiecte. 

- Ai fost supărat pe mine? zise ea într-un final. 

- La început. 

Ochii lui albaştri reflectau cerul neobişnuit de senin. Rămaseră 
aţintiţi asupra unui punct îndepărtat, poate chiar pierduţi în trecut. 

- E greu să fii supărat pe cineva prea multă vreme. Pe cineva de 
care îţi pasă, mai ales. 

Kate îşi muşcă buza. 

- îmi pare rău. 

- Să nu îţi pară. Eram tineri. Inevitabil aveam s-o dăm în bară, mai 
devreme sau mai târziu. 

- Dar eu am dat-o în bară, nu tu. 

- Mi-ai luat-o înainte, atâta tot. 

- Eşti incredibil de zen zilele astea. 

Thom zâmbi. 

- Zen? Aşa se zice mai nou? Nţ... Un zâmbet i se întinse larg pe tot 
chipul. Pur şi simplu am învăţat să nu mă las rănit de lucrurile pe care 
nu pot să le schimb. 

Kate şovăi. Nu putu să se abţină. 

- Ca de exemplu braţul? 

-Da. 

Privi în jos^pre mâna lui stângă, care i se odihnea uşor pe coapsă. 
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- Cred că ăsta a fost un început destul de bun. Nu poţi să te iei 
la harţă cu o mână sau un picior lipsă... Nu poţi să te iei la harţă cu 
nimic lipsă. 

Rămaseră acolo în linişte, privind pescăruşii care zburau în cercuri 
deasupra golfului. Bărcuţa fii împinsă pe mare şi o siluetă mititică le 
facea cu mâna celorlalte două care urcaseră în ea. Se zdruncinase la 
primele câteva valuri, ca un somon care se lupta să răzbată în amonte. 

Kate medită la potenţialele interpretări ale acelor elemente lipsă. 
Erau lucruri pe care şi le-ar fi dorit să le audă de la el, despre care ştia 
că aveau să o facă să se închidă în ea, lucruri care erau deopotrivă 
necesare şi imposibil de auzit. în continuare plină de contradicţii, îi 
răsună în minte vocea lui Maggie. în continuare obsedată de roman¬ 
tism şi de toate posibilităţile lui. în continuare incapabilă să fie pe 
picioarele ei în viaţă. Ah, ia mai du-te-ncolo. 

-A fost însă ceva care m-a neliniştit, zise el, cu privirea fixată 
într-un punct dincolo de ea. 

Kate trasa linii invizibile cu degetul în palma lui. Se opri. 

-O să sune puţin ciudat. Dar m-a neliniştit multă vreme... Am 
vrut să te întreb... de ce el? 

Kate nu se aşteptase la asta. Clipi, strângând tare din pleoape. 

-Vreau să zic, abia dacă îl cunoşteai. Ştiu că nu eram împreună 
de prea mult timp, dar nu am înţeles cum de i-ai dat lui ceva atât de 
special. Nu am înţeles de ce... ei bine, de ce nu m-ai ales pe mine? 

Pentru prima oară, părea tulburat, nesigur pe sine. îşi închise şi îşi 
deschise gura de câteva ori, ca şi cum s-ar fi străduit să îşi stăpânească 
nişte emoţii nefamiliare. 

- Mă tot uit la Sabine, zise el într-un final, şi nu îmi scot din minte 
gândul... că ar fi putut fi copilul meu. 

Kate se gândi la Alexander Fowler, la portretul de ziua ei de 
naştere, la dorinţa agresivă şi perversă cu care-i deschisese, fără acor¬ 
dul ei, fermoarul rochiei demodate, de catifea, şi la îngemănarea sen¬ 
timentelor de uimire şi oportunism ce străbăteau chipul bărbatului, 
în faţa trupului ei adolescentin, proaspăt devoalat. Era cald acolo, îşi 
aminti ea, şi duhnea a terebentină şi vopsea veche, iar pereţii erau 
flancaţi de portrete pe jumătate terminate ale unor oameni pe care 
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nu îi recunoştea. îşi aminte cum se îmbrăcase după aceea, când el 
dispăruse în casă, să îşi caute ţigările, având senzaţia că oamenii din 
portrete o ştiau acum ceva mai bine. 

- Dacă ai fi fost tu, ar fi însemnat ceva, zise ea încetişor. Şi presu¬ 
pun că nu am vrut să însemne prea mult. 

Calul de dar, asta fusese expresia pe care o folosise el. Şi o făcuse 
să se cutremure. 

Thom o privi fix, lipsit de expresie, neputând să înţeleagă. în spa¬ 
tele lui, un pescăruş singuratic făcea rotocoale în aer şi ţipa. 

- Dacă ai fi fost tu, Thom, zise ea, strângându-1 mai tare de mână, 
m-ai fi făcut să rămân. 

Stând la fereastra de la etaj, Sabine văzu cum automobilul Land 
Rover intră pe alee, iar mama ei păşeşte afară, pe pietrişul din faţa 
casei. Ţinea în mână un ziar şi ceva neidentificat într-o pungă maro 
de hârtie: nimic ce nu ar fi putut cumpăra din oraş cu bunica altă 
dată, observă Sabine. în plus, îşi mai şi trecea mâna prin păr în repe¬ 
tate rânduri - un indiciu clar că îţi place de cineva: Sabine citise asta 
într-o revistă. Cu siguranţă că dacă s-ar fi uitat îndeaproape, avea şi 
pupilele dilatate. 

Plecă de la fereastră şi se îndreptă spre patul în care dormea buni¬ 
cul, lăsând draperia grea să cadă. Prea ocupată cu bărbaţii ca să pe¬ 
treacă timp cu tatăl ei, gândi ea cu amărăciune. Ai fi putut să numeri 
pe degetele de la o mână de câte ori urcase să îl vadă. Bunicul nici nu 
părea să ştie că propria lui fiică e acolo, aşa era de implicată. Dar, la 
urma urmei, în afară de asistenta medicală, Sabine era acum singura 
care se implica. Bunica era tot timpul prea ocupată. Sau se agita din 
cauza Ducelui, care, după cum îi spusese John-John cu o vagă încân¬ 
tare, era deja pe drumul spre marea fabrică de mâncare pentru pisici 
din ceruri. 

Sabine se aşeză cu grijă pe marginea patului, ca să nu îl trezească. 
Părea să se simtă mai bine dormind zilele astea. Când era treaz, era 
adesea agitat şi respira greu, cu un gâfâit, fapt ce o neliniştea pe Sa¬ 
bine, care simţea că i se punea şi ei un nod în gât. Când se întâmpla 
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asta, Sabine îl lua de mână, încercând să nu se panicheze când strân- 
soarea îi devenea rigidă, ca şi cum ar fi exersat pentru rigor morţiş. 

- A adormit iar? zise Lynda, asistenta, care intrase repede în ca¬ 
meră, aducând o carafa cu apă. Ei, ce să-i faci, aşa e cel mai bine pen¬ 
tru el. 

Lynda (care pusese „y“-ul de la ea, după cum îi spusese lui Sabine) 
avea să renunţe la cariera de asistentă medicală cu normă întreagă 
pentru una în aromaterapie, odată ce avea să termine acea colaborare. 
Nu menţionase niciodată când avea să considere colaborarea înche¬ 
iată, dar amândouă ştiau la ce se referise. 

- Acum a adormit, zise Sabine. 

- De ce nu ieşi afară? Mergi şi distrează-te. Eu asta aş face în locul 
tău. Petreci prea mult timp aici. 

Sabine aşteptă să adauge şi că „nu e deloc sănătos", o altă expresie 
preferată a Lyndei, dar nu o făcu. 

- Haide. Rămân eu aici ca să mă uit la telenovelă vreo jumătate de 
oră, deci poţi să pleci liniştită. Şi da, nu trebuie să îmi zici, o să dau 
sonorul încet. 

Sabine plecă, dispărând în birou ca să se mai uite o dată peste hâr¬ 
tia aceea care devenise deja un locatar vechi în buzunarul ei. Trecu¬ 
seră deja două zile de când primise scrisoarea de la GeofF, prin care 
o informa că se însoară cu indianca aia şi tot nu ştia ce să facă mai 
departe. Iniţial, presupusese că şi mama ei primise aceleaşi veşti, dar 
nimic în comportamentul ei de atunci încoace nu îi confirmase bănu¬ 
iala. Ba chiar, era mai veselă acum. 

Şi nu o neliniştea doar vestea că Geoff, la fel ca şi Jim, îşi găsise o 
familie nouă, ci şi ce spunea asta despre propria ei familie. De ce nici 
nu se gândise Geoff vreodată să o ceară pe mama ei de nevastă? La 
urma urmei, fuseseră împreună şase ani şi era genul de tip familist. 
Ba chiar menţionase odată sfios că îi era un „tată surogat". Lui Sabine 
nu îi rămase decât să concluzioneze că mama ei pur şi simplu nu era 
genul de femeie pe care să o iei de soţie, spre deosebire de bunica ei, 
care reuşise să fie cerută în căsătorie după doar o zi. Kate era genul 
de femeie care îşi permitea să fie folosită şi apoi părăsită la nesfârşit- 
Lipsa ei de respect faţă de propria persoană era incurabilă. Expresia 
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aia pe care o afişa permanent în preajma bărbaţilor, prin care le arăta 
cât e de dornică, ca şi cum le-ar fi fost recunoscătoare pentru orice 
firimituri sentimentale i-ar fi aruncat. Sabine se uita acum la frazele 
din scrisoare, pe care între timp le învăţase pe de rost, mai precis la 
dorinţa destul de sinceră „să păstrăm legătura 4 şi la promisiunea că „o 
să fiu mereu acolo când ai nevoie de mine“. Si nu dorinţa ca mama ei 

7 7 

să fie cea care să se căsătorească cu GeofFo făcea să fie si mai enervată 

i 

pe Kate, ci faptul că GeofF nu o ceruse niciodată de soţie. Resimţea 
acest lucru ca pe încă un eşec. 

Se uita acum la fotografiile pe care încă nu apucase să le sor¬ 
teze cu bunica: fotografiile cu Christopher şi Kate pe vremea când 
erau bebeluşi (el arăta pompos încă de pe vremea aia), îmbrăcaţi 
în costumaşe vişinii, brodate cu aur, şi la fotografia înfăţişând-o pe 
Kate şi pe băieţelul chinez. Sabine ar fi vrut să ştie mai multe des¬ 
pre băieţelul chinez, dar Joy fusese prea stresată să treacă mai repede 
prin toate pozele, după cum spusese ultima oară când stătuseră acolo, 
revenind la tonul ei obişnuit, scurt şi la obiect. Erau prea multe alte 
lucruri care trebuiau făcute. Sabine putea să facă ce voia ea cu ele. 

Pare să fie singurul tip care a rămas prin preajma ta, cugetă Sa¬ 
bine, trecându-şi degetele peste fotografia celor doi copii, care rânjeau 
cu dinţii la vedere, pe sub pălărioarele lor. Orice ai fi avut vreodată, 
mamă, ai pierdut pe undeva. 

- Sabine? 

Sabine tresări. Kate se afla în pragul uşii. 

- Mă întrebam dacă nu vrei să mănânci de prânz. Bunica a zis că 
nu îi e foame si bunicul doarme, asa că mă întrebam dacă nu vrei să 
înfulecăm ceva împreună. 

- Sper că nu l-ai trezit, zise Sabine, strecurându-şi scrisoarea din 
nou în buzunar. 

-Nu, dragă, doarme. Mi-a spus asistenta. 

-Şi presupun că nu te-ai gândit să mergi să verifici. 

Kate se strădui să îşi păstreze zâmbetul. Nimic nu avea să îi strice 
ziua de azi, nici mama ei, care o refuzase tăios atunci când se oferise 
să gătească (doamna H nu era, se dusese în oraş, în Wexford, la un 
medic care ar fi putut să îi dea nişte sfaturi în legătură cu Annie), 
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nici iritarea vădită a fiicei sale la orice încercare de a-i da o mână de 
ajutor. îşi mută uşor greutatea de pe un picior pe altul, ca să pătrundă 
în cameră. 

- M-am gândit să fac nişte supă. Şi pâine cu unt. Doamna H a fost 
drăguţă şi ne-a lăsat o pâine. 

- Bine. Nu contează. 

Sabine se întoarse la fotografii. Dar Kate nu plecă. 

- Ce faci? 

Ce crezi că fac? gândi Sabine. 

- Făceam doar puţină ordine prin fotografiile astea vechi, zise ea 
pe un ton neutru. Bunica mi-a dat voie. 

Privirea lui Kate ateriză pe capacul cutiei. 

- Asta sunt eu? 

Merse mai aproape şi se aplecă, luând în mână fotografia cu ea şi 
băieţelul chinez. 

- Dumnezeule! exclamă ea, aranjându-şi ochelarii pe nas. Nu am 
mai văzut pozele astea de secole. 

Sabine nu zise nimic. 

-E Tung-Li, spuse Kate, băiatul amahei mele. Obişnuiam să ne 
jucăm împreună... până când..., începu ea să explice, apoi se opri. Era 
o dulceaţă. Teribil de sfios. Cred că el a fost primul meu prieten din 
copilărie. Erau doar câteva luni diferenţă între noi. 

Sabine îşi călca pe inimă şi întoarse privirea spre fotografie. 

- în spatele blocului în care locuiam, în Hong Kong, era o piscină. 
Şi când nimeni din familiile celelalte din bloc nu era prin preajmă, 
ne jucam de-a dragonii în apă. Sau ne dădeam cu bicicleta mea roşie 
pe marginea piscinei. îmi amintesc că am căzut de câteva ori. Amaha 
s-a enervat teribil, zise Kate râzând. Avea mari bătăi de cap să usuce 
hainele în sezonul umed, aşa că era cea mai mare boroboaţă pe care 
puteai să o faci, să cazi în piscină cu pantofii buni. 

- Câţi ani aveai aici? 

Kate se încruntă. 

- Cred că ne-am mutat în clădirea cu piscină când aveam patru 
ani... deci probabil în jur de cinci? Sau şase? 

- Ce s-a întâmplat cu el? 
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Expresia de pe faţa lui Kate se schimbă. Părea ceva mai puţin 
însufleţită. 

- Păi, cumva am fost nevoită să încetez să mă mai joc cu el. 

- De ce? 

-Pur şi simplu aşa stăteau lucrurile înainte. Bunica... bunica ta 
avea nişte idei fixe despre ce se cade să faci şi ce nu. Şi aparent, nu se 
cădea să te joci cu Tung-Li. Cel puţin, nu pentru o fată ca mine. 

- Chiar dacă fuseserăţi prieteni în tot acest timp? 

-Da. 

Faţa lui Kate se întunecă la amintirea nedreptăţii ce i se făcuse pe 
atunci. Sabine rămase cu ochii aţintiţi asupra fotografiei. 

- Nu prea sună a ceva ce i-ar sta în fire bunicii să facă, zise ea. 

Kate îşi ridică privirea. Nu putu să se abţină. 

- Deci nu crezi asta, nu? 

- Cu mine s-a comportat mereu frumos. 

- Ei bine, dragă, într-o zi o să afli că nu e întotdeauna bătrânica 
drăguţă care crezi tu acum că e. Poate fi şi foarte dură. 

Sabine o privi pe mama ei, şocată de tonul sever neobişnuit şi, în 
acelaşi timp, cuprinsă de o dorinţă perversă de a o contrazice. 

- Crezi că e corect să separi doi copii doar din cauza culorii pielii 
lor? 

- Nu, zise Sabine, conştientă că era pusă la perete. Dar lucrurile 
erau altfel pe atunci, nu? Oamenii nu gândeau cum gândim noi as¬ 
tăzi. Aşa fuseseră crescuţi. 

-Deci crezi că ar fi în regulă dacă acasă te-aş obliga să mănânci 
carne doar pentru că eu aşa am fost crescută? Pentru că ştii bine că 
aşa am fost crescută. Dacă aş fi refuzat să mănânc carne aici, mi s-ar 
fi spus să trăiesc doar cu cartofi sau cu pâine goală. 

- Nu, bineînţeles că nu. 

-Şi atunci, Sabine, de ce orice ar face bunica e cumva în regulă, 
cumva scuzabil? Şi cu toate astea, orice fac eu, indiferent cât de bine 
intenţionată sunt, mi se aruncă înapoi în faţă? 

Kate nu ştiu de unde îi venise impulsul de a rosti acele cuvinte, 
dar simpla vedere a fotografiei adusese din nou la suprafaţă toată ran¬ 
chiuna din trecut şi reuşise s-o scoată iarăşi din sărite. Se săturase 
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să tragă ponoasele pentru toate greşelile din lume, se săturase să ră¬ 
mână impasibilă la toate comentariile dureroase ale lui Sabine, se să¬ 
turase să se simtă etern vinovată pentru distrugerea vieţilor tuturor 
şi să continue aşa, dând din cap şi zâmbind, sub toată povara acelor 
sentimente. 

- Chit că îţi vine să crezi sau nu, Sabine, uneori mama ta e partea 
vătămată. Ocazional, doar ocazional, are dreptate. 

Făcu această observaţie fără să ia în calcul încăpăţânarea nativă 
a fiicei sale şi capacitatea adolescentei de şaisprezece ani de a-şi de¬ 
monstra încrederea în sine combinată cu aroganţa. 

-Nu pot să cred că eşti de părere că ai mereu dreptate, zise Sabine 
furioasă. în nici un caz, după felul în care te-ai comportat. 

- Poftim? 

-Foarte bine. Deci bunica te-a obligat să ai alţi prieteni atunci 
când trăiai la Tropice. Probabil că încerca doar să ia cele mai bune 
decizii pentru tine. Oamenii ar fi început, poate, să te vorbească şi 
toate cele, la cum erau lucrurile pe atunci. 

Kate începu să clatine uşor din cap, nevenindu-i să creadă. 

-Mi-a povestit multe despre asta, ştii. Despre regulile şi situaţia 
de atunci. Despre cum oamenii te vorbeau dacă lucrurile nu mergeau 
cum trebuie. Şi chiar dacă ai avut dreptate la vremea respectivă, asta 
nu înseamnă că ţi-a mai ieşit vreodată de atunci, nu-i aşa? Nu e ca şi 
cum tu i-ai pune vreodată pe ceilalţi pe primul loc. Vreau să zic că 
nici măcar nu te interesează să petreci timp cu tatăl tău, chiar dacă ai 
crezut că vii aici pentru că era pe moarte. Eşti prea ocupată să coche¬ 
tezi cu oricine îţi apare în cale, doar ca să poţi să mai adaugi încă o 
relaţie eşuată pe lista ta. 

-Sabine! 

-Păi, aşa e. 

Sabine era conştientă că întrecea nişte limite, dar era prea ner¬ 
voasă ca să îi pese. Cine era mama ei ca să îi judece pe alţii? 

-Schimbi bărbaţii cum schimbă bunicul batistele. Nici nu prea 
pare să îţi pese cum se vede treaba asta. Ai fi putut să semeni mai mult 
cu bunicul şi bunica şi să stai să aştepţi până când dai de persoana 
potrivită. Ei au ştiut să îşi asume angajamente. Au ştiut să clădească 
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ceva durabil. Ştii tu, dragoste adevărată. Dar tu treci de la un bărbat la 
altul fără să îţi pese măcar. Vreau să zic, uită-te la Justin! Cât a durat? 
Sau Geoff? Dumnezeule, nici măcar nu îţi pasă că se căsătoreşte. 

După ce se pregătise să îi dea lui Sabine o replică la fel de aprinsă, 
Kate îngheţă. Urmă un scurt moment de tăcere. 

- Ce ai spus? 

-Geoff. Se căsătoreşte. 

Sabine trase adânc aer în piept, conştientizând brusc că mama ei 
s-ar putea totuşi să nu fi primit nici o scrisoare. 

-Credeam că ştii. 

Kate lăsă privirea în jos şi întinse mâna să se ţină de un raft, ca şi 
cum ar fi avut nevoie să îşi recapete echilibrul. 

-Nu, zise ea cu grijă. Nu ştiam. Când ţi-a spus? 

Fără să scoată un cuvânt, Sabine scoase scrisoarea mototolită din 
buzunarul de la spate şi i-o dădu mamei. Kate, care se sprijinea acum 
de o masă, o citi în tăcere. După care zise: 

-Ei bine, nu i-a luat prea mult, nu? 

Ah, Dumnezeule, gândi Sabine. Ochii i se umplură de lacrimi. 

- Credeam că ştii, zise ea din nou. 

- Nu, nu ştiam. E foarte posibil să îmi fi scris acasă, dar nu aveam 
cum să primesc scrisoarea, dacă sunt aici. 

Urmă o tăcere lungă. Afară, cuiva îi căzuse o găleată de apă, ceea 
ce produsese o izbitură surdă care răsunase în toată curtea, apoi se 
auzise o voce de bărbat poruncindu-i calului să stea locului. Kate nici 
măcar nu tresări. Se ridică în picioare, ca o somnambulă, şi se în¬ 
dreptă cu paşi mici spre uşă. 

-Păi, ziceam că fac o supă, spuse ea, dându-şi părul la o parte de 
pe faţă. Şi nişte tartine. 

Sabine rămase aşezată pe podea, stăpânindu-se cu greu să nu plângă. 

- îmi pare rău, mamă, zise ea. 

Kate schiţă un zâmbet vag, trist. 

-Nu e vina ta, scumpo, zise ea. Nu e vina ta. 

Mâncară prânzul într-o tăcere aproape desăvârşită. Ca niciodată, 
Sabine încercase să lege o conversaţie, copleşită de vina provocată de 
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bomba pe care o aruncase mai devreme, pe negândite. Kate dăduse 
din cap şi zâmbise, fiind recunoscătoare pentru una dintre rarele 
ocazii când fiica ei încerca să îşi împărtăşească sentimentele, dar în 
acelaşi timp fu uşurată când terminară de mâncat, ca să poată pleca 
altundeva, unde proaspăta lor conversaţie să nu plutească deasupra 
lor ca un nor prevestind şi mai multe averse. In cazul lui Sabine, asta 
însemna să meargă cu căluţul cenuşiu la Manor Farm, unde i se spu¬ 
sese că poate folosi terenul de cros de pe domeniul lor ca să îşi exer¬ 
seze salturile. în cazul lui Kate, însemna să petreacă pentru prima 
oară timp cu tatăl ei, aşa cum trebuia de când venise la Kilcarrion. 

Stătuse mai bine de un ceas pe scaunul de lângă patul său, timp în 
care Lynda îşi făcuse de mai multe ori apariţia ca să verifice monitoa¬ 
rele şi cateterele şi să îi ofere o ceaşcă de ceai. Deşi se făcuseră toate 
încercările cu putinţă pentru ca încăperea să fie amenajată cât mai 
vesel, stând acolo, într-o linişte aproape deplină şi privind la chipul 
acela odinioară plin de viaţă, la tatăl care o ridicase cândva în braţe 
şi o făcuse să se schimonosească toată când o gâdila, Kate se simţi 
copleşită de melancolie şi tristă că nu fusese capabilă să se ridice la 
înălţimea aşteptărilor pe care le avusese de la ea şi că el trăgea acum 
să moară, fără ca ei doi să fi acoperit prăpastia ce se căscase între ei 
de-a lungul anilor. 

- Chiar încerc să fac lucrurile cum trebuie, îi zise. încerc să fac 
lucrurile să meargă, să îi pun pe ceilalţi pe primul loc, dar tu şi cu 
mama aţi stabilit nişte standarde greu de atins. Aş vrea ca voi să fi 
înţeles asta. Aş vrea să i-o fi spus şi lui Sabine. 

Nu îi răspunse. Nici nu se aşteptase să îi răspundă. Rămase în con¬ 
tinuare aşezată lângă el, trimiţându-i gândurile ei mute şi răsfoind 
prin cărţile pe care Sabine i le pusese pe noptieră. 

Se întunecase aproape atunci când merse să îl caute pe Thom şi 
îl rugă să se întâlnească în casa de vară. El îi cercetă cu luare-aminte 
expresia feţei, băgă de seamă că ea îşi ferea privirea şi nu spuse nimic. 

în clipa când ajunse acolo, facându-şi potecă prin grădina acope¬ 
rită cu buruieni, nu o sărută, ci se rezemă pur şi simplu, cu un aer un 
pic prea relaxat, de tocul uşii şi îi zâmbi. 
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Ea stătea aşezată pe lăzile peste care el pusese o pătură, cu braţele 
strânse protector în jurul genunchilor, ca un copil, cu părul acope- 
rindu-i pe jumătate faţa. 

-Trebuie să se încheie. Acum. 

Thom lăsă capul în jos, în încercarea de a-i întâlni privirea. 

-Până când o să te tot răzgândeşti? spuse el pe un ton glumeţ. Să 
îţi las o jumătate de oră la dispoziţie? 

Kate îşi ridică privirea. In spatele ochelarilor, ochii îi erau roşii şi 
plânşi. 

-Nu. Nu o să mă răzgândesc. Mă întorc acasă. 

- Nu înţeleg. 

-Nici nu am pretenţia să înţelegi. 

- Ce vrea să însemne asta? 

- Ce ai auzit. Mă întorc acasă. La Londra. 

-Poftim? 

Era pentru prima dată când vocea lui părea mânioasă. Kate îl privi 
şi observă expresia rănită şi confuză de pe chipul lui. 

-Uite, Kate, te cunosc. Ştiu că te răzgândeşti ca vântul care îşi 
schimbă direcţia. Dar ce dracului vrea să însemne asta? 

Kate îşi luă privirea de la el, nedorindu-şi să îl vadă. 

- 0 fac pentru noi toţi, zise ea cu glas slab. 

- Ce, mai exact? 

-Cum spuneam, e cel mai bine pentru toată lumea. 

- Prostii. 

- Nu înţelegi. 

-Atunci explică-mi tu, te rog. 

Kate strânse cu putere din ochi, dorindu-şi să fie oriunde altun¬ 
deva, dar nu aici. 

-E vorba despre ceva ce am auzit azi. Ceva ce mi-a spus Sabine. 

Şi m-a făcut să îmi dau seama că orice părere aş avea despre tine, ori¬ 
cum m-aş simţi acum, mai devreme sau mai târziu o să fac în conti¬ 
nuare aceleaşi greşeli pe care le-am făcut întotdeauna, zise şi îşi şterse 
nasul cu dosul mânecii. Nu m-am gândit suficient de bine la asta, 
Thom. Nici măcar nu m-am gândit dacă are vreo şansă de izbândă. 
Nu m-am gândit ia oamenii pe care i-ar răni dacă nu ar funcţiona. Şi 
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vezi tu, nu o să funcţioneze. Tu şi cu mine nu avem nimic în comun. 
Trăim în ţări diferite. Nu ne cunoaştem mai deloc, nu ştim decât că 
ne simţim în continuare atraşi fizic unul de celălalt. Aşa că, mai mult 
ca sigur, o s-o dau cumva în bară la un moment dat. Şi treaba e că de 
fiecare dată când o dau în bară, mai pierd o părticică din respectul 
fiicei mele. Mai rău decât atât, pierd o părticică din respectul faţă de 
propria persoană. 

Se opri şi încercă să nu îşi tragă nasul, cu faţa îngropată în braţele 
încrucişate, ceea ce îi facea vocea să sune înfundat. 

- In orice caz, m-am gândit la asta azi şi am decis că cel mai bine 
pentru toată lumea e să mă întorc pur şi simplu acasă. O să iau feribotul 
mâine. Tata nu o să îmi ducă lipsa. Nici nu a băgat de seamă că sunt 
aici. Şi mama a făcut tot ce i-a stat în putinţă să mă ignore de când am 
ajuns. Cât despre Sabine..., zise ea şi oftă lung şi apăsat. Am decis ca ea 
să rămână aici. E mult mai fericită aici decât a fost vreodată la Londra. 
Chiar şi tu ai observat, deşi o ştii doar de câteva luni. Poate să vină acasă 
când şi dacă are chef. Sau să meargă Ia facultate. Nu o să o forţez să facă 
nimic. Dar m-am gândit că ar fi bine să îţi spun. 

Privi în jos, prin braţele încrucişate. De tălpile pantofilor i se lipi¬ 
seră paie, de mai devreme, când străbătuse toată curtea în încercarea 
de a o găsi pe mama ei. 

-Aşa, deci? 

Kate ridică privirea. Thom avea răsuflarea întretăiată şi se freca la 
ceafa cu mâna Iui bună. 

- Pa-pa, Thom, îmi cer scuze dacă te-am indus din nou în eroare, 
dar eu am decis ce e mai bine pentru toată lumea şi tu va trebui pur şi 
simplu să te conformezi. 

Kate se uită cu ochi mari la el. 

- Ei bine, astea sunt nişte rahaturi, Kate. Rahaturi. Nu am să te las 
să faci asta din nou. Nu decizi tu de una singură ce se întâmplă într-o 
relaţie, şi cu atât mai puţin îţi permit să acţionezi în numele meu. 

Se învârtea de colo colo pe podeaua aglomerată de fel şi tel de 
obiecte, neluând în seamă cutiile de tablă pe care le lovea în trecere, 
întreaga atmosferă era încărcată de furia Iui. 
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- De zile întregi tot stau şi te ascult cum îmi spui ce e bine şi ce 
e rău la relaţia noastră. Şi pentru că te cunosc, am decis că cel mai 
bine e să mă înarmez cu răbdare şi să te las să te descarci. Dar numai 
pentru că tu ai decis că ceva e greşit, asta nu înseamnă că şi este, bine? 
Doar pentru că ai decis că te-ai afundat prea tare în apă, asta nu în¬ 
seamnă că poţi să scoţi dopul când ai chef. 

îşi încleştă maxilarul, încercând să îşi domolească răsuflarea, şi se 
aşeză greoi pe o găleată întoarsă. 

- Uite, Kate, sunt îndrăgostit de tine de multă vreme. Al naibii de 
multă vreme. Şi în timpul ăsta am tot fost cu fel şi fel de fete, fete gro¬ 
zave, cu zâmbete mari şi cu inimi şi mai mari. Crezi sau nu, cu fete şi 
mai grozave decât tine. Şi de ce au fost mai multe, de aia mi-am dat 
seama că dacă lipseşte ceva la bază, dacă nu simţi chestia aia, chestia 
aia afurisită, care nu dă niciodată greş, atunci nu are nici un rost. Nu-i 
aşa? Şi apoi te-ai întors, lucru la care nu m-am aşteptat niciodată, şi 
am ştiut imediat. Am ştiut din prima clipă când te-am văzut aici, înju¬ 
rând la pereţi şi jelindu-te ca o adolescentă, şi am simţit ceva aici - se 
Iovi cu pumnul în piept -, am simţit ceva cum urlă-n mine. Şi mi-am 
zis: „Ah, bun, Deci asta e“. Şi atunci am ştiut. 

Kate îl privea tulburată, cu gura întredeschisă. Nu îl mai văzuse 
niciodată furios; nici nu îl mai auzise să vorbească atât de mult deo¬ 
dată. Aproape tresări atunci când se ridică de pe găleată şi veni să stea 
lângă ea pe lăzi. 

- Uite, Kate, chiar dacă tu încă nu ştii asta, eu ştiu. Şi nu îmi pasă 
de toţi prăpădiţii ăia cu care ai fost şi nu îmi pasă că trăim în locuri 
diferite. Sau că nici măcar nu avem preferinţe comune. Pentru că as¬ 
tea sunt doar detalii. Doar detalii. 

îi luă mâna şi i-o strânse între palmele lui. 

-Şi ştiu că nu sunt perfect. M-am deprins prea tare să trăiesc de 
unul singur şi devin morocănos din cauza celor mai stupide fleacuri 
şi... şi îmi lipseşte un nenorocit de braţ. Ştiu că nu mai sunt bărbatul 
care am fost odată. 

Kate scutură din cap, dorindu-şi să nu fi menţionat acest lucru, să 
nu-1 fi sugerat ca potenţial factor. 
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El se uită înapoi la ea şi vorbi din nou, de data asta cu o voce brusc 
mai liniştită. 

- Dar îţi spun, Kate, ascultă la mine - dacă pleci acum, te înşeli. Te 
înşeli amarnic. Şi asta pentru că tu eşti cea schilodită, nu eu. 

După care, ca din senin, îi ridică mâna şi îi puse palma peste bu¬ 
zele lui. O lăsă acolo şi stătu aşa, cu ochii închişi, cumva redus la tă¬ 
cere de propria faptă. 

Kate, pe care deja nu o mai interesau lacrimile care îi curgeau 
şiroaie pe obraji, îşi întinse cealaltă mână şi îl mângâie pe obraz. 

- Dar de unde ştim, Thom? zise ea. De unde ştiu eu? 

- Pentru că eu ştiu, zise el, deschizând ochii. Şi măcar o dată în 
viaţă trebuie să ai încredere în mine în privinţa asta. 

Ieşiră din casa de vară ca doi călători care se aventurau din nou în 
natură după o furtună mare, şi pentru prima dată nu se gândeau că ar 
putea fi văzuţi. Thom spusese că trebuie să meargă să vadă ce mai fac 
caii, iar Kate îi zisese că îl însoţeşte, în speranţa de a o găsi pe Sabine. 
Voia ca Sabine să nu mai aibă mustrări de conştiinţă, să ştie că nu era 
supărată în privinţa lui GeofF, chiar dacă nu se simţea încă pregătită 
să îi spună de ce. 

Liam stătea afară, în faţa magaziei, pe un balot de paie, şi ştergea 
hăţurile cu o cârpă moale, fluierând printre dinţi melodia ce se auzea 
de la radio. Pe măsură ce se apropiau de el, le aruncă o privire cu 
subînţeles, dar nu spuse nimic. 

- Caii sunt pe terenul din spate? întrebă Thom, în timp ce verifica 
zăvorul uneia din uşile grajdului. 

-Mda. 

- Sabine s-a întors? 

-Tocmai ce l-a băgat pe Cenuşiul înapoi în grajd. L-am mutat în 
grajdul din capătul celălalt pentru că aici începuse să se scurgă apa 
prin acoperiş. 

Thom rosti câteva sudalme printre dinţi, cu privirea aţintită asu¬ 
pra ţiglelor lipsă. 

-O să trebuiască să pun o altă prelată peste el. Nu mai avem ţigle 
să astupăm, nu? 
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- Le-am folosit pe toate cu luni în urmă, răspunse Liam. Aţi fost 
prin vreun loc drăguţ? 

0 măsură încet pe Kate din cap până în picioare, iar ea simţi cum 
obrajii îi iau foc şi cum pielea începe să o furnice. 

-Doar am pus ordine în nişte documente, zise Thom. Parcă ai 
spus că toţi caii sunt înăuntru. 

Liam se întoarse cu faţa la el, după care îi urmări privirea peste 
şopron, până la terenul din spate. 

- Sunt. 

- Atunci care e acolo? 

Liam miji ochii în lumina piersăcie a apusului, ducându-şi o 
palmă deasupra sprâncenelor. 

- Pare a fi Ducele, zise el încruntat. 

- Dar e beteag de luni de zile. Calul ăla nu-i deloc beteag. 

Thom rămase tăcut, cu faţa încremenită. 

Liam îşi potrivi mâna la ochi, în încercarea de a vedea mai bine. 

-Şi cine e călare pe el? E cineva pe cal. 

- Ce s-a întâmplat? zise Sabine, care tocmai se apropiase de ei, cu 

o sa în mână. 

» 

Se uită la mama ei, întrebându-se ce facea în curte. 

-Nu pot să văd, zise Kate. Nu bat până într-acolo. 

-E doamna Ballan... 

Liam se opri atunci când Thom îşi puse o mână pe braţul lui. 

- Haide, zise el în şoaptă. Să îi lăsăm să îşi vadă de treabă. 

-Ce? zise Sabine. Bunica e călare pe cal? Pe ce cal e? 

-Fir-aş al dracului. N-a mai călărit de ani de zile. 

Vocea lui Liam devenise şi mai ascuţită de uimire. 

- Haideţi, zise Thom, dirijându-i pe toţi spre casă. Haideţi înăun¬ 
tru. 

în timp ce se îndepărtau, Thom aruncă o privire peste umăr la 
siluetele îndepărtate, regeşti ale bătrânei doamne şi a calului ei bătrân 
şi ţeapăn, conturându-se în lumina soarelui la apus, la capul armăsa¬ 
rului, ridicat semeţ, şi la urechile lui care se legănau în faţă şi în spate 
la auzul vocii ei, pe măsură ce îşi croiau drum spre pădure. 
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Joy nu ieşi din camera ei timp de două zile întregi după ce Ducele 
fu eutanasiat; doamna H spusese că era prima oară când o vedea că 
se lăsa doborâtă de ceva, cu atât mai puţin de tristeţe. Se trezise la 
răsăritul soarelui şi îşi petrecuse primele două ore ale dimineţii în 
boxa veche a cailor, tesălându-1 si vorbindu-i, astfel încât atunci când 
veterinarul ajunsese în cele din urmă, nu găsise un animal amărât şi 
condamnat la moarte, ci unul care părea să fie în toată puterea, cu 
coama lui ternă netezită cu strădanie, până căpătase un luciu aproape 
sănătos. După care ea rămăsese acolo nemişcată, cu o mână odih- 
nindu-se pe faţa lui, în timp ce el se sprijinea confortabil cu bărbia pe 
umărul ei, atunci când veterinarul scosese injecţia letală. Ducele era 
atât de relaxat în poziţia asta, aşa că atunci când se prăbuşise, greuta¬ 
tea lui aproape că o trăsese în jos sub el. Thom, care aştepta în spatele 
ei, fusese cel care reuşise să o scoată de acolo la timp. Apoi rămăseseră 
cu toţii acolo câteva minute, fără să schimbe vreun cuvânt, privind la 
trupul nemişcat, căzut pe podeaua acoperită cu un strat gros de paie. 
După aceea, Joy îi mulţumise politicos veterinarului şi se îndreptase 
hotărâtă înapoi spre casă, cu braţele ţepene pe lângă corp şi bărbia 
ridicată. Şi nu se uitase deloc înapoi. 

Aşa era felul ei, cugetase doamna H. Vrusese să îşi vadă calul 
luându-şi rămas-bun cu demnitate. Şi îşi petrecuse atâta timp alături 
de el. 
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Spre deosebire de timpul petrecut alături de propriul soţ, îi trecu 
prin minte lui Sabine, ştiind că la fel gândeau şi toţi ceilalţi. 

A doua zi de la acest eveniment, după ce Joy se încuiase în cameră, 
refuzând să i se aducă mâncare şi rugându-i pe musafiri cumva pe un 
ton formal „să mă lăsaţi, vă rog, în pace", Edward începuse să respire 
din ce în ce mai greoi, iar Lynda îşi asumase sarcina să cheme docto¬ 
rul, de teamă că dacă nu o facea, s-ar fi putut ca bătrânul să nu mai fi 
fost prin preajmă până se hotăra soţia lui să iasă din camera ei. 

Cu faţa albă de spaimă şi vigilentă, Sabine stătuse lângă el şi îl 
ţinuse de mână în timp ce doctorul îi luase pulsul şi îl apăsase cu 
stetoscopul pe pieptul lui bătrân şi osos, consultându-se în tot acest 
timp în şoaptă cu Lynda. 

- E în regulă zise ea, pe un ton iritat. Puteţi să îmi spuneţi. Sunt 
nepoata lui. 

- Unde e doamna Ballantyne? întrebă doctorul, ignorând-o. 

- Azi nu va ieşi din camera ei, aşa că va trebui să staţi de vorbă cu 
mine. 

Doctorul şi Lynda făcură un schimb de priviri. 

- I-a murit calul, zise Lynda, ridicând din sprânceană şi părând 
oarecum dezamăgită atunci când doctorul dădu din cap, ca şi cum 
ar fi înţeles. 

-Christopher e prin preajmă? 

- E plecat. 

-Mama ta mai e aici? o întrebă pe Sabine. 

-Da, dar ea nu are nici o legătură cu bunicul. 

Sabine pronunţase cuvintele apăsat şi lent, ca şi cum ar fi vorbit cu 
nişte cretini. 

-E genul ăla de familie, zise Lynda. 

Lynda începuse să îşi permită în ultima vreme să facă fel şi fel de 
remarci. 

- Uitaţi ce e, de ce nu-mi spuneţi mie, şi gata? O să îi transmit mai 
departe bunicii atunci când iese afară. 

Doctorul îşi cântărea răspunsul în minte. Dar după aceea se uită la 
Sabine şi îşi strânse gura într-o dungă subţire. 

- Nu cred că mai putem aştepta atât. 
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La scurt timp după acest moment, încărcată cu energia unui om 
care se simte iubit, Kate decise să ia problema în mâinile ei. O luă la 
pas pe coridor, bătu cu putere la uşa mamei sale şi, ignorând mormă- 
ielile de protest ale lui Joy, intră în camera mobilată modest şi îi spuse 
mamei că doctorul trebuie să vorbească de urgenţă cu ea. 

-Nu pot să vin chiar acum, zise Joy, refuzând să o privească. 

Stătea lungită pe patul ei de o persoană, cu spatele la uşă şi cu pi¬ 
cioarele lungi şi subţiri în pantalonii de reiat, ghemuită într-o poziţie 
aproape fetală. 

- Spune-i că îl sun eu mai încolo. 

Kate, care nu îşi văzuse niciodată mama atât de vulnerabilă (nici 
măcar nu credea că se mai aflase vreodată în poziţie orizontală ziua 
în amiaza mare până atunci), încercă să-şi menţină glasul ferm, să 
pară hotărâtă. 

- Mă tem că vrea să îţi vorbească acum. Tata nu se simte prea bine. 

Joy rămase în continuare nemişcată pe pat. 

Kate stătea în pragul uşii, în aşteptarea unui răspuns. 

- îmi pare rău de ce s-a întâmplat cu Ducele, mamă, dar va trebui 
să te ridici. Avem nevoie de tine jos. 

O auzi pe Sabine afară, mergând pe coridor spre camera ei şi sus¬ 
pinând mâhnită. în clipa în care conştientizase cât de gravă e sta¬ 
rea bunicului, deşi nu îi stătea în fire, izbucnise zgomotos în lacrimi, 
ca un copil neajutorat, genul acela de plâns în care îşi apăsa pumnii 
strânşi pe ochi, în timp ce râuri de muci şi lacrimi îi curgeau şiroaie 
spre bărbie. Tocmai starea de şoc pe care o resimţise Kate la vederea 
acelei izbucniri emoţionale necaracteristice pentru fiica ei o îndem¬ 
nase să acţioneze. Mai devreme sau mai târziu, mama ei va trebui să 
stea de vorbă cu ea. Mersese foarte bine până atunci să lase totul în 
mâinile lui Sabine, dar în momente ca acestea trebuia să îşi amin¬ 
tească faptul că nepoata ei avea doar şaisprezece ani. 

-Mamă... 

-Te rog să pleci, zise Joy, ridicându-şi uşor capul, iar Kate băgă de 
seamă că avea ochii roşii de plâns, iar părul cărunt îi stătea turtit şi îi 
era lipsit de orice strălucire. Vreau doar să fiu lăsată în pace. 



Dragoste Intr-o zi ploioasă 


323 


Afară, pe coridor, Kate auzi uşa de la dormitorul lui Sabine închi- 
zându-se. îşi coborî tonul vocii. 

- Ştii ceva? Ar fi minunat dacă ai putea să mă asculţi. Măcar o dată. 

Joy privea în gol pe fereastră. 

- Uite, indiferent ce părere ai avea despre mine, mamă, sunt în 
continuare fiica tatei. Şi sunt aici. în timp ce Christopher nu. Nu e 
corect să o laşi pe Sabine să se descurce de una singură cu toate astea. 
Cineva trebuie să decidă dacă ar trebui să îl trimitem pe tata la spital 
şi dacă nu, ce altceva să facem. 

Joy îşi trecu mâna peste pantalonii din reiat, netezind o cută. 

- în regulă. Dacă nu cobori în cinci minute, atunci o să decid eu 
cu doctorul care e cea mai bună soluţie pentru tata, conchise ea, cu 
un oftat adânc. 

Kate părăsi apoi încăperea îngustă, închizând cu putere uşa în 
urma ei. 

Joy ajunse în sufragerie tocmai în clipa în care doctorul îşi termina 
ceaiul, cu părul netezit pe spate şi cu ochii aproape cufundaţi în pliu¬ 
rile umflate din jurul lor. 

- îmi pare tare rău că v-am lăsat să aşteptaţi, îi zise ea. 

Kate stătea în faţa lui, într-unul dintre fotoliile de lângă şemineu, 
şi nu ştia dacă să râdă sau să plângă. 

- De parcă ar face orice îi stă în putinţă numai să nu vorbească 
cu mine, spusese ea după aceea, trecându-şi absentă degetele peste o 
curea de piele neidentificată, în timp ce stătea cu Thom în magazie. 

Era cufundată într-un fotoliu vechi, cu picioarele lungite lângă 
reşoul electric alăturat, care, deşi strălucea cu putere, nu facea mare 
lucru ca să domolească frigul. Aerul, aspru şi curat afară, se condensa 
în mici norişori de abur în timp ce vorbea. 

- Vreau să zic că, în vremuri ca acestea, o familie trebuie să fie mai 
unită. Chiar şi o familie ca a noastră. Şi totuşi, ea doar aleargă de colo 
colo, ocupându-şi tot mai mult timpul, ţinându-se cât mai la distanţă 
de tata, dar refuzând să discute cu mine despre ce o să facem mai 
departe cu el. Christopher e prin Geneva la o conferinţă, iar Sabine 
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e prea tânără ca să ia astfel de decizii, deci nu e ca şi când ar avea cu 
cine altcineva să se sfătuiască, nu? 

Thom ştergea nişte hăţuri cu un burete ud, desfacând cu forţă cu¬ 
rele şi dezlipindu-le una de alta cu mâna dreaptă. 

- Chiar aşa de inutilă sunt? E chiar de neimaginat că aş putea să 
o ajut? 

Thom clătină din cap. 

- Nu e vorba de tine. E vorba de ea. 

- Ce vrei să zici cu asta? 

- E mai uşor pentru ea să îşi plângă calul decât soţul. Mama ta e 
atât de închisă în ea şi e învăţată să-şi reprime toată suferinţa. Presu¬ 
pun că nu ştie cum să se descurce cu tot ce se întâmplă în jur. 

Kate se gândi preţ de câteva clipe. 

- Nu sunt de acord. întotdeauna i-a fost foarte uşor să se supere. 
Cred că e vorba de mine. Pur şi simplu nu vrea să mă lase să cred că 
i-aş putea fi de vreun folos, indiferent ce aş face. 

Kate se ridică, îndreptându-se spre uşă. 

- Nu a fost niciodată mândră de nimic din ce am făcut. în ochii ei, 
eu am făcut mereu numai greşeli. Pur şi simplu nu vrea să schimbe 
asta. 

- Eşti teribil de crudă cu ea. 

- Ea a fost teribil de crudă cu mine. Uite, Thom, cine a zis oare că 
nu mai pot să stau în casa asta atunci când am rămas gravidă cu Sa¬ 
bine? Ha? Cam ce efect crezi că a avut asta asupra mea? Aveam doar 
optsprezece ani, pentru numele lui Dumnezeu. 

Kate se plimba acum de colo colo prin cămăruţă, trecându-şi de¬ 
getele, din mers, peste teancurile de şei aliniate în faţa unui perete. 

-Am crezut că tu ai fost cea care nu a vrut să rămână. 

- Da, nici eu nu am vrut să rămân. Dar asta pentru că amândoi 
s-au purtat înfiorător cu mine. 

Thom ridică hăţurile în lumină, căutând urme de mizerie întărită, 
după care le coborî din nou pe genunchiul lui. 

-Asta a fost acum multă vreme. Ar trebui să treci peste. Noi am 
trecut. 
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Kate se întoarse spre el, cu gura schimonosită într-o expresie de 
încăpăţânare, despre care, dacă ar fi văzut-o, bunica ei Alice ar fi re¬ 
marcat că era identică cu cea a mamei. 

- Nu pot să trec peste asta, Thom, până când ea nu încetează să mă 
mai judece pentru tot ce fac, până când nu mă acceptă aşa cum sunt. 

îşi încrucişase braţele la piept şi privea lung spre el, cu părul că- 
zându-i pe faţă. 

El lăsă hăţurile jos, se ridică şi îşi înlănţui braţele în jurul taliei 
ei, ceea ce îi făcu trupul să se relaxeze inevitabil şi să devină aproape 
fluid în strânsoarea lor. 

- Haide să mergem. 

- Nu pot. 

- Până una alta, o să facem ceva care să îţi mai ia gândul de la asta. 

Vocea îi era caldă şi blândă. Kate îşi trecu un deget peste buzele 

lui. Cea de jos era uşor uscată de la frigul de afară. 

- Şi ce planuri ai? zise ea în şoaptă. Casa e plină de oameni, doar 
ştii asta. 

El rânji şi ridică poznaş din sprâncene. 

- Cred că a sosit vremea să călăreşti. 

Kate se blocă, după care se desprinse din braţele lui. 

-Ahhh, nu, zise ea. Poate că pe Sabine ai reuşit să o convingi, 
dar nu şi pe mine. Mi-am petrecut ultimii douăzeci de ani din viaţă 
mulţumindu-i lui Dumnezeu că nu am mai fost nevoită să mă urc pe 
nici un afurisit de cal. Exclus. 

Thom se apropie uşor de ea. încă zâmbea. 

- Am putea să mergem kilometri întregi. E o zi frumoasă. 

- Nu, în nici un caz. 

-Am putea atunci să o luăm la pas, uşurel, şi să ne îndreptăm spre 
pădure. Unde nu ne poate vedea nimeni. 

Kate clătină din cap, cu gura strâns închisă, de parcă ar fi vrut să se 
salveze de la o sărutare nedorită. 

- Nu vreau să călăresc, Thom. Mi-e frică de cai. Aş fi foarte fericită 
să nu mă mai sui în şa pentru tot restul vieţii. 
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Mâna lui bună i se furişă pe ceafă, trăgând-o uşurel mai aproape 
de el. Thom mirosea a săpun şi mai avea un iz dulceag, uşor jilav, de 
iarbă proaspăt cosită. 

- Nu trebuie să călăreşti de una singură. Poţi să te urci cu mine pe 
cal. O să îmi ţin braţul în jurul tău tot timpul. 

Kate se simţi uşor ameţită, îmbătată de apropierea lui. îşi puse 
braţele în jurul gâtului lui Thom, vrând parcă să se scufunde în fiinţa 
lui, dorindu-şi să îl simtă scufiindându-se în fiinţa ei. închise ochii 
şi îşi lăsă capul într-o parte, simţindu-i respiraţia caldă pe gâtul ei 
descoperit. 

- Vreau să fim doar noi doi, singuri, şopti el, iar freamătul vocii lui 
îi făcu instantaneu să se ridice perişorii fini de pe ceafă. 

După care sări ca arsă din braţele lui, de îndată ce auzi trântindu-se 
una dintre uşile de la grajd. 

Urmă sunetul unor paşi apropiindu-se de ei, după care Liam apăru 
în dreptul uşii, cu chipul lui îngust şi bătut de vreme conturându-se, 
întunecat, în lumina puternică de afară. Rămase acolo cu o pătură 
sub braţ, cu privirea când la Thom, care şedea acum şi curăţa din nou 
echipamentele, când la Kate, care stătea în picioare, sprijinindu-se re¬ 
laxată de una dintre şei. 

- Minunată zi, spuse el. 

Replica îi fu adresată lui Thom, dar ochii îi erau în continuare 
aţintiţi asupra lui Kate. 

-Mă gândeam ca deocamdată să las deoparte păturile pentru 
mânzul roşcovan. Se pare că nu are pielea aşa subţire pe cât am crezut. 

Thom încuviinţă din cap. 

- Bună mişcare. Chiar mă gândeam să îl scoatem afară, acum că 
s-a făcut vremea mai frumoasă, zise el. 

După care ridică ochii, întrebător, aruncându-i doar o privire 
furişă lui Kate. 

- Şi, ai de gând să stai pe aici toată ziua, Liam? 

Sabine se îndreptă cu paşi mărunţi spre grajduri, cu mâinile înde¬ 
sate adânc în buzunarele de la blugi şi cu bărbia vârâtă în gulerul polo 
al puloverului. 1 se mai întrezăreau doar ochii şi nasul, ambele rozalii 
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şi cu o tentă de prospeţime. Bunicul trăgea să moară, cam asta spu¬ 
sese doctorul, chiar dacă îşi cosmetizase anunţul, folosind termeni 
precum „complicaţii 1 * şi „prognoze* Bunicul avea să moară, bunica se 
comporta bizar pentru că îi murise calul, Annie nu îi mai răspundea 
la telefon de secole şi totul se ducea de râpă. Singura familie adevărată 
pe care o avusese vreodată se destrăma. 

Cu Bertie la picioarele ei, Sabine se aşeză pe o bancă de lemn, lângă 
padoc, şi se şterse la nas cu mâneca. îi venea din ce în ce mai greu să 
îşi stăpânească bănuiala că, oricât de stupid ar fi sunat, era ceva legat 
de ea. Cele două familii pe care le avusese acasă, Jim şi Geolf, se des- 
trămaseră. Iar acum, familia ei irlandeză, care păruse perfect normală 
atunci când ajunsese aici - ei bine, poate că nu chiar normală, con¬ 
chise ea -, se dezintegra, se fractura şi se evapora sub ochii ei. Nimic 

nu mai era la fel ca atunci când sosise. Absolut nimic. Si dacă nu era 

» 

legat de ea, atunci care să fi fost problema? 

Sabine lăsă să îi scape un oftat prelung şi tremurător, ceea ce îl făcu 
pe Bertie să îi arunce o privire confuză, înainte să îşi pună din nou 
botul între labe. Bobby îi spusese că era ridicolă atunci când îi poves¬ 
tise, la telefon, teoria ei. 

-Oamenii bătrâni mor. Caii bătrâni mor, zisese el. Asta-i viaţa. 
Pur şi simplu nu ai mai asistat tu la aşa ceva până acum. 

Fusese drăguţ, nu făcuse glume pe seama asta, ca şi cum ar fi înţeles 
nevoia ei de a vorbi cu cineva. Ar fi vrut să stea de vorbă cu Thom, 
gândi ea cu amărăciune, dar nici măcar el nu mai era prin preajmă zi¬ 
lele acelea. Nu se mai oferise să iasă cu ea la călărit de secole şi chiar şi 
atunci când rămâneau doar ei doi în curte, era doar amabil şi glumeţ, 
ca şi cum ar fi vorbit cu John-John sau chiar cu vreun străin. 

Sabine se ridică, dându-şi dintr-odată seama că i se făcuse frig, se 
frecă la coate şi merse spre grajduri, înălţând capul peste fiecare uşă, 
ca să vadă cine era înăuntru. După care îi veni ideea că ar putea să 
stea de vorbă cu mama ei. Se înţeleseseră destul de bine în ultimele 
zile, de când cu scrisoarea de la GeofF. Dar oricâtă empatie ar fi arătat 
Kate, orice conversaţie despre Kilcarrion pe care ar putea să o aibă cu 
ea avea să fie inevitabil dificilă, umbrită de incapacitatea lui Kate de a 
se înţelege bine cu Joy şi tulburată de faptul că amândouă ştiau că ea 
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voia să părăsească Irlanda cât mai repede cu putinţă, pe când Sabine 
nu. 

Pentru că treaba stătea în felul următor: chiar dacă bunicul avea să 
moară, Sabine tot nu voia să plece. Se obişnuise cu viaţa de aici, cu rit¬ 
mul şi structurile ei, cu caracterul ei previzibil. în cea mai mare parte 
a timpului. îi plăceau caii. Casa cea mare. Oamenii. Nu putea să se 
mai închipuie pierzând ore întregi în jurul blocului lor din Keir Har- 
die, unde tot ce conta era cu ce te îmbraci şi dacă cineva te place sau 
nu. Dacă ar fi încercat să le vorbească despre călărie sau vânătoare, ar 
fi luat-o în derâdere şi i-ar fi zis că a devenit o fiţoasă. Ar face-o să se 
simtă diferită, mai diferită decât se simţea deja. Cumva, acasă parcă 
nu mai era acasă. Şi avea să îi frângă din nou inima mamei, imediat 
cum i-ar fi spus asta, gândi Sabine, plină de remuşcări. 

Deschise uşa de la grajd, pătrunse uşor înăuntru şi îşi încolăci 
braţele în jurul Cenuşiului care, fiind prea concentrat pe plasa lui de 
fân, o ignoră. După câteva clipe, ieşi, închise uşa cu grijă şi se îndreptă 
spre magazie. O partidă bună de călărie, şi toţi norii grei se împrăştie. 
Aşa spunea bunica. 

Liam era singur înăuntru şi peria o pătură de cal, cu o perie care 
părea mai înţesată de păr decât materialul pe care încerca să îl cureţe. 

- Mă gândeam să îl scot pe Cenuşiul la o plimbare, zise ea, cău- 
tându-i hăţurile. 

- E o zi numai bună pentru asta, zise Liam rânjind. De fapt şi de 
drept, orice zi e numai bună pentru călărit. 

- Ha, ha, zise Sabine, încercând să nu zâmbească. Nu i se părea că 
Liam ar trebui să fie încurajat cu astfel de replici. 

- Mergi singură? 

-Da? Şi? 

-Nimic. 

-Zi, ce-i. 

Liam ridică din umeri. 

- Mă gândeam că poate ţi-ar plăcea nişte companie. Mă gândeam 
că poate ai vrea să mergi cu Thom. 

Sabine se chinui să îşi ridice şaua de pe raft, hotărâtă să nu se 
roşească. 
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-Ei bine, nici nu ştiu unde e. Şi oricum nu e nimeni prin preajmă 
azi. Mai nimeni. 

-Păi, s-ar putea să fii surprinsă. 

Sabine îl privi cu luare-aminte. 

- Cred că Thom a pornit spre pădure. Pe calul cel mare, zise Liam, 
după care aruncă peria într-o cutie şi scutură pătura. Nu îmi amintesc 
dacă mai era cineva cu el sau nu. 

Luă la mână următoarea pătură din teanc, cu un zâmbet straniu 
jucându-i pe buze. 

- Să ai o zi bună! zise el. 

Sabine se încruntă la el, după care ieşi din curte, cu hăţurile atâr- 
nându-i pe podea în urma ei. Liam era de-a dreptul ciudat câteodată. 

„Pădurea deasă, cu mistreţi", după cum era cunoscută în rân¬ 
dul localnicilor, nu era nici prea deasă şi, din câte se ştia, nici nu 
sălăşluiau în ea mistreţi. Se întindea pe o suprafaţă de circa patru 
sute de metri, de-a lungul unui râuleţ care mărginea două terenuri 
private, şi oferea amatorilor de pescuit păstrăvi în sezon, iar vara le 
permitea adolescenţilor din partea locului să îşi facă de cap, departe 
de privirile părinţilor. Era însă lungă, urmând cursul râului cale de 
peste doi kilometri, astfel că aceia care voiau să se convingă că sunt 
departe de civilizaţie puteau să o facă, sub ocrotirea şi liniştea aproape 
desăvârşită a copacilor şi a tufelor din jurul lor. 

Cam la jumătatea acestui drum de-a lungul râului, Thom opri ca¬ 
lul lui impunător de vânătoare, îşi balansă piciorul drept peste şa şi 
sări uşor pe pământul moale, căptuşit cu tubă. fnfaşurându-şi hăţurile 
pe braţul stâng, se întinse ca să o ajute pe Kate să coboare. Cu mişcări 
ceva mai puţin graţioase, ea se târî la vale pe coapsa calului, după care 
merse spre un buştean trântit la pământ şi se aşeză uşor pe suprafaţa 
acoperită cu muşchi. 

-Nu o să pot să mă mişc mâine, zise ea, frecându-se pe spate şi 
chircindu-se toată. 

-Abiapoimâine o să fie cel mai nasol. 

-Nu e nevoie s-o spui de parcă ai fi încântat de asta. 
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Thom îşi mângâie calul pe bot, după care îl mână spre alt copac. 
Desfăcu hamurile din jurul gâtului calului şi le ataşă la zăbală, pripo- 
nindu-1 de o ramură, cu un nod slab. După care se îndreptă cu paşi 
mărunţi spre trunchiul de copac căzut şi se aşeză lângă ea, dându-i 
părul la o parte de pe faţă şi sărutând-o pe nas. 

- A fost chiar aşa de rău? 

Zâmbi cu amărăciune şi îşi coborî privirea, ca şi cum ar fi putut să 
vadă prin haine cum îi apar deja vânătăile. 

- Nu aş fi făcut asta pentru nimeni altcineva. 

- Sper că nu. Dacă am fi stat mai aproape unul de celălalt, am fi 
încălcat orice regulă a decenţei în public. 

-Ah, nu mi-am dat seama că te deranjează. 

După care se lipiră unul de altul şi se sărutară îndelung, iar Kate 
adulmeca în timpul acesta miresmele umede, misterioase ale pădu¬ 
rii, izul stătut al frunzelor putrezite şi mirosul puternic al plantelor 
proaspăt răsărite, amestecat cu parfumul mai subtil al bărbatului de 
lângă ea. îşi dădu seama că era, fără doar şi poate, fericită. 

-Te iubesc, ştii asta, zise el, atunci când se desprinseră din 
îmbrăţişare. 

- Ştiu. Si eu te iubesc. 

> > 

Nu necesitase nici cel mai mic efort. Nici o răscolire a sufletului. 
Nici o traumă. 

Deasupra lor, lumina puternică a soarelui trimitea raze fusi¬ 
forme prin coronamentul verde, brăzdând pământul din jurul lor cu 
luminiţe pâlpâitoare şi jucăuşe. Briza făcea să foşnească vegetaţia din 
jurul lor, ca şi cum o mână invizibilă ar fi trecut uşor peste plantele 
joase. Se sărutară din nou, iar el avea degetele prinse în părul ei şi o 
împinse încetişor pe spate pe buşteanul lat, iar în scurt timp îi simţi 
greutatea trupului deasupra ei. Kate se topi de dorinţă şi îl strânse şi 
mai tare, încercând să îl aducă din ce în ce mai aproape de ea. 

Timpul se opri în loc, minutele se dizolvară în senzaţia produsă 
de trupurile lor lipite, de răsuflările lor îngemănate, de buzele lui pe 
pielea ei. 

-Ah, Thom, îi şopti ea la ureche. Te vreau. 
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Ii simţi obrazul aspru pe al ei şi îi percepu nemişcarea, când el se 
opri. După care se ridică, sprijinindu-se în mâna bună, şi o fixă cu 
privirea. 

-Te vreau, zise el şi se opri ca să îi dea un sărut, ca o binecuvântare 
pe chipul ei. 

Kate se întinse după el, simţind că distanţa dintre ei era prea mare, 
şi îl trase uşor spre ea. însă el se opri la jumătatea drumului, încor- 
dându-se să menţină distanţa dintre trupurile lor. 

-Nu, spuse el. 

- Poftim? 

Ea îşi miji ochii, după ce o rază de soare pătrunse prin frunzişul 
umbros de deasupra lor, nemaireuşind pentru o clipă să îi vadă chi¬ 
pul iubitului ei. Ah, Dumnezeule, gândi ea. E de la ochelari. Nu ar fi 
trebuit să port ochelarii. 

- Nu vreau să o facem aici. în felul ăsta, zise Thom, apoi se ridică 
de tot şi respira în continuare sacadat. Nu vreau să fie ceva... josnic. 

-Dar cum ar putea oare să fie josnic? 

Kate, care acum se ridica şi ea în capul oaselor, se strădui să îşi 
ascundă nerăbdarea din voce. 

-Nu josnic atunci. E cuvântul greşit. îi apucă mâna şi i-o întoarse 
cu faţa în jos. Eu doar vreau să fie perfect. Vreau... nu ştiu... am aşteptat 
atât de mult... e vorba de tine, însemni prea mult pentru mine. 

Kate îşi fixă privirea asupra propriei palme, conştientă că valul 
de căldură ce năvălise în trupul ei se disipa acum, lăsând loc unei 
tandreţi diferite. Unei puteri diferite. 

-Nu o să fie perfect, Thom. 

El o privi drept în ochi, doi irişi albaştri perfecţi, într-o ramă nea¬ 
gră. 

-Nu poţi să te aştepţi să fie perfect. Dacă îţi faci prea multe iluzii, 
o să ajungem să ne dezamăgim reciproc. Crede-mă. Ştiu asta, adăugă 
ea în tăcere. 

El privea în jos, studiindu-i în continuare mâna. 

-Doar pentru că a durat atât de mult să ajungem aici nu înseamnă 
că trebuie să facem din asta ceva mai important decât este de fapt, 
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continuă ea. Probabil că o să fie puţin stânjenitor la început. Ce vreau 
să zic e că va trebui să ne obişnuim unul cu altul. 

Privi involuntar către braţul său. 

- Amândoi ne am schimbat, Thom. Amândoi va trebui să o luăm 
de la început. Cred că va fi perfect... în cele din urmă. Şi cred că e mai 
important să începem pur şi simplu de undeva. 

Kate zâmbi şi privi în jur. 

- Chiar dacă nu va fi aici. Sau în următoarele zile. Pentru că, sin¬ 
ceră să fiu, nu cred că o să fiu în stare să îmi mişc picioarele. 

Atmosfera se mai detensionă, la fel şi starea lor de spirit. El îi în¬ 
toarse privirea şi expiră uşor, ca un râset scurt. După care îi luă mâna 
într-a lui, i-o ridică, şi cu ochii pironiţi într-ai ei, îi cuprinse cu bu¬ 
zele dosul încheieturii, muşcând-o uşor cu dinţii. Simţindu-i gura pe 
pielea ei, Kate avu senzaţia că se topeşte pe picioare şi privirea i se 
înceţoşează chiar şi din spatele ochelarilor. înghiţi în sec. 

-Ai dreptate, îi şopti el în încheietură, cu ochii scânteind de 
dorinţă, uitându-se fix într-ai ei. Nu ar trebui să vedem în asta o ches¬ 
tiune esenţială. 

îi dădu drumul şi îi aşeză mâna la loc în poală. Zâmbi. 

- Dar te şi înşeli, să ştii. O să fie perfect. 

Sabine struni calul spre casă, ridicându-şi piciorul stâng cu o dex¬ 
teritate proaspăt dobândită, şi slăbi cataramele zăbalei, ca să se poată 
relaxa şi animalul puţin. îl muncise tare în după-amiaza aceasta, por¬ 
nită să se concentreze doar asupra senzaţiei fizice provocate de cor¬ 
pul său sinuos galopând cadenţat pe iarba de sub copite, asupra stării 
minunate, neasemuite, stârnite de animalul care se ridica şi întindea 
cu fiecare salt, hotărâtă să nu se gândească la nici o complicaţie ce ar 
putea apărea pe drum. 

Nu avea de gând să se întoarcă acasă. Pur şi simplu trebuia să îi 
spună asta mamei sale. îi va explica că avea să o viziteze şi să o sune 
săptămânal, dar va rămâne să trăiască în continuare aici, unde bunica 
avea nevoie de ea. Aici, unde era mai fericită. Poate că nu îi va spune 
totuşi şi ultima parte, gândi ea, slăbind hăţurile, ceea ce îl făcu pe cal 
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să îşi plece capul, recunoscător. Suna puţin cam crud. Chiar şi pentru 
mama ei. 

Soarele ce se scufunda pe cer emana o strălucire roşiatică şi 
arunca o lumină blândă, scandinavă peste câmpurile goale, colorând 
în nuanţe de roz terenurile din spate, încă acoperite cu un strat de 
chiciură. în spatele ei, Bertie se târşâia epuizat la o distanţă sigură de 
copitele din spate ale calului, iar ghearele lui produceau un clinchet 
surd pe asfalt. Ar putea oricum să se întoarcă uneori la sfârşit de săp¬ 
tămână, dacă mama ei era chiar atât de disperată. Sabine ştia că nu 
îi plăcea să fie singură. Dar va trebui să înţeleagă că era în parte vina 
ei, fiindcă, la urma urmei, ea o trimisese pe Sabine acolo. Şi nu era 
vina ei că se înţelegea mai bine cu bunica şi bunicul decât o făcuse 
Kate vreodată. 

- Poate chiar o să mă lase să te păstrez, îi zise ea calului, care îşi ciuli 
urechile. Un cal în plus sau în minus nu e mare diferenţă, nu-i aşa? 

Dar în spatele deciziei nu se afla doar un motiv egoist. Dacă rămâ¬ 
nea acolo, putea să o ajute pe bunica să aibă grijă de bunicul. Era şi 
aşa mereu prea ocupată cu altele şi ar putea astfel să economisească 
bani dacă ar lăsa-o pe Lynda să plece. în plus, doamna H ar putea fi 
nevoită să petreacă mai mult timp cu Annie, dacă avea să meargă la 
terapie, aşa că bunicii vor avea nevoie de cineva care să le pregătească 
prânzul. Atâta vreme cât doamna H se ocupă în continuare de coptul 
pâinii, se gândi Sabine, va putea mai mult ca sigur să facă faţă. Şi, în 
tot acest timp, ar putea să călărească în fiecare zi. Şi să îi mai învese¬ 
lească pe ceilalţi. Şi să stea cu ochii pe Christopher şi Julia. Şi poate să 
continue să iasă cu Bobby. Cu siguranţă îl voia ca prieten, deşi încă nu 
era sigură de cealaltă opţiune. 

Tocmai ce trecea de colţul din spate al bisericii cu hramul Sfântu¬ 
lui Petru, când Cenuşiul se opri şi îşi ridică brusc capul, cu urechile 
ciulite înainte. Nările i se lăţiseră ca şi cum ar fi adulmecat ceva, şi 
scoase un nechezat apăsat în semn de salut. Bertie, care alergase deja 
în faţa lui, privi şi el în sus. 

Smulsă din reveria ei, Sabine se uită în jur ca să vadă ce îi neliniştise 
calul. Urmând privirea animalului, zări la distanţă calul cel mare din 
curte, care mergea uşor pe lângă gardul viu de la marginea terenului 
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de şaisprezece hectare. Mergea cu faţa spre ea şi, de la distanţa aceea, 
i se păru că îi desluşeşte silueta lui Thom călare pe el şi se gândi dacă 
să îl strige sau nu. După care calul se întoarse uşor spre stânga lui, 
moment în care Sabine îşi dădu seama că erau doi oameni pe el. Unul 
era Thom, iar în spate, se afla mama ei. îi distingea culoarea roşie a 
părului, care contrasta cu nuanţa pământie a câmpului proaspăt arat. 
îşi ţinea braţele încolăcite în jurul mijlocului lui Thom şi îşi odihnea 
capul pe umărul lui. 

Sabine clipi nedumerită, nevenindu-i la început să îşi creadă 
ochilor, după care, odată ce viziunea se adeveri, rămase de-a drep¬ 
tul împietrită la gândul tuturor implicaţiilor. Mama ei era speriată de 
moarte de cai. Nu putea fi decât un singur motiv pentru care era acolo 
sus, călare. Mintea îi fugi dintr-odată la ceea ce îi spusese Liam. 

Aşteptă să treacă ei, ignorându -1 pe căluţul cenuşiu care tropăia 
nerăbdător pe loc, iar privirea îi deveni rece, la fel ca şi mâinile şi 
picioarele ei nemişcate. După care, abia când fu sigură că ieşise din 
câmpul lor vizual, îşi lăsă calul să o ia spre casă. 

Kate stătea lungită în cadă, cu bulele de spumă până la bărbie şi cu 
degetele de la picioare iţindu-i-se din apa fierbinte, la celălalt capăt, 
ca nişte cârnăciori rozalii, aliniaţi sub robinetul plin de calcar. înce¬ 
puse deja să o doară tot corpul - ştia că aşa o să se întâmple -, dar 
în acelaşi timp îi era inundat de o senzaţie atât de plăcută de uşurare 
şi linişte, că nu îi mai păsa. Thom o iubea. Chiar o iubea. Restul erau 
doar detalii. 

închise ochii şi îşi aminti de răsuflarea lui pe pielea ei, de braţele 
lui în jurul ei, de cum se simţise călare pe cal, de senzaţia oarecum 
erotică a trupului său lipit de al ei, de liniştea lor în contrast cu tro¬ 
potul calului în galop. Se gândi la momentul în care, după ce stătu¬ 
seră de vorbă pe vechiul buştean, Thom îşi dăduse jos puloverul la 
insistenţele ei şi îşi deschisese cămaşa ca să îi arate cum funcţiona 
braţul său. Fusese cam stânjenit la început, îşi dăduse ea seama, dar 
după aceea, probabil ca să ascundă asta, începuse să îi arate totul şi să 
îi povestească despre braţul lui, cu o nonşalanţă aproape sfidătoare, 
şi, cum îi testa reacţia cu fiecare mărturisire, ochii îi scăpărau. Nu 



Dragoste într-o zi ploioasă 


335 


era ca şi cum asta ar fi putut schimbaa ceva între ei, ar fi vrut ea să îi 
spună, atâta doar că voia să ştie. Era o parte din el pe care nu putea 
să şi-o închipuie, iar acum, că trecuseră de o anumită barieră, trebuia 
să ştie totul. 

Mâna, îi explică el, era din silicon. Dispunea de un mecanism uşor 
de prindere şi apucare, dar nu era cine ştie ce. (Ar fi putut să opteze 
pentru un braţ cu gheară la capăt, care i-ar fi oferit o capacitate mai 
bună de prindere şi apucare, dar „m-am simţit precum Căpitanul 
Hook. N-am uitat niciodată cum arăta, cu gheara aia care îi ieşea aşa 
în afară") Mâna se prelungea cu o încheietură acoperită cu plastic, 
după care se continua puţin cu o întortochere de cabluri metalice şi 
tuburi aproape cilindrice, înainte să se contopească într-o plasă de 
curele strânse în jurul umerilor. 

-Nu ai putut să îţi pui una dintr-acelea electronice, moderne? în¬ 
trebă Kate, trecându-şi degetele peste braţul lui. Dintr-acelea coneca- 
tate la nervi sau ceva de genul? Nu ar fi arătat mai realist? 

-Nu, dacă voiam să îmi păstrez slujba asta, zise el. Vechiturii ăs- 
teia nu îi pasă de umezeală sau de praful din fân. Nu e făcută din prea 
multe bucăţi care să se încurce între ele. Şi, pe lângă asta, de cele mai 
multe ori mă descurc foarte bine şi doar cu mâna dreaptă. Mulţi oa¬ 
meni care şi-au pierdut un braţ nici măcar nu îşi bat capul cu proteze, 
zise el. Prea mare daraua şi la început e tare incomod. 

El, în schimb, perseverase, pentru că nu suporta ca oamenii să se 
holbeze la el. Şi oamenii se holbau, nu se puteau abţine. 

Kate îi ridică apoi mâna de silicon şi i-o sărută, iar Thom o trase 
mai aproape de el, sărutând-o pe păr în semn de răspuns. După asta, 
Kate nu se mai gândi deloc la braţul lui. Pur şi simplu ideea că nu ştia 
ce se afla sub pulover o îndemnase să-i ceară să i-1 arate. Se gândise 
doar la cum ar arăta viaţa alături de Thom; la cum ar fi să se trezească 
şi primul lucru pe care să îl vadă să fie ochii lui de un albastru irizat, 
şi să se cuibărească la pieptul lui lat şi întărit de muncă. 

-Cum îţi dai seama? îşi întrebase ea cândva mama, pe vremurile 
când discutau pe teme precum dragostea. 

-Pur şi simplu, îi răspunsese ea, ca şi cum ar fi vorbit despre ceva 
concret, un răspuns care pe Kate nu o mulţumise deloc la acea vreme. 
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Dar poate că avea dreptate, cugetă ea mirată. Poate, însă doar 
poate, asta i se întâmpla şi ei acum. Nu simţea ceea ce mai simţise 
până atunci, acel soi de dragoste temătoare, plină de obstacole, pe 
care o nutrise pentru Justin, sau cea recunoscătoare şi timidă, pe care 
o simţise pentru GeofF. Dragostea faţă de Thom era pasională, dar 
solidă, de neclintit, ca şi cum nimic din ce ar fi făcut ea nu ar fi putut 
să o schimbe, nici dacă ar fi încercat. Inevitabilă. Zâmbind ca pentru 
sine, îşi îndoi genunchii şi îşi scufundă capul, lăsând căldura apei să 
o învăluie. 

Pentru că petrecea atât de mult timp singură acasă, Kate îşi pier¬ 
duse obiceiul de a încuia uşa la baie; n-ar fi avut nici un rost, căci nu 
avea cine să intre peste ea. Aşa că ceea ce urmă fu un adevărat şoc; 
deschise ochii şi o văzu pe Sabine stând în pragul uşii. 

-Sabine? făcu ea, ştergându-şi stropii de pe faţă. Eşti bine? Ce 
vrei? 

- Nu puteai să-i dai pace, nu? se răsti Sabine. 

îşi ţinea mâinile în şold, iar faţa îi era schimonosită de furie. 

- Nu puteai să stai şi tu fără un tip măcar cinci minute? 

Kate se strădui să se ridice, dorindu-şi cu disperare să-şi acopere 
trupul de privirea usturătoare a fiicei sale. 

-Ce...? 

- Eşti dezgustătoare! Ştiai asta? îmi provoci scârbă! Eşti ca o curvă 
nenorocită! 

- Ei, ia stai tu puţin... 

Kate se întinse după un prosop din capătul celălalt al băii, 
împroşcând cu un val de apă podeaua. 

-Aşteaptă puţin... 

-Ba chiar începuse să îmi pară rău de tine! Ştiai asta? strigă Sa¬ 
bine, clătinând din cap. 

Părul ei turtit de la casca de jocheu se ridica în unghiuri bizare. 

- Mi-a părut rău de tine, cu GeofF! M-am simţit tare prost pentru 
tot ce am spus. Şi în tot acest timp, tu pur şi simplu - se strădui să îşi 
găsească cuvintele - tu ţi-o trăgeai cu Thom. Şi săreai pe el. Dumne¬ 
zeule, îmi provoci greaţa! 

- Nu m-am culcat cu Thom! 
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Kate se ridică, ţinându-se de radiator atunci când ieşi din cadă. 

- Nu m-am culcat cu nimeni. 

-V-am văzut! Te-am văzut pe acelaşi cal cu el! Te-am văzut cu 
ochii mei! 

Kate rămăsese fără cuvinte, încă marcată de ura de pe chipul 
fiicei sale. 

-Sabine, nu e ceea ce crezi... 

-Ce? Vrei să îmi spui că nu eşti încurcată cu el? 

Kate lăsă să-i scape un oftat. 

-Nu, nu asta vreau să zic. 

-Atunci nu îmi turna minciuni. Nu încerca să ascunzi. Dumneze¬ 
ule, mamă, când am ajuns aici, chiar mi-a fost milă de tine, ştiai asta? 
Mi-a fost milă că a trebuit să creşti în locurile astea. Am crezut că ei 
erau ăia imposibili. 

In acest moment, Sabine începuse deja să plângă, respirând cu 
sughiţuri şi strângând din ochi ca să înfrâneze potopul de lacrimi. 

- Iar acum, nu pot să zic decât că tare aş fi vrut să cresc cu ei şi nu 
cu tine. Cu oameni care se iubesc în adevăratul sens al cuvântului, 
chiar dacă nu o arată mereu. Oameni care rămân alături unul de altul, 
la bine şi la greu. Oameni care nu sar imediat în patul oricui altcuiva 
care le apare în cale. De ce nu ai putut oare să fii şi tu ca ei, de ce? De 
ce trebuie să fii aşa o... aşa o târfă 1 ? 

Ultimul cuvânt tăie ca o lamă ascuţită aburul fierbinte dintre ele. 
-Nu m-am culcat cu el, zise Kate încet, strângându-şi prosopul în 
jurul ei, cu obrajii şiroind de lacrimi. 

Dar Sabine plecase. 

Fugise din casă, fără să ştie ce avea să facă acum, cu mintea înce¬ 
ţoşată de gânduri contradictorii, precum cioburile unei oglinzi sparte, 
reflectându-se unele într-altele, fără vreo noimă. Ajunse într-un final 
în curte, la grajduri, cumva din instinct, fiind oarecum sigură că avea 
să se simtă mai în siguranţă în tovărăşia unor făpturi simple precum 
caii şi câinii, decât în compania exemplarelor umane din casă. 

Cum putuse mama ei să facă aşa ceva? se întrebă ea, cu braţele în¬ 
colăcite în jurul gâtului ţeapăn al Cenuşiului şi cu obrajii uzi, lipiţi de 
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coama lui. Cum putuse, din atâţia bărbaţi, să sară tocmai pe Thom, 
singura persoană care chiar o înţelegea pe Sabine de când venise 
aici? Chiar nu avea nici o fărâmă de autocontrol? De ce trebuia să 
strice tot? 

Sabine îşi slăbi strânsoarea braţelor şi se prăbuşi pe podeaua din 
colţul grajdului, încercând să îşi amintească ce spusese de fapt mama 
ei. Pretinsese că nu se culcase cu el. Dar era evident că avea de gând. 
Dacă închidea ochii, Sabine putea să revadă imaginea ei, lipită de 
spatele lui Thom, care mâna încetişor calul spre casă. Chiar şi de la 
aşa o distanţă mare, Sabine desluşise expresia de pe faţa ei: încrezută, 
mulţumită de sine. Desfatându-se cu apropierea dintre ei. Aceeaşi ex¬ 
presie pe care o afişa atunci când îl privea pe Justin şi credea că Sabine 
nu observă. îşi frecă ochii stând acolo, în grajdul din ce în ce mai în¬ 
tunecos, încercând să-şi alunge din gând imaginea lor împreună. Ce 
făcuse ea să merite aşa o mamă? Odată, se simţise apropiată de ea şi 
înţelesese că Geoff era un tip dificil, dar mama ei încerca să păstreze 
un soi de familie, chiar dacă nu era o familie în sensul convenţional 
al cuvântului. Acum nu mai ştia cine era mama ei: de când cu Justin, 
Kate devenise o cu totul altă persoană. Una care nu mai avea nici 
o limită. Gândul acesta nu doar că o înfuria, îi făcea pur şi simplu 
picioarele să i se înmoaie, ca şi cum ar fi stat pe nisipuri mişcătoare. 

Se ridică şi îşi cufundă mâinile în găleata cu apă a calului, 
punându-şi-le apoi, îngheţate şi ude, pe faţă, încercând să îşi poto¬ 
lească gândurile febrile. Apa rece ca gheaţa păru s-o mai liniştească, 
în timp ce stătea acolo, cu palmele lipite de faţă, auzi glasul lui, do¬ 
jenind calul să intre în boxa alăturată, urmat de zgomotul uşor al 
palmei lui pe crupa musculoasă a animalului. Se auzi apoi un zdrăn¬ 
gănit, urmat de izbitura surdă a calului care dăduse stângaci cu spa¬ 
tele intr-un perete. Preţ de câteva minute, Sabine rămase nemişcată. 
Ca şi cum s-ar fi gândit. 

Doar că nu se gândea la nimic. 

îşi dădu părul pe spate, îşi şterse ochii şi îşi slăbi gulerul cămăşii. 
După care, ca şi cum între timp îi mai venise un gând, îşi dădu jos 
puloverul, trăgându-şi-1 cu greutate peste cap şi atârnându-1 cu grijă 
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peste uşa boxei. După care ieşi cu paşi mărunţi din boxa Cenuşiului 
şi intră în următoarea, închizând uşa după ea. 

Cu balot de paie în spinare, Thom stătea cu faţa la perete. Se uită 
înapoi peste umăr. Pe chip i se reflecta lumina gălbuie a becului de 
deasupra capului. 

- Salutare, zise el, atârnând balotul de un cârlig şi făcând un nod 
ca să se ţină mai bine. Ai venit să îmi dai o mână de ajutor? 

Sabine se rezemă cu spatele de peretele boxei, cu ochii pironiţi 
asupra lui. 

-Mai devreme am scos un pietroi cât un ou din copita flăcău¬ 
lui ăstuia, zise el, aranjând în continuare balotul. Nici nu-ţi venea să 
crezi. Nu e de mirare că şchiopăta ieri. 

Sabine se furişă uşor de-a lungul peretelui, venind mai aproape 
de el. 

- A fost vina mea că nu am observat, îngână el, răsucind balotul 
pentru ultima oară. N-ai zice că poţi să mai faci astfel de greşeli şi 
după douăzeci de ani, nu? Şi tu pe unde ai mai umblat? 

Se întoarse într-un final spre ea, după care îşi dădu seama că tre¬ 
buie să mai facă un pas înpoi, fiindcă Sabine era mai aproape decât 
se aşteptase. 

-L-am scos pe Cenuşiul la plimbare, zise ea, ridicându-şi un ge¬ 
nunchi si îndoindu -1 sub ea. Nu am fost undeva anume. 

-Chiar îţi vine de minune calul ăsta, zise Thom zâmbind. Te 
înţelegi bine cu el. 

Sabine îl privi pe sub gene. 

-Si cu tine? 

» 

-Ah, e prea mic pentru mine. Dar da, e genul meu. Un băieţel 
curajos şi uşor de mânuit. Deloc pretenţios. 

-Nu vorbeam despre cal. 

Thom se opri şi îşi înclină capul într-o parte. 

-Noi ne înţelegem? Eu şi cu tine? 

Vocea îi era joasă, mieroasă. In grajd părea să se fi lăsat o linişte 
apăsătoare, care facea rumegatul grosolan al calului să se audă şi mai 
tare. 

- Ne înţelegem bine. 
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Thom se încruntă, în încercare de a-şi da seama unde bate Sabine. 

Fata îl privi fix. 

- Deci îţi place de mine? 

- Bineînţeles că îmi place de tine. Mi-a plăcut din prima zi în care 
te-am cunoscut. 

Sabine mai făcu un pas înspre el. Inima îi bătea să îi sară din piept, 
era sigură că şi Thom auzea. 

- Şi mie mi-a plăcut de tine, şopti ea. Şi încă îmi place. 

îşi trecu vârful limbii peste buze, umezindu-le. 

în continuare încruntat, Thom îşi luă privirea de la ea şi se în¬ 
tinse după mătura sprijinită de jgheabul din colţ. Se opri. După care 
se scărpină la ceafa, ca şi cum s-ar fi gândit la ceva, şi se întoarse, 
aplecându-se să ridice găleata de apă, aproape goală. 

îi căzu pe jos şi zdrăngănitul ei făcu animalul să tresară. 

Sabine stătea acum la câţiva paşi de el, iar cămaşa îi era deschisă 
până la mijloc. Nu purta nimic pe dedesubt. 

-Sabine... 

Thom sări spre ea, ca şi cum ar fi vrut să o acopere, dar ea îl îm¬ 
piedică. Se apropie de el, punându-şi mâna dreaptă pe pieptul lui, 
lipindu-şi trupul subţire de al lui, cu o apăsare delicată. 

îi luă mâna dreaptă într-a ei şi, uitându-se o clipă în jos, i-o puse 
uşor, dar ferm, pe sânul ei stâng, dezgolit. 

- Şşş, şopti ea, cu ochii mari, pierduţi într-ai lui. 

Pielea îi fremăta sub atingerea lui. 

Thom făcu ochii mari şi simţi că i se taie răsuflarea de uimire. 

- Sabine..., zise el din nou, dar ea se ridică pe vârfuri, îi trase capul 
în jos şi îşi lipi buzele de ale lui. 

Urmă un scurt moment de tăcere apăsătoare. După care Thom se 
smulse din îmbrăţişare şi se trase îndărăt, bâlbâindu-se şi clătinând 
din cap. 

-Sabine! Nu. Nu, îmi pare rău, îmi pare rău, dar... 

Se întoarse spre uşă, ţinându-se de ea. După care ridică găleata 
cu mâna de silicon, iar cu cea bună se şterse la ochi şi pe faţă, ca şi 
cum ar fi vrut să îşi alunge o imagine din minte. O luminiţă pâlpâia 



Dragoste într-o zi ploioasă 


341 


în magazie, iar raza ei fosforescentă se reflecta pe pietrişul din curte. 
Afară, în curte, Bertie lătra. 

-Sabine! Nu pot, eşti foarte drăguţă, serios, dar... 

Sabine începu să tremure. Rămase acolo în faţa lui, aproape în 
beznă, trăgând stânjenită de cămaşă în jurul ei, cu buza de jos tremu- 
rându-i. Părea foarte fragilă şi foarte tânără. 

Pe chipul lui Thom se citea deja îngrijorarea şi făcu un pas spre ea. 
-Ah, Dumnezeule, Sabine, vino încoace... 

Dar Sabine năvăli pe lângă el şi, scoţând un suspin înăbuşit, se 
avântă în bezna nopţii. 

Kate o găsi pe Joy în birou, cu un coc ciufulit din păr alb răsărit 
deasupra spinării ţepene, pe care avea o pătură în carouri verzi. Stătea 
la biroul la care stătuse cândva Edward şi sorta o cutie plină cu docu¬ 
mente. Pe unele le punea într-un teanc ordonat în faţa ei, dar pe cele 
mai multe le arunca într-un coş de gunoi metalic, aflat la picioarele 
ei. Nu medita îndelung asupra nici unuia dintre documenta, doar le 
arunca o privire scurtă, după care le expedia ori în teancul din faţă, 
ori în jos. La stânga ei se afla o cutie cu fotografii, prin care Sabine 
ctrobăise cu două zile în urmă, când Kate o surprinsese în birou, cutie 
care, aparent, îşi aştepta şi ea rândul la o sortare sistematică şi nemi¬ 
loasă. 

Kate, care aproape că alergase pe scări, trase adânc aer în piept şi 
bătu la uşă, deşi se afla deja în cameră. 

Joy se întoarse în scaun. Păruse destul de surprinsă să îşi vadă fiica 
acolo, în prag, şi privi în spatele ei, ca şi cum ar fi aşteptat pe altcineva. 

- Ei bine, o să fii încântată să auzi că ai primit ceea ce ţi-ai dorit. 

Kate înaintă în încăpere, trecându-şi degetele peste rafturi şi vor¬ 
bind cu o voce joasă, lipsită de inflexiuni. 

Joy se încruntă. 

-Serios, mămico, ştiam că nu mă accepţi, dar faptul că ţi-au tre¬ 
buit doar, cât? Două luni şi jumătate? E de-a dreptul impresionant. 
Chiar şi după standardele tale. 

Joy se întoarse cu totul spre fiica ei. 

- îmi pare rău. Nu prea înţeleg ce vrei să zici. 
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-Sabine! Ţi-a luat doar câteva săptămâni. Dar acum mă 
dispreţuieşte la fel de mult ca tine. 

Mama şi fiica se uitau fix una la cealaltă, în camera veche şi pră¬ 
fuită. Era cea mai lungă întrevedere pe care o avuseseră de când Kate 
se întorsese. 

Joy se ridică de pe scaun; mişcările ei erau mai lente decât îşi 
amintea Kate şi păreau să îi solicite mai mult efort. 

- Katherine, orice s-ar fi petrecut între tine şi Sabine nu are nici o 
legătură cu mine. 

Se întoarse cu faţa la fiica ei, ţinându-şi o mână pe spătarul scau¬ 
nului. 

- Nu am nici cea mai vagă idee despre ce vorbeşti. Acum, dacă îmi 
permiţi, am treabă la parter. 

- Vai, dar ce surprizăl zise Joy ridicând brusc capul. Ei bine, întot¬ 
deauna ai ceva de făcut la parter, nu? întotdeauna ai preferat să faci 
orice altceva decât să vorbeşti cu mine, propria ta fiică. 

- Devii isterică. 

Joy refuză să o privească pe Kate, care acum îi stătea în drum. 

- Nu, mămico. Nu sunt isterică. Sunt cât se poate de calmă. Mă 
gândeam doar că a venit vremea ca noi două să stăm de vorbă. Mi 
s-a luat. 

Nu putu să se abţină să nu îşi ridice vocea. 

- Mi s-a luat să mă ignori întotdeauna politicos, ca şi cum aş fi un 
soi de miros urât. Aş vrea să vorbesc cu tine şi aş vrea să o fac acum. 

Joy privi spre uşă, după care se uită în jurul ei, pe podeaua elibe¬ 
rată acum de toate cutiile care zăcuseră împrăştiate acolo ani întregi. 
Pe covoarele vechi se zăreau pătrate întunecate, ca nişte şabloane pră¬ 
fuite, marcând locurile unde stătuseră. 

- Păi bine, atunci, haide să încercăm să rezolvăm rapid. Nu aş vrea 
să îl las pe tatăl tău singur prea mult timp. 

Kate simţi cum i se urcă sângele la cap. 

- Ce i-ai spus lui Sabine despre mine? 

- Poftim? 

-Ce i-ai povestit? Era bine când a plecat de la Londra. Bine. Iar 
acum detestă tot ce fac, tot ce sunt. Şi ştii ceva, mămico? Unele dintre 
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lucrurile pe care le zice - zău aşa, ar putea la fel de bine să iasă direct 
din gura ta. 

Joy stătea acolo ţeapănă, pregătindu-se pentru ce urma să audă. 

- Habar n-am despre ce vorbeşti. Nu am vorbit cu Sabine despre 
tine. 

Kate râse ironic. 

- Ah, poate că nu ai spus nimic concret, dar te cunosc prea bine, 
mămico. Te ştiu cum eşti. Ştiu cum lucrurile pe care nu le spui pot fi 
la fel de otrăvitoare ca tot ceea ce faci. Şi, crede-mă, ceva s-a petrecut. 
Pentru că propria mea fiică te-a luat drept model de dragoste adevă¬ 
rată. Şi orice aş face eu acum e al dracului de greşit. 

-Asta nu are nimic de a face cu mine. 

Chipul lui Joy era lipsit de expresie. 

- Şi nu am timp pentru asta. Serios. 

Dar Kate era de neoprit. 

- Ştii ceva? îmi pare rău că nu pot să fiu la fel ca tine şi ca tata, 
bine? îmi pare rău că nu am organizat niciodată o nuntă fastuoasă 
şi nu am îmbrăcat rochia de mireasă. îmi pare rău că nu mai sunt şi 
acum cu iubiţelul meu din copilărie. Dar vremurile se schimbă, fie că 
îţi vine să crezi sau nu, şi mulţi oameni de vârsta mea au procedat la 
fel ca mine. 

Joy îşi încleştă şi mai tare mâna pe spătarul scaunului. 

- Nu pot să mă ridic la înălţimea aşteptărilor tale, bine? Nu pot să 
mă ridic la nivelul vostru şi al nenorocitei voastre de poveşti de dra¬ 
goste, care e un adevărat etalon pentru toate poveştile de dragoste din 
lume, bine? Dar asta nu mă face un om rău. Asta nu îţi dă dreptul să 
mă judeci pentru orice lucru mărunt pe care îl fac. 

-Nu te-am judecat niciodată. 

-Ah, zău aşa, mămico. Nimic din ce am făcut nu ţi-a fost pe plac. 
M-ai judecat pentru Sabine, pentru Jim. Ai spus clar şi răspicat că nu 
eşti de acord cu GeofF, deşi era medic, ce naiba. 

- Nu te-am judecat. Voiam doar să fii fericită. 

-Prostii! Rahaturi! Nici măcar nu m-ai lăsat să am ce prieteni am 
vrut în copilărie. Uite! 

Se întinse şi extrase din grămadă fotografia cu ea şi Tung-Li. 
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- îţi aminteşti de el? Pun pariu că nu. 

Joy se uită la fotografie, după care îşi mută privirea. 

- îmi amintesc prea bine cine este, mulţumesc. 

- Da. Tung-Li. Cel mai bun prieten al meu. Cel mai bun prieten al 
meu, cu care nu mi-ai dat voie să mă joc pentru că erai de părere că 
nu se cuvine ca o fată de situaţie bună, ca mine, să se joace cu băiatul 
amahei ei. 

Dintr-odată, Joy păru istovită. Făcu un pas înapoi şi se aşeză pe 
scaun. 

- Nu a fost vorba de asta, Katherine. Ai înţeles greşit. 

-Ah, chiar aşa? Pare-mi-se că ai fost destul de clară în privinţa 
asta, la vremea respectivă. „Nu se cade“, cuvintele astea le-ai folosit, 
îţi aminteşti? Pentru că eu ţin minte. Fiindcă m-au rănit nespus. Nu 
se cade. 

- Nu aşa au stat lucrurile, zise Joy, cu glas aproape şoptit. 

- Nu a fost suficient de bun pentru tine. După cum nimic din ce 
am făcut eu în viaţă nu a fost suficient de bun pentru tine. Modul în 
care îmi trăiesc viaţa, bărbaţii de care mă îndrăgostesc, felul în care 
îmi cresc fata. Nu, nici măcar oamenii pe care îi aleg să îmi fie prie¬ 
teni. La şase ani afurisiţi, cât aveam atunci. Nu se cade, la dracul 

- Ai înţeles greşit. 

- Cum aşa? Cum se poate să fi înţeles greşit? Aveam şase ani! 

- Ţi-am spus, nu aşa stăteau lucrurile. 

- Atunci, spune-mi adevărul! 

- Foarte bine! Foarte bine. Am să îţi spun. 

Joy trase adânc aer în piept. îşi închise ochii. 

- Motivul pentru care nu am putut să te las să te joci cu Tung Li... 

Mai trase o dată aer în piept. Afară, unul dintre câini zgâria la uşă 

şi schelălăia să fie lăsat înăuntru. 

- Motivul pentru care nu am putut să te las să te joci cu Tung-Li a 
fost că... nu am putut suporta. Pentru că era prea greu. 

Deschise ochii, privind-o pe Kate. îi străluceau şi erau scăldaţi în 
lacrimi. 

- Pentru că era fratele tău. 
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Joy se simţea atât de rău din pricina greţurilor matinale, încât mama 
ei le povestise după aceea unor prietene că ginerele ei concediase două 
amahe bucătărese una după alta, ferm convins că încercaseră să o 
otrăvească. In cazul celei dintâi, Alice o luase cam personal, fiindcă ea 
fusese cea care depusese eforturi să le asigure serviciile amahei princi¬ 
pale - o sarcină care presupusese să respingă avansurilor cuiva din fa¬ 
milia Jardine -, însă până şi ea trebuia să recunoască faptul că greţurile 
frecvente ale lui Joy şi incapacitatea ei de a se mişca de pe canapea timp 
de săptămâni în şir nu constituiau tocmai o sarcină sănătoasă. 

Fiindcă după ce, când abia trecuse de săptămâna a şasea de sar¬ 
cină, îl informase pe Edward că avea să devină tată, lui Joy începuse 
să îi fie din ce în ce mai rău, faţa îi devenise palidă şi căpătase o tentă 
galben-cenuşie, iar părul ei, de obicei rebel, era acum tern şi lipsit de 
vitalitate, în ciuda încercărilor nesfârşite ale mamei ei de a-1 aranja, 
îi venea greu să se mişte şi se plângea că îi era rău la orice gest, la fel 
şi atunci când vorbea, fapt ce făcea orice act de socializare aproape 
imposibil, din moment ce accesele de vomă o apucau adesea violent 
şi fără preaviz. Şi nici traiul în acel bloc ticsit de lume nu era de prea 
mare ajutor, după cum remarcase Alice. 

-Toate amahele bucătărese care prăjesc usturoi şi mai ştiu eu ce 
toată ziua, bună ziua. Intestine de porc puse la uscat. Plăcinte de napi 
prăjite. Fructul acela revoltător care miroase a ceva stricat. 

- Da, mulţumesc, mamă, zise Joy şi se aplecă să verse într-un lighean. 
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După ce aflase că avea să fie bunică, Alice se înveselise vizibil (din 
pricina stării ei fizice, nu fusese un secret pe care Joy să îl poată ţine 
prea multă vreme) şi îşi asumase imediat, cu un soi de satisfacţie 
aproape perversă, rolul de matriarhă la Sunny Garden Towers, numă¬ 
rul paisprezece. O înlocuise pe ultima amah principală cu o fată din 
Guangdong, Wai-Yip, destul de tânără faţă de cele mai multe amahe 
bucătărese, dar cu o reputaţie bună pentru că se pricepea la bucătăria 
engleză şi, după cum subliniase Alice, o femeie tânără va avea proba¬ 
bil mai multă energie ca să se descurce cu copiii. 

- Ascultă-mă pe mine, Joy, copiii nu numai că îţi distrug corpul, te 
şi epuizează complet. Aşa că o să ai nevoie de cineva care să ţi-i mai 
ia de pe cap. 

Mai angajase şi o amaha spălătoreasă, Mary din Causeway Bay, şi 
se asigura că îi amintea cu fiecare ocazie lui Edward de superioritatea 
calitativă a apretului cămăşilor sale. 

între timp, Joy vărsase lacrimi surde, amare, plină de resentimente 
faţă de parazitul care creştea în ea, deprimată de greţurile necontenite 
şi frustrată de propria-i neputinţă. Şi mai mult decât orice, blestema 
acest uzurpator nedorit care se infiltrase între ea şi Edward, pentru 
faptul că acum nu mai putea să îl însoţească la evenimente, pen¬ 
tru felul în care arăta în momentul de faţă, ştiind că îl dezamăgea, 
chiar dacă nu o spunea cu voce tare, şi pentru faptul că îi separase 
cumva, transformând-o nu într-o parteneră, ci într-o viitoare mamă, 
cocoloşită de toate femeile şi doctorii, care nu mai avea voie să călă¬ 
rească sau să joace tenis sau să practice orice altă activitate fizică de 
care să se bucure împreună. Deja o vedea cu alţi ochi, ştia asta. Era 
evident din felul precaut în care se apropia de ea după lucru, ca să îi 
ofere un sărut cavaleresc pe obraz, în loc să o cuprindă cu nesaţ, aşa 
cum o facea înainte. Simţea asta din privirile lui, în timp ce ea se muta 
dintr-o cameră în alta, încercând să mimeze că se descurcă şi că totul 
e în regulă, atunci când mama ei remarcase vioaie că nu mai văzuse 
niciodată pe cineva aşa de palid. Dar ce-i mai rău avea să vină la zece 
săptămâni, când, evident frustrat de lipsa de apropiere fizică dintre ei 
(la urma urmei, de obicei îi facea poftele de patru sau cinci ori pe săp¬ 
tămână), se întinsese spre jumătatea ei de pat şi începuse să o atingă 
uşor, aplecându-se peste ea, în aşteptarea unui sărut. 
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Semiadormită, Joy se trezise panicată. încă nu îi spusese ce era mai 
rău, anume că simplul miros al pielii lui îi provoca acum greaţă. Vă¬ 
zând că nu face altceva decât să o sărute pe obraz, reuşise să ascundă 
asta în spatele unui zâmbet forţat. Acum însă, mişcările cadenţate ale 
mâinii lui o făceau să îi fie rău şi gura lui peste a ei îi provoca ameţeală 
şi dezgust. Ah, Dumnezeule, te rog, nu face asta, se ruga ea în gând, 
în timp ce el venea deasupra ei, închizând strâns ochii, în efortul de a 
lupta împotriva senzaţiei ce-o copleşea pe dinăuntru. După care, când 
ştiu că nu mai poate suporta, îl împinse cu brutalitate la o parte şi fugi 
la baie, unde se eliberă zgomotos şi îndelungat de povara greţurilor. 

Acesta fusese începutul: Edward nu voise să îi audă scuzele la¬ 
mentabile şi se retrăsese subtil în camera de oaspeţi, vizibil rănit până 
în măduva oaselor. Nu voise să discute despre asta nici în dimineaţa 
următoare, nici măcar atunci când servitorii erau în cealaltă cameră, 
însă două nopţi mai târziu, după ce stătuse în tot acest timp întinsă 
în pat, trează, întrebându-se de ce se întorsese aşa de târziu de pe 
şantierul naval, Edward bălmăjise două cuvinte: Wan Chai. Iar inima 
lui Joy fu cuprinsă de frică. 

După acest episod, Joy nu îşi mai întrebă niciodată soţul unde 
dispărea trei sau chiar patru nopţi pe săptămână. Dar în ciuda fap¬ 
tului că era epuizată peste măsură, Joy continua să stea trează, în¬ 
tinsă pe patul dublu, aşteptând să audă zgomotul uşii de la intrare 
şi pe Edward, care intra în casă împleticindu-se, de obicei băut, şi se 
îndrepta apoi spre camera de oaspeţi, unde se instalase aproape per¬ 
manent (cu excepţia nopţilor în care era rupt de beat şi uita că nu mai 
împărţeau patul, caz în care ea era cea care se refugia în afara dormi¬ 
torului conjugal, din cauza greţurilor provocate de aburii alcoolului). 
Dimineţile nu mai stăteau de vorbă. Lui Joy îi era mai mereu rău şi 
nu era sigură ce să zică, iar Edward suferea de efectele consumaţiei 
din noaptea precedentă şi se afla parcă într-o permanentă goană spre 
muncă. Joy nu avea pe nimeni cu care să vorbească despre asta. Nu 
voia să îi dea lui Alice satisfacţia - căci ar fi fost pentru ea o adevărată 
satisfacţie - să o vadă pe ea şi pe Edward reduşi la un soi de nefericire 
polarizată, atât de răspândită în rândul cuplurilor din jurul lor. Iar 
acum că Stella era în Anglia, nu mai avea pe nimeni prin preajmă pe 
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care ar fi putut să îl considere prieten. Edward fusese prietenul ei. Nu 
se gândise niciodată la posibilitatea de a mai avea şi pe altcineva. 

Astfel că, pe măsură ce timpul trecea, Joy slăbea din ce în ce 
mai mult, într-o perioadă a sarcinii în care doctorul naval făcuse 
observaţia că ar fi cazul să ia în greutate, şi devenea tot mai tristă, 
fiindcă ştia că lui Edward îi era mai uşor să nu stea deloc acasă decât 
să fie acolo cu ea şi să îi vadă expresia încărcată de reproş. 

După care, la aproape şaisprezece săptămâni de sarcină, se trezi 
într-o dimineaţă şi băgă de seamă că toată starea de rău aproape că 
dispăruse, că putea să se gândească la mâncare fără să ofteze, ba chiar 
că avea poftă să meargă la o plimbare, fără să îşi facă griji că ar pu¬ 
tea da de vreo duhoare neaşteptată. Atunci când îşi zări reflexia în 
oglindă, observă că îşi mai recăpătase culoarea în obraji şi strălucirea 
în privire. 

- Ia uită-te la tine, zise mama ei, cu doar o uşoară tentă de deza¬ 
măgire în glas. Ai început să înfloreşti. Acum poţi să te aranjezi un pic 
şi să arăţi mai veselă în faţa tuturor. 

Dar nu era decât o singură persoană pentru care Joy voia să arate 
mai veselă. în seara aceea, când Edward se întorsese acasă de la lucru, 
Joy nu doar că era trează, dar şi purta rochia lui preferată şi se dăduse 
cu un strop din parfumul pe care el i -1 dăruise el de Crăciun. Puţin 
speriată, dar mai speriată de ce s-ar putea întâmpla dacă nu ar face-o, 
Joy se dusese iute la el atunci când deschisese uşa, îl sărută suav şi îl 
cuprinse cu braţele de mijloc. 

- Te rog, nu ieşi în seara asta, şoptise ea. Stai cu mine. 

Iar el o privise drept în ochi, iar privirea lui păru dintr-odată în¬ 
grozitor de tristă şi de uşurată în acelaşi timp şi o strânse tare în braţe, 
astfel că, pentru o clipă, Joy crezuse că rămâne fără aer. Stătură o 
vreme acolo îmbrăţişaţi, fără să scoată o vorbă, contopiţi, până când 
tensiunea ultimelor săptămâni se evaporă. 

- Măi să fie, păreţi mai zglobii în dimineaţa asta, zise Alice, atunci 
când îi găsi pe amândoi înfulecând micul dejun. 

După care se întunecă din nou la faţă, când îşi dădu seama de ce. 

Christopher Graham Ballantyne se născuse la spitalul naval, vreo 
cinci luni şi jumătate mai târziu, după un travaliu scurt, despre care 
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Edward glumise apoi că se datora mai puţin dorinţei bebeluşului de 
a ieşi mai repede afară şi mai mult dorinţei mamei de a putea călări 
din nou. Fusese un bebeluş mare şi liniştit, adorat de părinţi, care, 
cu toate acestea, erau bucuroşi să aibă trupul lui Joy din nou doar 
pentru ei şi nu lăsaseră sosirea lui pe lume să aibă vreun efect prea 
mare asupra vieţii lor sociale sau asupra mersului la călărit. Asta nu 
o deranjase pe Alice şi nu doar pentru că era considerat puţin ciudat 
ca părinţii să petreacă prea mult timp cu copiii lor, dar şi pentru că îi 
permitea să i se dedice în totalitate, să îl cocoloşească, să îl îmbrace în 
costumaşe frumoase, în culori pastelate, cu nasturii înveliţi în mătase, 
şi să îl plimbe în căruciorul lui imens Silver Cross, adus din străină¬ 
tate, dornică să le arate celorlalte împingătoare de cărucioare din co¬ 
lonie superioritatea înfăţişării şi personalităţii nepotului ei. Joy privea 
felul în care Alice îi venera fiul cu un amestec de satisfacţie maternă 
şi amuzament. Mama ei părea mult mai capabilă să îşi arate dragostea 
necondiţionată faţă de acest copil decât fusese faţă de ea. Nu îşi amin¬ 
tea să fi avut parte de îmbrăţişările interminabile, de cocoloşirea, de 
vorbele dulci şi de grija de care Christopher se bucura acum zi de zi. 

- Nu îţi face griji, zisese Edward, bucuros să aibă atenţia soţiei lui 
aproape numai pentru el. Amândoi sunt fericiţi, nu-i aşa? 

Şi fuseseră cu toţii pentru următorii doi ani: Edward supraveghea 
treburile inginereşti pe şantierul naval, Alice se bucura de rolul ei de 
dădacă neoficială, iar Joy, deşi era o mamă drăgăstoasă, acum că se 
întorsese alături de soţul ei, nu voia să mai lase nici un fel de distanţă 
să se strecoare între ei. Şi mai presus de toate, Edward era mai iubitor, 
mai atent, poate chiar recunoscător că Joy nu se metamorfozase în ge¬ 
nul acela de mamă veşnic îngrijorată, agitată şi obsedată de creşterea 
copilului, lucru de care se temuse. Nu avea nimic împotriva faptului 
că nu mai mergea pe mare, spre deosebire de alţi ofiţeri, care deve¬ 
neau neliniştiţi atunci când staţionau prea multă vreme într-un loc. îi 
plăcea să fie alături de familia sa. Alături de soţia sa. Nu adusese nici¬ 
odată în discuţie perioada Wan Chai, aşa cum o numea Joy în secret, 
iar ea nu făcuse niciodată presiuni asupra lui să îi explice ce făcuse 
acolo; acum ştia deja prea bine pentru ce era renumită acea parte a 
oraşului, ca să mai lase loc de suspiciuni neliniştitoare. Să nu dezgro¬ 
păm morţii, asta era expresia pe care o folosea. Erau cu toţii fericiţi. 
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mai fericiţi decât se aşteptase ea să fie, ţinând cont de evenimentele de 
dinaintea naşterii lui Christopher. 

Şi tocmai din acest motiv, atunci când se trezise intr-o dimineaţă 
cu binecunoscuta stare de greaţă apăsătoare, i se strânse inima de frică. 

-Ei bine, bănuielile dumneavoastră s-au adeverit, doamnă 
Ballantyne, zise doctorul naval în timp ce îşi spăla mâinile în micul 
lavoar oval. Să fie cam pe la şapte săptămâni, aş zice. Al doilea, nu-i 
aşa? Felicitări! 

Doctorul păruse mai degrabă şocat în clipa în care, la auzul veştii, 
Joy izbucni necontrolat în lacrimi. Stătea acolo, cu faţa îngropată în 
palme, nevenindu-i să creadă că ce era mai rău tocmai i se întâmpla. 

- îmi pare rău, zise doctorul, punându-i o mână pe umăr. Am pre¬ 
supus că a fost planificat. La urma urmei, doar am vorbit despre... 
metode, după naşterea fiului dumneavoastră. 

- Lui nu i-au plăcut, zise Joy, ştergându-şi faţa. A zis că îi răpesc 
toată plăcerea, adăugă, izbucnind din nou în plâns. Am crezut că am 
fost atenti. 

După câteva clipe bune, doctorul obosi să o mai consoleze şi se 
aşeză la biroul lui, informându-şi recepţionera la telefon că în scurt 
timp putea primi următorul pacient. 

- îmi pare rău, zise Joy, scotocind în geanta ei după batiste care nu 
erau acolo. O să fiu bine într-o clipă. Serios. 

- Un copil este o binecuvântare, doamnă Ballantyne, spuse el, cu 
privirea aţintită spre ea, pe sub ochelarii lui în formă de semilună. 
Sunt o mulţime de soţii care ar fi profund recunoscătoare pentru încă 
un vlăstar sănătos adăugat familiei lor. Iar greţurile sunt un semn si¬ 
gur că aveţi un bebeluş sănătos, după cum ştiţi. 

Joy se ridică să plece, redusă la tăcere de mustrarea subtilă din spa¬ 
tele vorbelor doctorului. Ştiu asta, îşi zise ea în minte, dar nu mai vo¬ 
iam încă un copil. Nici măcar nu am fost siguri că îl vrem pe primul. 

- Poate că de data asta nu o să îţi mai fie rău, zise Alice, foarte bu¬ 
curoasă la auzul veştii că va mai avea un nepot. 

Părea să îşi raporteze statutul în societate la fertilitatea fiicei ei. 
Măcar aşa avea şi ea un rol pe lume, ceva ce nu mai avusese de când 
Joy se făcuse mare. 

- Multe femei nu au greţuri. 
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însă Joy, conştientă deja de mirosurile ascunse din colonie, blo¬ 
cată deja la vederea maşinii de gunoi încărcate cu carcase de animale 
şi de mărfurile puturoase ale vânzătorilor ambulanţi şi de gazele de 
eşapament de la maşini, ştia ce avea să urmeze. Şi se simţea neajutorată 
ca o căprioară încremenită în lumina farurilor, aşteptând să fie lovită. 

De data aceasta fusese şi mai rău. I se recomandă imediat repaus 
la pat şi nu putea să mai mănânce nimic altceva în afară de orez fiert, 
care i se dădea câte puţin, cu lingura, o dată la două ore, ca să nu îi 
provoace vărsături. Vomita dacă îi era foame, vomita dacă mânca. Vo¬ 
mita dacă se mişca şi vomita mai des dacă facea orice altceva decât să 
stea întinsă, sub ventilatorul vâjâitor, dorindu-şi mereu ca un camion 
să treacă odată peste ea şi să o cruţe de viaţa aceea mizerabilă. Nu 
putea să mai facă nimic, decât să îi şoptească vorbe dulci lui Chris- 
topher, care acum mergea în picioare şi se agăţa de trupul ei firav 
(cum ar fi putut oare să îi explice că mirosul părului lui îi provoacă 
greaţă) şi, la scurt timp, i se făcuse atât de rău, încât nu îi mai păsa de 
ce credea Edward. Pur şi simplu îşi dorea să moară. Era imposibil să 
se simtă mai rău de atât. 

De data aceasta, până şi Alice era îngrijorată. Chema des doctorul, 
care îi prescria lui Joy medicamente pe care ea refuza să le ia, şi se 
îngrijora de ritmul alert în care fiica ei pierdea în greutate. 

-Dacă se deshidratează şi mai tare, va trebui să îi punem o perfu¬ 
zie, zisese doctorul. 

Iar felul în care o spusese sugera că, deşi era cu siguranţă neplăcut, 
Joy va trebui să suporte. Făcea parte din condiţia ei de femeie. 

-De ce nu te machiezi puţin? spusese el când se pregătea să plece, 
tamponându-şi fruntea cu o batistă, ca să înlăture broboanele de su¬ 
doare. Aşa te-ai mai înveseli. 

Edward, care se arătase înţelegător la început (stătea lângă ea şi o 
mângâia pe creştet şi îi amintea, fără nici o putere de convingere, că în 
scurt timp o să fie din nou pe picioare), începuse să se sature de rolul 
neoficial de soră medicală şi, cu toate că încerca să aibă răbdare şi să 
o înţeleagă, nu putea să îşi ascundă bănuiala că Joy facea prea mult 
caz din asta. 
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-De obicei e destul de voinică, îl auzise Joy zicându-i unui coleg, 
când stăteau pe balcon şi alungau ţânţarii. Nu pot să înţeleg de ce se 
vaită aşa de tare de asta. 

Nu încercase deloc să facă dragoste cu ea, pur şi simplu îşi mutase 
în linişte toate lucrurile în camera de oaspeţi, fapt ce o făcu pe Joy să 
plângă şi mai tare. 

Nu era de prea mare ajutor nici când alte tinere soţii şi mame mai 
treceau pe la ea şi îi povesteau despre propriile experienţe. Pentru 
unele dintre ele fusese inevitabil floare la ureche şi îi povesteau vesele 
că nu le fusese rău nici măcar o clipă, de parcă asta ar fi putut cumva 
să îi aline suferinţa. Iar altele, şi mai rele, îi spuneau că ştiu cum se 
simte, când era evident că nu aveau habar, şi îi recomandau diferite 
remedii, care, după cum garantau ele, aveau să o pună pe picioare în 
doi timpi şi trei mişcări: ceai slab, ghimbir pisat, piure de banane. Joy 
le încercase pe toate conştiincioasă şi vomitase tot, cu un entuziasm 
la fel de mare. 

Zilele se scurgeau una după alta, evaporându-se în sezonul umed, 
şi zilele ce urmau erau deopotrivă jilave şi nesfârşite, iar nopţile, îm¬ 
bibate în sudoare. Lui Joy îi era din ce în ce mai greu să pretindă 
că e bine în faţa fiului ei sau că se va simţi curând mai în putere în 
faţa soţului ei (repeta vorbele astea ca pe o mantră, în speranţa că o 
să îl convingă să nu îşi mai piardă urma în Wan Chai). Slăbită fizic 
şi căzută în prăpastia depresiei, încetase să îşi mai noteze zilele ca o 
numărătoare inversă spre o revenire grabnică la normalitate şi doar 
stătea întinsă, în lumina chioară, ascultându-şi propria respiraţie şi 
încercând să nu vomite apa pe care Wai-Yip i-o aducea şi i-o reîm¬ 
prospăta oră de oră. 

Când ajunse în cea de-a şaisprezecea săptămână şi nu observă nici 
o îmbunătăţire în starea ei, doctorul decise că cel mai bine pentru 
toţi era să o interneze. Acum era deja deshidratată de-a binelea, după 
cum spusese doctorul, iar asta reprezenta un risc pentru bebeluş. Cu 
toţii erau cumplit de îngrijoraţi pentru Bebe, pe care îl numeau chiar 
aşa. în clipa de faţă, lui Joy nu îi mai păsa deloc dacă Bebe avea să 
trăiască sau să moară, la fel nu îi mai păsa nici de propria viaţă şi ac¬ 
ceptă, la îndemnul maică-sii, fără nici un comentariu, să fie internată. 
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- O să am eu grijă de Christopher, zisese Alice, cu chipul încruntat 
de frământare. Tu ai grijă doar să te faci bine. 

Joy, pentru care acum toate lucrurile treceau prin faţa ei ca o mi¬ 
asmă irelevantă, observă chipul neliniştit al mamei ei şi încercă să îi 
strângă mâna în semn de răspuns. 

-Nu trebuie să te frămânţi pentru nimic, zise Alice. Eu şi cu 
Wai-Yip o să ne ocupăm de tot. 

Joy închise ochii în clipa în care fu luată de ambulanţă, recunoscă¬ 
toare că acum nu mai era nevoită să gândească. 

Petrecu aproape o lună în spital, până când greţurile îi mai dădură 
pace, cât să poată să mănânce cea mai fadă mâncare şi să fie în stare să 
meargă fără să fie susţinută pe coridoarele secţiei pentru femei. Timp 
de două săptămânii fusese pusă pe perfuzii, ceea ce, trebuia să recu¬ 
noască, o făcuse să se simtă mai bine aproape instantaneu, însă ideea 
de a mânca ceva era în continuare riscantă, întrucât posibilitatea ca 
greţurile să revină la fel de neaşteptat şi exploziv ca înainte era foarte 
mare. în unele zile, până şi o banală felie de pâine uscată era în stare 
să-i provoace iar greţurile. în alte zile, în zilele mai bune, putea să mă¬ 
nânce şi o bucăţică de peşte fiert fără să îşi facă griji. Mâncăruri albe, 
aşa spuseseră doctorii, şi cu cât erau mai fade, cu atât mai bine. Astfel 
că Alice, care venea în vizită în fiecare zi (cu toate că, spre groaza 
ambelor femei, nu avea voie să îl aducă pe Christopher, care era con¬ 
siderat „prea epuizant pentru mamă“), îi aducea fursecuri proaspete, 
banane nu foarte coapte şi chiar şi bezele, orice mai născoceau ea şi 
Wai-Yip. 

-S-a comportat exemplar, trebuie să recunosc, îi spuse ea lui Joy, 
în timp ce stătea la patul ei, îmbrăcată într-un costul elegant, albastru, 
cu o lavalieră la gât, şi ciugulea dintr-un fursec. Nu vorbeşte ea mult, 
dar munceşte din greu, chiar şi când arată de-a dreptul extenuată, 
îmi plac fetele astea de pe continent. Nu au atitudinea celor din Hong 
Kong, ştii? Mult mai puţin pline de ele. Şi Bei-Lin asta, i-am spus că o 
să o înlocuiesc cu o fată din Guangdong, să vezi de nu am să fac aşa. 

Joy cugetă după aceea că, în aceste momente, ea şi mama ei erau 
mai apropiate ca niciodată: Alice era împovărată de grija pe care o 
purta atât propriului copil, cât şi nepotului, şi îşi lua datoria în serios, 
fără să o facă pe Joy să se simtă vinovată pentru asta. Iar faptul că Joy 
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se simţea rău din cauza unor „probleme femeieşti 4 * era un soi de vali¬ 
dare pentru mama ei. Le arăta amândurora că Alice era utilă, iar fiica 
ei ciudăţică şi nonconformistă se dovedise a fi normală în cele din 
urmă. Doar suferea ca să îi aducă pe lume soţului ei încă un copil, nu? 

între timp, Joy pierduse lupta. Pe timpul şederii ei în spital, ră¬ 
pusă de starea de rău şi de ajutorul necontenit şi uşor autoritar al 
personalului medical, începuse încet, dar sigur să devină pasivă şi 
să accepte feluritele tratamente şi reguli care i se impuneau, fiind în 
acelaşi timp recunoscătoare pentru sprijinul venit din partea mamei 
ei, devenită deja sclavă a rutinei spitaliceşti. Pur şi simplu îşi dorea ca 
altcineva să se ocupe de toate astea în locul ei. Aici putea să stea în¬ 
tinsă pe aşternuturi albe, netezite, sub ventilatorul bâzâitor, ascultând 
foşnetul firav al paşilor asistentelor pe linoleu, al fustelor lor apretate, 
şi murmurul surd al vocilor din celălalt capăt al secţiei, departe de 
zarva, sudoarea şi mirosurile din viaţa de dincolo de zidul spitalu¬ 
lui. Deşi o apăsa încontinuu dorul de copilul ei, se consola cu gândul 
că nu mai trebuia să facă fată solicitărilor Iui necontenite si nevoilor 

y y 

lui fizice. 

La fel şi în cazul soţului ei. 

Dar după ce mai trecu o lună şi Joy începu să se simtă ceva mai 
bine, resimţi o dorinţă tot mai mare să se întoarcă la familia ei. Alice 
i-1 adusese pe Christopher de două ori în zilele în care aveau voie să 
stea afară în grădinile luxuriante. Lui Joy i se frânsese inima în clipa 
în care Alice trebuise să i-1 ia, la finalul timpului de vizită, iar copilul 
ţipase şi se împotrivise. Mai presus de toate, era îngrijorată însă de 
faptul că Edward venea foarte rar pe la ea. 

Se comportase bizar cu ea, nu încercase nici măcar să o sărute 
pe obraz cu ultimele două ocazii când venise şi doar se foise în jurul 
patului ei, privind pe fereastră, ca şi cum ar fi fost în aşteptarea unui 
mare dezastru, aşa că, în cele din urmă, Joy fu nevoită să îl roage 
să se aşeze. Nu îi plăceau spitalele, bombănise el. îl stânjeneau din 
cale-afară. Se referea de fapt la secţia de femei, era sigură. 

Şi înţelesese asta pentru că mediile în care se aflau numai femei o 
faceau şi pe ea să nu se simtă în largul ei. însă el se răţoise la ea atunci 
când îl întrebase dacă era bine şi îi spusese că tare bine ar fi dacă ar 
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înceta să se mai agite, ceea ce o făcuse pe Joy să verse râuri de lacrimi 
în pernă în clipa în care el plecă. 

- Ştii cumva dacă Edward a ieşit des în oraş în ultima vreme? îşi 
întrebase ea mama după aceea. 

Alice rămânea adesea la apartamentul lor, frământată că Wai-Yip 
nu o să fie în stare să îl alinte pe micuţul Christopher aşa cum ar fi 
trebuit. 

- In oraş? Nu chiar. Ah, a fost la o recepţie la casa comandantului 
săptămâna trecută. Şi la cursa de cai de la Happy Valley joi. La asta 
te-ai referit? 

- Da, la asta m-am referit, zise Joy, lăsându-se din nou pe spate şi 
rezemându-se de perne, iar pe chip i se citea uşurarea, fapt pe care 
nu reuşise să îl mascheze. Recepţia comandantului era importantă. 
Voiam să mă asigur că nu a uitat de ea. 

Edward nu ieşise mai deloc din casă, după spusele lui Alice. Ba 
chiar, ea îi zisese să iasă mai des, să se bucure de dramul de liberate de 
acum (lucru puţin cam ironic, gândi Joy, ţinând cont că venea de la o 
femeie care odată îşi lovise bărbatul în cap cu un tel pentru că venise 
acasă în zorii zilei). însă Edward mânca de seară ceea ce îi pregătea 
Wai-Yip, trecea prin camera fiului său să îi ureze noapte bună, după 
care se ascundea în biroul lui şi lucra. Uneori mai mergea la Happy 
Valley sau ieşea să facă o plimbare nocturnă în Victoria Peak. 

- Trebuie să mă întorc acasă, zise Joy. 

-Trebuie să ai grijă de Bebe, îi spuse Alice, palpâpdu-şi faţa pu¬ 
drată. Nu ai de ce să te grăbeşti să ieşi de aici, atâta timp cât ne des¬ 
curcăm si fără tine. 

într-un final, i se dădu voie să meargă acasă în a douăzeci şi doua 
săptămână de sarcină, după ce promisese că avea să se odihnească 
bine, să evite efortul şi să bea cel puţin un litru de apă pe zi, mă¬ 
car până trece sezonul umed. îmbrăcat într-o pereche de pantaloni 
subţiri şi cămaşă, Edward veni să o întâmpine pe strada Morris nu¬ 
mărul 10 şi o primi cu o îmbrăţişare mai afectuoasă, care o făcu pe Joy 
să se liniştească instantaneu, convinsă că lucrurile vor intra pe fagaşul 
normal de acum înainte. După rezerva iniţială, Christopher se agăţă 
de picioarele mamei lui, în ştrampi noi, şi îşi manifestă dezaprobarea 
feţă de toată tevatura aceea trezindu-se de trei-patru ori pe noapte în 
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primele săptămâni de la întoarcerea lui Joy. între timp, Alice părea să 
fie cuprinsă atât de uşurare, cât şi de dezamăgire, din moment ce fiica 
ei nu mai era ţintuită la pat şi dependentă de ajutorul ei. 

- Oricum o să mai trec pe aici în primele săptămâni, zise ea, în 
timp ce Joy deschidea uşa de la apartament, simţindu-se străină în 
propria casă. O să ai nevoie de ajutorul meu. Iar Christopher trebuie 
să îşi respecte în continuare programul. Ne-am făcut un program pe 
cinste, noi doi. 

Joy privi în jur la podeaua cu parchet imaculat şi la mobilierul 
din lemn de tec din casa ei, în încercarea de a reintra în posesia lor. 
Părea mai degrabă un loc ce îi fusese cunoscut cu mult timp în urmă, 
şi nu un loc de care aparţinea. Wai-Yip, care adusese o tavă cu bău¬ 
turi reci, o privi, clătină scurt din cap în semn de salut, după care se 
retrase. Până şi ea s-a obişnuit cu lipsa mea, se gândi Joy. Pesemne că 
încearcă să îşi amintească cine sunt. Se îndreptă spre raftul de deasu¬ 
pra şemineului, pe care se afla calul cel albastru pictat pe hârtie albă, 
aşezat acum pe o montură deschisă la culoare, într-o ramă suflată 
cu aur. îl privi preţ de câteva clipe, după care îşi mută privirea pe 
Edward, care se uita la ea, ca şi când ar fi încercat, la rândul lui, să se 
deprindă cu prezenţa ei în casa lor. 

- Ce bine e acasă, zise ea. 

-Ne-a fost dor de tine, spuse Edward, privind-o în ochi. Mi-a fost 
dor de tine. 

Şi, dintr-odată, fără să îi pese de sprâncenele ridicate ale mamei 
sale, Joy străbătu camera în grabă spre soţul ei şi îşi lipi capul de piep¬ 
tul lui, simţindu-i trupul zdravăn şi amintindu-şi de parfumul lui pe 
care îl iubea. El o strânse în braţe şi îşi plecă capul cât să îşi odih¬ 
nească obrazul pe părul ei. 

Alice întoarse ostentativ privirea, până în clipa în care Christopher 
se întoarse în cameră şi încercă temător să se îndese în spaţiul şi aşa 
strâmt dintre părinţii lui, întinzându-şi braţele grăsuţe şi strigând „în 
bla-ţe, în bla-ţe“. 

Ca şi în cazul sarcinii anterioare, Joy şi Edward se reapropiară 
odată ce ei îi trecură greţurile de dimineaţă. El era neobişnuit de dră¬ 
găstos, chiar şi pentru cineva ca el: îi cumpăra adesea flori şi cutii de 
bomboane elveţiene, pe care le procura de la ofiţerii care ajungeau în 
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port şi o alinta într-atât, încât uneori Alice îşi pierdea cumpătul şi-i 
spunea „Las-o jos. Nu e bine pentru Christopher să asiste la aşa ceva**, 
îşi redescoperise şi obiceiul de a se ţine după ea prin casă, urmând-o 
dintr-o cameră în alta, astfel că la răstimpuri Joy se mai simţea nevo¬ 
ită să se încuie în baie, urmărită de ambii bărbaţi din familia ei. Si, 
deşi îşi mai pierduse simţul umorului între timp şi devenise ceva mai 
precaut, Joy pusese asta pe seama problemelor de la şantierul naval. 
Ştia că se pune multă presiune pe el la lucru, pentru că îi povestiseră 
colegii lui într-o seară când veniseră la cină. 

- Bătrânul Edward cel plicticos, ziseseră ei. Ia totul mult prea în 
serios. Şi-a pierdut tot simţul umorului în ultima vreme. 

Katherine Alexandra Ballantyne se născu cu o săptămână înainte 
de termen la acelaşi spital în care Joy îşi petrecuse cea mai mare parte 
a verii, după un travaliu indecent de scurt, după cum îl numise me¬ 
dicul. 

-S-a aruncat repede pe poarta de start, micuţa, glumise Edward, 
care, după ce fusese în sfârşit lăsat să intre înăuntru, o privea fascinat 
pe fiica lui nou-născută. 

Şi doctorul participa la curse de cai, iar cei doi se mai întâlniseră 
ocazional la evenimentele de seară de la Happy Valley. 

Joy stătea întinsă, cu capul pe perne, deopotrivă încântată şi 
uşurată că se trezise în sfârşit din coşmarul sarcinii. 

- Cum te simţi, draga mea? spuse Edward şi se aplecă să o sărute 
pe frunte. 

- Puţin obosită, dar nerăbdătoare să mă întorc acasă, răspunse ea 
şi zâmbi în colţul gurii. Fă bine şi spune-i bătrânului Foghill să se 
asigure că îmi pregăteşte calul. 

Edward zâmbi în semn de aprobare. 

însă Joy nu apucă să călărească prea mult, cel puţin în primele 
luni de după naştere. După cum remarca Alice adesea, Katherine era 
„un bebeluş dificil**, greu de liniştit, care suferea mai mereu de colici 
şi se trezea inevitabil de câteva ori pe noapte. Reuşise în scurt timp 
să epuizeze forţele unite ale mamei ei, ale lui Alice şi ale lui Wai-Yip, 
nimicind toate teoriile şi remediile „tradiţionale" ale celor două din 
urmă cu eficienţa unei râzătoare de brânză. 
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în mod neaşteptat, Edward avea cea mai multă răbdare cu ea, 
având grijă de ea mai bine de o oră când se întorcea de la muncă şi 
renunţând la paharul lui de gin tonic de cu seară ca să o scoată la o 
plimbare liniştită în jurul muntelui Victoria (sau, cel puţin, ar fi fost 
o plimbare liniştită dacă bebeluşul s-ar fi oprit vreo clipă din plâns). 
Era drăgăstos cu ea atunci când Joy era prea epuizată şi o cuprin¬ 
dea exasperarea şi, drept răsplată, Katherine părea să se comporte 
mai bine în prezenţa lui, clipind din ochii ei lăptoşi în semn de 
recunoaştere instinctuală. 

- Asta e fata lui tata, zise Alice, care era nespus de fericită că se 
poate dedica în totalitate lui Christopher. Exact aşa ai fost şi tu. 

Pe buzele ei, asta sunase aproape nesănătos. 

-Nu îmi pasă a cui fată e atât timp cât se opreşte din plâns, zise Joy. 

Nu reuşise să mai doarmă o noapte întreagă de aproape două luni. 
Era treaba lui Wai-Yip să aibă grijă de ea în timpul nopţii, dar ţipetele 
bebeluşului o sculau oricum pe Joy, trezindu-i instincte materne 
adânc înrădăcinate. Evident, reuşise să o epuizeze şi pe Wai-Yip, pen¬ 
tru că atunci când se trezea, Joy o găsea pe fată dormind dusă pe patul 
ei de campanie. 

Joy nu îşi amintea să mai fi fost vreodată în viaţa ei atât de obo¬ 
sită. Ochii îi erau în permanenţă aspri şi roşii, ca şi cum ar fi făcut o 
alegere nefericită la machiaj, iar văzul îi era adesea înceţoşat. Uneori 
era atât de extenuată că începea să halucineze. îşi imagina că mersese 
la Katherine să o liniştească atunci când nu o făcuse, iar Christopher 
venea la ea şi o trezea, anunţând pe un ton mai degrabă serios că 
„Bebeluş plânge iar“. încercase să nu îl lase pe Edward să ştie cât de 
greu îi este, în disperarea de a redobândi apropierea dintre ei din zi¬ 
lele de dinainte de Katherine şi, de când doctorii le permiseseră să 
îşi continue partea fizică a căsniciei, se asigurase că nu îl refuză nici 
măcar o dată, în ciuda epuizării. 

- O să îmi revin de îndată ce o să înceapă să doarmă, îi spunea ea 
scuzându-se, deşi îşi dădea seama că probabil e la fel de atrăgătoare 
ca o pătură veche. 

- Eşti în regulă. Vreau doar să fiu aproape de tine, răspundea el de 
deasupra ei, iar ochii ei mai că se inundau cu lacrimi de recunoştinţă. 

De data asta, fu de acord cu „metodele" doctorilor. 
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Joy fusese atât de preocupată cu cerinţele propriei familii, că abia 
dacă observase cât de istovită arăta amaha cea mai tânără. Se întâm¬ 
plase de două ori ca Joy să o găsească dormind dusă ziua, o situaţie 
pe care mama ei o considera scandaloasă, dar Joy, care era şi ea acum 
într-o permanentă stare de letargie, se arătase mai înţelegătoare şi re¬ 
fuzase să o pedepsească. 

- A făcut destule pentru noi cât am stat în spital, îi spuse ea lui 
Alice, în clipa în care Wai-Yip dispăru în bucătărie ca să le aducă 
prânzul. A fost foarte bună până acum. 

O legăna pe Katherine pe genunchi, încercând să prevină încă un 
acces de plâns. Doctorul spusese că la trei luni ar fi trebuit să aibă 
mai puţini colici, însă indiferent cât de atentă era Joy la toate semnele, 
era alarmant cât de predispusă era în continuare Katherine la crize de 
plâns. 

Alice, care în vremea asta răsfoia o revistă, îşi ridică privirea în 
timp ce Wai-Yip punea două farfurii pe masă. După ce făcu o plecă¬ 
ciune scurtă, servitoarea ieşi din cameră. 

- începe să nu îmi mai placă deloc de fata asta, zise ea, cu gura 
schimonosită într-o expresie de dezaprobare. Cred că te trage pe 
sfoară. Nu îmi displace nimic pe lume mai mult decât un ajutor ne¬ 
cinstit. 

Neputând să se mai abţină, Katherine urlă din toţi rărunchii, iar 
Joy începu să o legene furioasă pe genunchi, disperată să nu îl tre¬ 
zească pe Christopher, care tocmai mersese la culcare. 

-Ce vrei să spui cu asta? întrebă ea. 

- Nu te-ai uitat la ea în ultima vreme? Nu vezi cât a luat în greutate? 
Era slabă ca varga când a venit. Pesemne îţi face pagubă la mâncare. 

Joy nu avea pic de energie ca să îşi mai bată capul pentru câteva 
boluri de tăieţei. Dacă ai angajaţi buni, merită să le ierţi slăbiciunile. 
Unii nici măcar nu încercau şi nu aveau nimic de câştigat. Chiar de 
curând îi spusese Leonora Pargiter de la etajul doi că amaha ei îi în¬ 
chiria robotul de bucătărie proaspăt achiziţionat atunci când ea nu 
era acasă. Se pare că făcuse o avere din asta. 

- O să trec cu vederea de data asta. Probabil că suferea de foame în 
China, zise ea, punând-o pe Katherine pe umăr şi bătând-o pe spate 
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cu atât entuziasm, că bebeluşul făcu ochii mari. Ar putea să fie prima 
oară în viaţa ei când are parte de o alimentaţie decentă. 

Insă Joy fu mai puţin înţelegătoare atunci când, o lună mai târ¬ 
ziu, pe când stătea pe balcon alături de mama ei, bucurându-se de un 
scurt moment de linişte cât dormeau copiii, Wai-Yip venise la ea şi îi 
spusese cu ochii în lacrimi că trebuie să se întoarcă în China. 

-Ce? Pentru cât timp? zise Joy, înspăimântată la gândul că avea 
să o piardă. 

Katherine tocmai începuse să se ataşeze de ea şi în ultimele două 
nopţi Joy chiar putuse să iasă în oraş cu Edward, lăsând copila în grija 
lui Wai-Yip. 

- Nu ştiu, doamnă. 

îşi lăsă capul în pământ şi două lacrimi căzură tăcute pe podeaua 
de lemn. 

- Ştiam eu. Nu ţi-am spus eu că profită de tine? zise Alice, sorbind 
din paharul de sherry. 

-Wai-Yip? Eşti bine? Joy privi spre trupul slujnicei aplecat în faţa 

ei şi brusc se simţi vinovată că nu îi luase epuizarea fizică suficient de 

în serios. Eşti bolnavă? 

> 

-Nu, doamnă. 

- Bineînţeles că nu e bolnavă. Ai plătit-o aşa de bine, cât să îşi 
permită să meargă în vacanţă. Probabil pe una dintre noile nave de 
croazieră. 

-Wai-Yip, pentru numele lui Dumnezeu, care e problema? 

- Nu pot să vă spun, doamnă. Trebuie să plec, să mă întorc acasă, 
zise ea, fără să o privească pe Joy în ochi. 

Alice se întoarse de la balcon cu faţa spre slujnica tânără, studi- 
ind-o îndeaproape cu o privire usturătoare. Îşi schimbă poziţia în 
scaun, ca şi cum ar fi încercat să o analizeze din mai multe unghiuri. 

- A dat de belea, zise Alice în cele din urmă. Uite! A dat rău de tot 
de belea! O zisese cu un aer triumfător de data asta. Nu e de mirare 
că s-a îngrăşat. A ieşit din casă şi a rămas gravidă. Ah, copilă, să îţi fie 
ruşine. Trebuie să pleci, ştii? Nu încape îndoială. 

în acest moment, Wai-Yip izbucni în hohote de plâns, cu umerii 
cocoşaţi în jurul unei forme rotunde care, deşi fusese bine ascunsă 
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sub îmbrăcămintea largă de bumbac, devenise destul de vizibilă, 
după cum fu nevoită să recunoască Joy. 

-E adevărat, Wai-Yip? 

Glasul lui Joy era suav, dar iscoditor. 

- îmi pare rău, doamnă. 

Umerii lui Way-Yip tremurau, în timp ce stătea în continuare cu 
capul scufundat în palmele ei bătute de muncă. 

-Nu mie trebuie să îmi ceri iertare, zise ea. Tu eşti cea care trebuie 
să rezolve asta. Presupun că nu eşti căsătorită? 

Wai-Yip ridică privirea spre ea, ca şi cum, pentru o clipă, nu 
înţelesese ce fusese întrebată, şi clătină din cap în semn de negare. 

-Bineînţeles că nu e măritată. Probabil că s-a culcat cu vreun sol¬ 
dat american. Asta urmăresc toate acum, să obţină un paşaport pen¬ 
tru SUA. 

- Şi deci ce ai de gând să faci? 

- Vă rog, doamnă, vreau să mă întorc la munca mea. îmi dau toată 
silinţa. 

-Şi ce are de gând cu bebeluşul? 

Cu braţele încrucişate, Alice îşi trase nasul în semn de dispreţ. 

-Nu ştiu, doamnă... poate mama mea... 

Şi începu să plângă din nou. 

Joy se gândi la posibilitatea de a mai avea încă un bebeluş în casă. 
Ştia sigur că lui Edward nu o să îi surâdă ideea. Ştia că el abia aştepta 
să se întoarcă uşor, uşor la normalitate, ceea ce însemna doar el şi ea 
şi cât mai puţin deranj posibil. Dar ei îi părea rău de Wai-Yip, care era 
aproape un copil (spre ruşinea ei, Joy tocmai îşi dădu seama că nu se 
sinchisise niciodată să o întrebe câţi ani are). Şi îşi dădea într-adevăr 
silinţa şi muncea din greu. 

-Dacă o laşi să-ţi aducă un copil în casă, o să profite de tine la 
nesfârşit, zise Alice. 

-Wai-Yip, va trebui să discut cu soţul meu. înţelegi asta? 

Fata dădu din cap, făcu o plecăciune şi se făcu nevăzută. încă o 
mai auzeau cum suspină pe coridor. 

-O să regreţi, zise Alice. 
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Conform unei legende chinezeşti, odinioară erau zece sori pe 
cer, iar căldura produsă de ei laolaltă pârjolea pământul. Un arcaş pe 
nume Hou Yi reuşise să străpungă cu suliţa nouă din cei zece sori, iar 
Regele Pământului îi dăruise o poţiune magică, ce l-ar fi făcut nemu¬ 
ritor. Frumoasa soţie a arcaşului, Chang Er, băuse lichidul, fără să ştie 
nimic despre puterile lui magice şi se înălţase deodată sus, în înaltul 
cerului nopţii, până când ajunsese la lună. 

Arcaşului i se făcuse dor de nevasta lui, Doamna Lună, şi îl ru¬ 
gase pe Regele Pământului să îl ajute să ajungă la ea. Regele îi dăduse 
arcaşului permisiunea să zboare sus până la soare, dar nu reuşise ni¬ 
ciodată să ajungă la lună, cu excepţia momentelor când era plină şi 
rotundă. 

Ca sarcina, se gândi Joy absentă. Când te faci ca o lună mare şi 
grasă, toată lumea se prăbuşeşte în cele din urmă. 

în noaptea Festivalului Lunii, familiile de chinezi ieşeau pe străzile 
coloniei în grupuri, la pas domol, ca să marcheze festivităţile lunare 
cu lampioane luminoase şi ofrande şi să-şi dăruiască unii altora fur¬ 
securi şi prăjituri în formă de cerc potrivite ocaziei. Joy îi privea de 
la balcon, aşa cum făcea în fiecare an, captivată la vederea miilor de 
luminiţe care se plimbau pe stradă, îndreptându-se spre portul de cu¬ 
loarea cernelii pentru spectacolul de artificii. Pe cerul senin, luminiţele 
se reflectau în stele, două constelaţii diferite care îşi făceau cu ochiul 
de pe pământ şi din ceruri. Chiar şi Alice, care până de curând nu 
manifestase nici o preocupare faţă de feluritele festivităţi chinezeşti 
(pentru ea, erau un semn în plus al „perversităţii" chinezeşti de a nu 
sărbătorii Anul Nou la aceeaşi dată ca toată lumea), îi dăduse totuşi 
lui Christopher un lampion micuţ de hârtie, iar băieţelul alergasedin 
cameră în cameră, cerându-le celorlalţi să stingă lumina ca să poată 
vedea strălucirea lampionului - o rază de lumină în întuneric. 

Atunci când sosise acasă, Edward păruse neobişnuit de vesel. Nu 
doar că o sărutase pe Joy, dar o şi rotise de câteva ori în hol, fapt ce îl 
făcu pe Christopher să chicotească şi să îi implore să li se alăture. în 
acel moment, Alice anunţase, cu gura strânsă în bine-cunoscuta ei 
expresie de dezaprobare, că sosise timpul ca ea să se retragă. Edward 
adusese acasă o cutie de tablă roşie, cu detalii migăloase, plină cu 
fursecuri în formă de lună, pe care o primise cadou de la unul dintre 
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inginerii chinezi şi era nerăbdător să îi povestească lui Joy despre pla¬ 
nurile de la şantierul naval, care, dacă aveau să se realizeze, puteau 
duce la promovarea lui. 

-0 să fii în continuare staţionat aici? întrebă Joy la masă, încer¬ 
când să îşi mascheze teama din glas. 

-Sigur. Asta nu implică să mă mut altundeva. Dar ar putea să pre¬ 
supună să ne mutăm într-o locuinţă mai bună - poate într-o casă 
frumoasă, în loc de apartament. Nu ţi-ar plăcea, dragă? O casă? Poate 
şi cu o grădină micuţă? Ar fi drăguţ pentru copii. 

-Presupun că da, zise Joy, căreia începuse să îi placă viaţa la apar¬ 
tament. 

-Ştii, nu suntem obligaţi să ne mutăm. M-am gândit doar că ţi-ar 
plăcea să ai mai mult spaţiu, acum că îi avem şi pe cei mici. 

Joy se gândi că avea sens. Mama ei mereu spunea că le-ar fi mult 
mai uşor dacă cineva ar putea duce căruciorul lui Katherine până în 
capătul celălalt al grădinii şi ar uita de el pentru o clipă. 

Joy zâmbi. 

- Cred că promovarea ta e o veste minunată. Bărbat deştept ce eşti. 

Edward îi apucă mâna peste masă şi i-o strânse drăgăstos. 

- 0 să ne meargă mai bine, dragă. Ai să vezi. 

Ea se uita la el, la părul lui roşcat şi neted, care îi cădea pe frunte 
înspre ea atunci când mânca, la felul în care înfuleca mâncarea într-o 
manieră atât de bărbătească şi se simţi brusc cuprinsă de un val de 
căldură copleşitor, similar cu felul în care se simţea atunci când îşi 
privea copiii. Edward era atât de atent, atât de grijuliu. Ştia cât este 
de norocoasă, mai ales când auzea ce trebuie să îndure alte soţii. Iar 
acum că el era de acord cu metodele sugerate de doctor, nu o să mai 
aibă alt copil. Puteau să continue în voie ca până acum, să se apropie 
din cel mai mult unul de altul şi să fie din ce în ce mai fericiţi... 

Joy era conştientă că visa cu ochii deschişi şi se îndreptă puţin pe 
scaun, ca să se pună pe mâncat. La cină aveau tocană de pui - care nu 
se ridica deloc la standardele normale ale lui Wai-Yip, se gândi ea în 
timp ce mesteca. Dar, la urma urmei, poate că nu era de mirare. 

-Nu o să îţi vină să crezi ce am aflat azi, zise Joy, ridicând furculiţa 
spre gură. Way-Yip aşteaptă un copil. M-a luat complet pe nepregă¬ 
tite, sinceră să fiu. Nici măcar nu am ştiut că are un iubit. 
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Edward ridică brusc capul din farfurie. Ochii lui albaştri părură 
stupefiaţi pentru o clipă, după care îi căutară pe ai ei cu o mişcare 
abia sesizabilă. într-un apartament vecin, cineva tocmai scăpase ceva 
din metal pe podeaua de lemn, lăsând să răsune tot coridorul de la 
zdrăngănitul provocat. El nu păru să bage de seamă. 

Joy se opri din mâncat. Se aplecă spre el şi îl privi fix, analizându-i 
noua expresie. Parcă observă şi cum obrajii îi deveniră mai palizi de¬ 
cât culoarea lor obişnuită. 

- Ştiai? 

Edward o privi şi clipi repede preţ de câteva secunde, după care, 
în mod bizar, îşi mută privirea de la ea. Părea să se gândească dacă să 
spună ceva sau nu, dar în schimb, mai luă o furculiţă din porţia lui de 
pui, ridicând-o cu grijă la buze. 

Urmă un scurt moment de linişte. Joy continua să îl privească fix. 

- Edward, zise ea, cu un glas în care se simţea o notă bruscă de 
spaimă. Edward. Te rog... 

Edward păru să îşi revină încetişor. înghiţi ce avea în gură fără 
vreun efort ieşit din comun, după care îşi duse şervetul la buze, ca să 
le şteargă cu mişcări lente şi meticuloase. 

-Mama ta a cam avut dreptate în privinţa ei. Nu poţi să mai ai 
încredere în ea. Va trebui să plece. Făcu o pauză. O să îi dau vestea la 
începutul săptămânii viitoare. 

Nu o privea pe Joy deloc în timp ce vorbea, dar îşi ţinea ochii 
pironiţi în farfurie. 

La capătul celălalt al mesei, în continuare sub efectul şocului pro¬ 
dus de soţul ei, Joy începu să tremure - la început un tremur delicat, 
după care din ce în ce mai violent. Tremura de-a binelea atunci când 
Edward se ridică şi o anunţă cu vocea gâtuită de la efortul de a-i evita 
privirea că merge în biroul său. 

Joy îşi petrecuse noaptea în camera de oaspeţi, iar soţul ei nu se 
opusese. Tremurase până când îşi trăsese cearşaful alb brodat peste 
cap, după care, stând aşa încolăcită sub ventilatorul cel mare, în camera 
luminată slab de luna ce se întrezărea prin jaluzelele întredeschise, 
izbucni într-un urlet de durere, iar suspine chinuitoare îi străbătură 
trupul ca nişte cascade de amărăciune, cu puterea copleşitoare a unui 
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cutremur. Edward, care nu dormea nici el în camera alăturată, veni 
la ea pe la trei dimineaţa şi o rugă fierbinte, în şoaptă şi cu respiraţia 
întretăiată, să îl ierte, după care încercă să o cuprindă în braţe. Dar 
Joy se înfurie şi îl alungă cu pumnii, năpustindu-se nervoasă asupra 
lui, lovindu-1 peste cap şi umeri şi oriunde ajungea, până ce-1 făcu să 
iasă afară, după ce începuse şi el să plângă. 

Până în zori, Joy rămăsese nemişcată, întinsă pe pat, gândindu-se 
la tot ce se întâmplase. 

Gândurile nu îi mai dădeau pace. 

Mama ei ghicise mai mult ca sigur. Ghicise de îndată ce Wai-Yip 
adusese copilul înapoi în apartament. Nici nu era prea greu să îţi 
dai seama: deşi avea aceleaşi trăsături turtite ca oricare alt bebeluş, 
Tung-Li avea un nas neobişnuit de coroiat şi o nuanţă roşiatică a pă¬ 
rului care îl scotea în evidenţă. Alice se comportase exemplar şi nu 
pomenise nimic despre asta fiicei sale, poate fiindcă citise printre rân¬ 
duri, atunci când Joy anunţase brusc că amaha numărul unu o să vină 
cu ei în noua casă, că orice remarcă de rămas bun din categoria „toţi 
bărbaţii sunt la fel“ sau „chinezoaicele ăstea pun gheara pe oricine le 
iese în cale" nu o să fie bine primită. Conştientă de comportamentul 
periculos de rigid al lui Joy, îşi păstrase pentru ea şi orice comentariu 
la adresa faptului că vecinii cu siguranţă că o să îi vorbească, în ciuda 
rezervării ei ieşite din comun. „Ce or să creadă oamenii?" Lui Joy nu 
părea să îi pese. 

La trei nopţi interminabile după cina din ziua Festivalului Lunii, 
Joy îl puse pe Edward în temă cu privire la planurile ei. I se alăturase 
la micul dejun, cu părul aranjat, purtând o cămaşă albastră apretată, 
cu mâneci scurte, şi pantaloni albi şi turnase ceaiul în ceşti fără să îl 
privească în ochi măcar o clipă. 

-I-am spus lui Wai-Yip că nu o să se întoarcă în China, zise ea, cu 
voce joasă şi cuvinte atent măsurate. 

Era pentru prima oară când vorbea din nou cu el. 

Edward ridică privirea din farfurie, rămânând cu felia de pâine 
prăjită la jumătatea drumului spre buze. 

-Poftim? 
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- Am stat de vorbă cu câţiva oameni. Dacă merge în China, o să 
fie dezonorată. Şi ea, şi copilul. O să-i fie imposibil să-şi găsească ceva 
de lucru, iar bebeluşul va fi ostracizat din cauza... din cauza înfăţişării 
lui. Şi, la cum stau lucrurile acolo, cu toţi comuniştii şi mai ştiu eu ce, 
e foarte probabil să moară de foame. 

Edward nu făcu nici o mişcare. 

- Am decis, suntem răspunzători pentru ea. Eşti răspunzător pen¬ 
tru ea. Iar eu nu vreau să am copilul ăsta pe conştiinţă. Va trebui să 
te asiguri că noua noastră casă va fi suficient de mare... încât să nu o 
vedem. O să te descurci tu. 

Urmă apoi o clipă lungă de linişte. Edward se ridică şi merse spre 
scaunul ei. Ajuns acolo, îngenunche şi îşi propti faţa în mâna ei, ridi- 
cându-i-o din poală. 

- Am crezut... am crezut că o să pleci, zise el cu vocea gâtuită. 

Joy nu zise nimic, dar mandibula îi tremura cum stătea aşa cu gâ¬ 
tul încordat, privind spre fereastră. îi simţi lacrimile fierbinţi pe piele. 

- Ah, Dumnezeule, Joy, te iubesc atât de mult. îmi pare atât, atât 
de rău. Pur şi simplu am început să mă simt îngrozitor de singur. Eu... 

Joy îşi întoarse capul cu o mişcare repezită şi îşi trase mâna de sub 
el. 

-Nu vreau să mai vorbim despre asta, zise ea. Niciodată. 



I Capitolul 15 


Sabine şedea în casa de vară, pe lada întoarsă cu gura în jos, cu 
o pătură roasă de molii pe umeri şi cu cămaşa strânsă bine de trup, 
tremurând toată de frig. Trecuse aproape o jumătate de oră de când 
se afla acolo; stătuse nemişcată şi ascultase. Ascultase propriile sus¬ 
pine, strigătele disperate ale lui Thom de jos din curte, privise cum 
apusul se preschimbă-n noapte, învăluind totul în întunericul lui, şi 
vărsase lacrimi în surdină, în adăpostul acela brăzdat de mucegai, atât 
de paralizată de şocul suferit şi de întristare încât nu reuşise să îşi stă¬ 
pânească degetele tremurânde îndeajuns ca să împerecheze nasturii 
şi găurile cămăşii ei acum şifonate. 

Nu ştiuse încotro să o ia, pur şi simplu se lăsase ghidată de impul¬ 
sul copleşitor de a fugi departe de Thom şi de a scăpa de gustul amar 
al umilinţei. La început, se îndreptase spre terenurile din vale, după 
care rătăcise cufundată în propria-i suferinţă înapoi pe drumul spre 
sat, pentru ca, într-un final, să se refugieze în casa de vară. Iar acum 
era blocată aici. Dacă se întorcea în casă, trebuia să îi explice totul 
mamei. Dacă rămânea aici, avea să îngheţe, fiindcă îşi lăsase pulove¬ 
rul atârnat de uşa boxei Cenuşiului. Dar un lucru era cert: trebuia să 
plece de la Kilcarrion. Era cu neputinţă să mai rămână după ce făcuse. 

Sabine îşi şterse nasul cu dosul palmei, după care izbucni din nou 
într-un plâns hohotit, când îşi aminti de clipa în care îi dusese mâna 
Ini Thom pe sânul ei şi de privirea lui îngrozită în urma gestului ei. 
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Oare ce o fi crezut în momentul acela despre ea? Era la fel de jalnică 
precum mama ei: nimic altceva decât o curvă. Ce o îndemnase oare 
să facă asta? Stricase totul acum. După care, un alt gând i se strecură 
în minte: să fi fost într-adevăr chiar atât de hidoasă? Ce păţea dacă o 
săruta şi el înapoi măcar puţin? 

Sabine nu aprinsese lumina, de frică să nu atragă atenţia asupra as¬ 
cunzătoarei ei, dar reuşi să distingă pe cadranul ceasului de mână că 
era aproape cinci şi jumătate seara. Din curte se auzeau scârţâitul uşilor 
şi zdrăngănitul găleţilor, căci era vremea pentru cai să-şi primească 
masa. Bunica probabil că îşi făcea de lucru pe undeva, peria câinii sau 
se sfătuia cu doamna H cum să reorganizeze mai bine congelatorul. în 
casă, Lynda pesemne că număra minutele ultimei jumătăţi de oră cât 
îi rămăsese până să se tireze acasă, în maşina ei mică, roşie şi lucioasă. 
Probabil că acum se uita la una dintre telenovelele ei. Ritmul zilei ei era 
definit de ele în aşa fel încât până şi bunicul îşi primea medicamentele 
în funcţie de programul la care erau difuzate. 

Gândul la bunicul o făcu pe Sabine să se frece şi mai tare la ochi. 
Pesemne că se întreba unde era. Abia dacă îl văzuse pe ziua de azi. 
Probabil se gândea că devenise şi ea la fel ca mama ei: nepăsătoare, 
insensibilă, egoistă. Dar nu putea să se întoarcă acasă. Nu avea unde 
să plece de aici - nicăieri nu avea pe nimeni pe care să se poată baza. 
Stând acolo, răsturnă nişte ghivece vechi de flori, nepăsătoare atunci 
când se făcuseră ţăndări, fiindcă abia era în stare să mai vadă ceva cu 
ochii umflaţi de plâns. După care îşi ridică privirea şi adulmecă în aer 
ca un câine de vânătoare. 

Annie. Ar putea să meargă la Annie. Ea ar înţelege. Iar dacă Annie 
nu era acasă, ar putea să ceară voie să îi folosească telefonul şi să îl 
roage pe Bobby să vină şi să o ia de acolo. Putea să îi spună povestea 
doar pe jumătate, la urma urmei. 

Sabine îşi dădu pătura jos de pe umeri şi, după ce verifică precaută 
să nu fie nimeni prin jur care să o vadă, o luă la vale prin grădinile 
sterpe, spre poarta cea neagră, şi nu lăsă sughiţurile şi fiorii care se 
năpustiră asupra ei în urma lacrimilor vărsate să îi încetinească pasul. 

Dintr-un motiv sau altul, felinarele aliniate de-a lungul drumului 
principal din Ballymalnaugh erau stinse în noaptea aceea, iar Sabine 
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fii recunoscătoare pentru cerul senin de deasupra, în timp ce aproape 
că o luase la fugă, cuprinzându-se singură cu braţele, şi nu auzea nimic 
altceva decât ecoul paşilor ei pe asfalt. Singura lumină de pe drum ve¬ 
nea de la ferestrele caselor pe lângă care trecea şi care nu aveau perde¬ 
lele trase, lăsând la iveală mici tablouri de familie: cuplul tânăr tolănit 
pe canapea în faţa televizorului, copilul lor mic jucându-se pe podea, 
bătrâna singură care citea ziarul, masa pusă pentru ceai, în timp ce te¬ 
levizorul la care nu se uita nimeni proiecta o auroră boreală de umbre 
mişcătoare în colţul camerei. în goana ei pe lângă aceste case. Sabine 
se simţi mai singură ca niciodată la vederea oamenilor din ele. Eu nu 
o să am niciodată o familie adevărată, se gândi ea şi izbucni din nou 
în plâns. Eu o să fiu mereu pe dinafară şi o să privesc înăuntru. 

încetini pasul pe măsură ce se apropia de casa lui Annie şi încercă 
să îşi recapete suflul şi să îşi usuce ochii, ca să nu îi îngrijoreze. La 
urma urmei, nu îşi dorea ca Annie să creadă că a murit cineva. Făcuse 
şi aşa destul rău pe ziua de azi. 

Lumina de la parter era aprinsă, dar perdelele erau trase, aşa cum 
fuseseră şi în ultimele dăţi când Sabine trecuse călare prin dreptul 
casei ei. Şovăi o clipă înainte să o ia pe cărarea spre casă, după care îşi 
încheie mai bine nasturii de la cămaşă şi se întrebă dacă, după tot ce 
povestise doamna H despre Annie, cum că avea nevoie de terapie, ar 
mai fi fost cazul să intre. 

Cum rămăsese acolo încremenită, pe treptele casei, cineva des¬ 
chise brusc uşa pe dinăuntru, proiectând o rază mare de lumină por¬ 
tocalie în grădină. Un bărbat înalt şi slab, cu părul negru şi colanţi 
lucioşi de ciclist îşi făcu apariţia în prag şi se repezi, ca şi cum ar fi 
vrut să o ia în jos pe scări, pe lângă ea. După care, văzând-o pe Sabine, 
se opri şi se agăţă de umerii ei. 

-Mulţumesc lui Dumnezeu! Ah, ce bine. Avem nevoie de o 
ambulanţă. 

Sabine rămase împietrită. 

- O ambulanţă. Ai un telefon mobil? 

Rămase cu gura căscată la el. 

Bărbatul clătină din cap, iritat. 
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- Uite ce-i, eu sunt doar un oaspete aici. Anthony Fleming. Toc¬ 
mai m-am întors la cazare în seara asta, dintr-o eroare de judecată, 
permite-mi să adaug, şi am găsit-o pe doamna Connolly aşa şi... ei 
bine, are nevoie de o ambulanţă. Urgent. Ai un telefon? Ăsta din casă 
pare să fie deconectat. 

Lui Sabine i se opri inima în loc şi privi pe lângă bărbat înăuntru, 
în locuinţa puternic luminată. Ştia că Annie se confrunta cu depresia, 
dar nu se gândise niciodată la posibilitatea ca ea să... pe Sabine o trecu 
un fior. Dintr-odată, îi apăru în faţa ochilor imaginea unei fete de la 
ea de la şcoală care îşi tăiase venele în baie în urmă cu doi ani, după ce 
nişte colegi îşi bătuseră joc de ea. Sângele ţâşnise până în tavan, după 
cum îi spusese cineva din clasa a noua. 

-Adică ea a... vrei să zici că a...? începu Sabine, dar nu izbuti să 
spună ce gândea. 

-Păi, nu sunt expert, dar nu pare să mai aibă mult, zise bărbatul. 
Nu ne permitem să mai pierdem nici o secundă. Unde găsesc un te¬ 
lefon? 

Ignorând protestele bărbatului, Sabine dădu buzna în casă şi abia 
dacă luă seama la haosul din antreu şi mirosul de praf şi mâncare 
veche care îi ajunse la nări. Trebuia să o vadă pe Annie. Merse mai de¬ 
parte neabătută, cu inima strânsă de frică, încercând să ignore sune¬ 
tele teribile ce veneau dinspre bucătărie. Nu îi spusese nimeni nimic 
despre sunetele acestea. In filme, când cineva se sinucidea, era totul 
foarte silenţios. 

Dar ajunsă acolo, văzu că nu era nici urmă de sânge, cel puţin nu 
pe tavan, ci doar un fel de apă decolorată peste tot pe podeaua bucă¬ 
tăriei acoperite cu linoleum albastru, iar Annie şedea acolo, în baltă, 
ţinându-se strâns, cu ambele braţe, de uşa unui dulăpior, ca şi cum ar 
fi încercat să se azvârle peste ea. 

- Annie? zise ea. 

-Ah, Doamneeee..., gemu Annie, prelung, gâtuit. 

Părea că se concentrează pe ceva ce Sabine nu putea să vadă. Era 
purpurie la faţă din pricina efortului. Şi nu părea să moară. 

- Nu e pe moarte, îl anunţă Sabine pe bărbatul care reapăruse în 
spatele ei. 
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-Bineînţeles că nu e pe moarte, zise el impacientat, cu mâinile 
tremurându-i, ca şi cum le-ar fi scuturat de apă. Naşte. Dar eu sunt 
funcţionar la bancă, nu doctor. Şi ţi-am spus o dată, trebuie să che¬ 
măm salvarea. 

Sabine se holbă la Annie, clătinându-se pe picioare şi încercând 
să asimileze vorbele bărbatului. După care îi spuse, bălăbănindu-se 
spre uşă: 

- Rămâneţi cu ea. Eu merg după ajutor. 

Şi, cu sângele pompându-i în cap, o luă la goană pe drumul spre 
Kilcarrion. 

Kate se sprijini cu putere de birou, privind atent la fotografia în 
sepia pe care o ţinea încă în mână, la zâmbetul ei larg, deschis şi ştirb. 
La faţa rotundă ca o lună a lui Tung-Li, holbându-se la ea, dându-şi 
brusc seama de motivul stânjenelii lui în faţa camerei, acum încărcată 
cu o simbolistică mai amplă: trăsăturile lui neobişnuite - fiindcă erau 
într-adevăr neobişnuite, acum că le studia atent. 

-De ce nu mi-ai spus? zise ea, într-un final. 

Glasul îi era firav, tremurător. 

foy, care şedea în spatele ei pe un scaun, cu chipul plecat, îşi ridică 
privirea cu o expresie de epuizare. 

-Nu era nimic de spus. Ce ar fi fost să îţi spun? 

-Nu ştiu. Ceva. Ceva care să îmi ofere o explicaţie... ah, nu ştiu, 
zise, clătinând din cap. Ah, Dumnezeule, mamă... atâta amar de 
vreme... 

Afară era întuneric, iar cele două lămpi montate pe pereţi arun¬ 
cau umbre triste, clar-obscure pe pereţi, reliefând lungimea rafturilor 
acum aproape goale, pe care mai stăteau doar câteva cutii ce aşteptau 
să fie sortate. O hartă veche, înrămată a Asiei de Sud-Est căzuse din 
cui şi acum stătea rezemată de perete, cu sticla ciobită. 

-Ces-a întâmplat cu el? întrebă Kate, cu ochii pironiţi în continu¬ 
are asupra fotografiei. Ce s-a întâmplat cu amândoi? 

- Nu s-au dus în China. Când ne-am întors în Irlanda, i-am găsit 
lui Wai-Yip o poziţie bună la o familie din batalionul de infanterie 
Black Watch din Noile Teritorii. Cred că a fost mult mai fericită acolo, 
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sincer. Era mai aproape de familia ei. Iar lucrurile erau..., zise Joy tră¬ 
gând adânc aer în piept,... mai simple. 

Kate rămase din nou cu privirea fixată pe fotografie, după care o 
puse cu grijă deasupra cutiei, lăsând o urmă uşoară a amprentelor 
ei pe suprafaţa pozei. Se opri scurt, ca şi cum s-ar fi gândit dacă era 
cazul să o întoarcă, dar o lăsă cu fata în sus. 

- Nu pot să cred..., zise ea, ca pentru sine. Nu pot să cred că tăti¬ 
cul... am crezut că voi doi sunteţi perfecţi, zise ea. Chiar am crezut tot 
timpul că voi doi împărtăşiţi o iubire perfectă. 

- Nimeni nu e perfect, Katherine. 

Cele două femei rămaseră acolo în tăcere, în unghi drept una faţă 
de alta, ascultând la zgomotul îndepărtat ce venea dinspre grajduri. 
După cum observă Kate, pentru prima oară asta nu o făcu pe Joy să 
se ridice şi să meargă să vadă ce se întâmplă. 

- De ce ai rămas? întrebă ea. Trebuie să fi fost anii şaizeci la vre- 

» 

mea aceea, nu? Oamenii ar fi înţeles. Noi am fi înţeles. 

Joy se încruntă şi îşi trecu o mână prin păr. 

- Nu m-am gândit la asta. Dar erai destul de stigmatizat şi la vre¬ 
mea aceea. Şi în ciuda a tot ce s-a întâmplat, am decis că asta trebuia 
să fac. Am considerat că, aşa, voi, copiii, o să creşteţi în sânul unei fa¬ 
milii adevărate. Fără să trebuiască să înfruntaţi oamenii care şuşotesc 
şi vă arată cu degetul şi vă vorbesc pe la colţuri. Şi clădiserăm o viaţă 
împreună. Cred că ne plăceau aceleaşi lucruri... 

Se întoarse ca să o privească pe Kate şi expresia feţei i se mai îm¬ 
blânzi. 

- Amândoi v-am iubit atât de mult, ştii? Fericirea voastră era totul 
pentru noi. Şi deşi tatăl vostru m-a rănit nespus de mult..., spuse ea, 
şi în acest moment, tresări uşor, iar Kate îşi dădu seama şocată cât de 
vizibile erau încă urmele trădării. Am decis că, la urma urmei, propri¬ 
ile mele sentimente nu sunt cel mai important lucru. 

Urmă o clipă lungă de tăcere, iar Kate, rămasă acolo în camera 
rece, lipsită de dragoste, încerca să îşi muleze convingerile clădite 
de-a lungul unei vieţi pe informaţiile proaspăt aflate. Se simţi pen¬ 
tru un moment iraţional de nervoasă, ca şi cum acest secret păstrat 
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vreme de ani de zile ar fi fost cauza tuturor problemelor dintre ea şi 
părinţii ei. 

- Christopher ştie? 

- Desigur că nu ştie. Şi nici nu vreau să ştie. Nu am vrut să ştie nici 
unul dintre voi. 

Pentru o clipă, tonul vocii aminti de vechea Joy, cea dură şi tăioasă. 

- Să nu îi sufli un cuvânt despre asta lui Christopher. Sau lui Sa¬ 
bine. Zilele astea e aşa o modă stupidă să spui orice oricui. 

Deşi vocea ei suna agresiv, ascundea altceva. Ceva aproape dezo¬ 
lant. 

Kate rămase pe loc şi se uită la mama ei preţ de câteva clipe, recu¬ 
noscând treptat pe chipul ei povestea de dragoste eşuată. După care 
făcu un pas în faţă şi, pentru prima oară de când nu mai era mică, o 
îmbrăţişă pe Joy, cuprinzând-o cu grijă, acordându-i timp să renunţe 
la rigiditatea caracteristică şi să-i răspundă la îmbrăţişare. Mirosea 
a cai şi a câini şi a ceva dulceag, cu iz de levănţică. După câteva se¬ 
cunde, o bătu pe Kate uşor pe umăr, absentă, ca şi cum ar fi liniştit 
un animal. 

-în toţi aceşti ani, zise Kate, vorbind înăbuşit în jacheta ei cu 
pătrăţele, cu vocea gâtuită, în toţi aceşti ani... nu m-am putut ridica 
niciodată la nivelul tău. 

- îmi pare rău, draga mea. Nu am vrut să te simţi aşa. 

-Nu. Nu asta am vrut să spun. Au trecut atâţia ani şi eu nu am 
ştiut că suferi. Nu am ştiut cu ce a trebuit să te confrunţi. 

Joy se desprinse din îmbrăţişare şi se şterse la ochi, îndreptându-şi 
umerii. 

-Ei bine, nu vreau să exagerezi, zise ea, cu glasul ferm. Tatăl tău e 
un om bun. Nu m-am confruntat cu atât de multe, cum spui tu. Mă 
iubea, în felul lui. 

Când se uită înapoi la Kate, privirea ei era defensivă, aproape pro¬ 
vocatoare. 

-Da, atât că n-a... 

- N-a putut să se abţină? 

Joy se întoarse cu spatele la ea, spre fereastră. 
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Kate privi către uşa ce dădea spre camera în care tatăl ei era căzut 
în somnul lui alimentat de medicamente, nutrind o furie nemărginită 
faţă de bărbatul acela care trădase singura persoană pe care o credea 
capabilă să o iubească necondiţionat. 

- Şi nu l-ai făcut niciodată să plătească pentru asta, zise ea cu amă¬ 
răciune. 

Joy urmări privirea fetei, după care se îndreptă spre ea şi o prinse 
de mână. Trăsăturile ei erau înăsprite, erodate de ani întregi de acti¬ 
vitate necontenită. 

- Să nu care cumva să îi spui vreo vorbă. Să nu îl deranjezi. Ştii tu, 
tatăl tău a plătit pentru asta, Kate, zise ea, şi glasul ei vădea o certitu¬ 
dine încărcată de melancolie. Amândoi am plătit. 

Nu era nimeni în bucătăria de la parter, nici în sufragerie, astfel 
că Sabine, şi aşa ameţită de infuzia de adrenalină, alergă prin toată 
casa, trântind uşi şi strigând după doamna H, cu câinii lătrând şi agi- 
tându-se pe urmele ei. 

- Unde naiba e toată lumea? urlă ea, în timp ce deschidea şi izbea 
uşile de la cămară şi magazie. 

Casa părea încremenită în aşteptare. Separeul şi camera unde se 
servea micul dejun erau şi ele pustii, iar liniştea lor amplifică vuietul 
intrării ei, ce reverberă în toate mobilele. 

Rămasă fără suflu după toată alergătura. Sabine o luă în sus pe 
scări, urcând câte două trepte deodată, împleticindu-se în covorul ros 
şi alunecând atunci când ajunse sus, nevoită să se prindă de două 
ori de balustradă ca să nu cadă. în tot acest timp, avea în faţa ochi¬ 
lor imaginea lui Annie, cocoşată de durere, cu expresia ei abătută 
pe chip, doar că de data aceasta avea parcă o anumită concentrare. 
Ceva primitiv. 

Ah, Dumnezeule, unde oare era doamna H? Annie avea nevoie de 
mama ei. Cel puţin asta era sigur pentru toată lumea. Cu siguranţă că 
avea nevoie de mai mult sprijin decât de Anthony Cumlofichemând. 
Sabine se opri pentru o clipă pe hol, uitându-se după aspirator sau 
după orice alt indiciu care să dezvăluie dacă doamna H trecuse recent 
pe acolo. După care i se aprinse un beculeţ: Lynda. 
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De ce nu se gândise oare la Lynda până acum? 

Ea ar şti ce e de făcut şi ar putea să aibă grijă de tot. Sabine trânti 
de perete uşa de la camera bunicului, deschizând deja gura, ca să 
transmită mesajul urgent. Dar acolo nu dădu de nimic altceva decât 
de ecranul gol al televizorului stins şi de un şir ordonat de pahare 
de plastic şi cutii de medicamente; semne tacite că asistenta plecase 
deja acasă. Profilul scheletic al bunicului se ridica dintre straturile 
de cearşafuri şi perne, neatins de toată agitaţia, căzut în somnul lui 
profund, indus de medicamente. 

Sabine nici măcar nu se obosi să închidă uşa. Scoţând un oftat 
lung de exasperare, Sabine o luă la goană mai departe pe coridor, 
deschizând cu frenezie fiecare uşă şi strigându-le pe doamna H, pe 
mama, pe bunica, pe oricine, iar cu fiecare pas se lupta să îşi alunge 
din minte panica provocată de scena pe care o lăsase în urmă. Dacă 
între timp bărbatul acela plecase? Părea destul de disperat să scape de 
acolo cât mai repede cu putinţă. Dacă erau cu toţii plecaţi? Ar putea 
să cheme salvarea, dar ea nu ştia cum să ajute până la sosirea medici¬ 
lor. Şi o părticică din ea chiar nu voia să se întoarcă de una singură la 
tot zgomotul acela, la tot sângele de acolo. 

Erau în birou. Sabine deschise uşa de perete, fără să se aştepte că 
era cineva înăuntru, şi se opri, răsuflând din greu, atunci când în faţa 
ochilor îi apăru imaginea celor două femei îmbrăţişate. 

Rămase blocată pentru o secundă, încercând să se convingă că 
scena la care asista era reală. încă sub efectul evenimentelor din acea 
seară, nu putu să o privească pe mama ei în ochi. După care îşi aminti 
pentru ce venise acolo. 

- Unde e doamna H? 

Bunica se desprinse din îmbrăţişarea mamei şi veni la ea să îi ne¬ 
tezească părul ciufulit. 

-A plecat în oraş. Cred că se vede cu cineva care să o ajute pe 
Annie. 

Părea aproape jenată că fusese surprinsă în timpul unei îmbrăţişări 
atât de intime. 

- Trebuie să vorbesc cu ea. 
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- Păi, nu o să se întoarcă aici astă-seară. A plecat devreme. Cred că 
a venit Mack să o ia cu maşina. 

Cele două femei se uitau fix la Sabine, care se foia de pe un picior 
pe altul, neliniştită. 

-Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 

-Trebuie să o aducem aici. E vorba despre Annie... cred că naşte. 

Tăcură toate pentru o fracţiune de secundă. 

- Ce? 

- Naşte? Eşti sigură? 

Afară pe hol, unul din câini lătra, cuprins şi el de agitaţia din casă. 

- Annie nu poate să aibă copii, zise Joy neîncrezătoare. 

- Sabine? Eşti sigură? 

-Haideţi odată . Nu am inventat povestea asta, zise Sabine, tră- 
gând-o de mânecă pe bunica ei. E la ea acasă, cu unul dintre oaspeţi. 
Sunt chestii pe podea şi toate cele şi tipul zice că e doar funcţionar 
la bancă si că ea nu mai are mult si că trebuie să chemăm salvarea si 

j > > 

telefonul lui Annie nu funcţionează. 

j 

Joy şi Kate se uitară una la alta. 

- E singur acolo cu ea, zise Sabine, care izbucnise deja în lacrimi la 
vederea feţelor lor încremenite, cu expresii tâmpe. Annie are nevoie 
de ajutor. Trebuie să veniţi acum. 

Joy îşi duse gânditoare o mână la obraz, după care se repezi spre 
uşă, dându-le ordine celor două femei mai tinere din faţa ei. 

- Kate - tu dai o fugă până acolo cu Sabine. Eu o să chem ambulanţa 
şi o să strâng câteva lucruri de aici. Ah, Dumnezeule, o să încerc să 
îl sun iar pe Mack. Sunt sigură că avem unul dintre numerele lui de 
telefon mobil pe undeva. O să îl pun pe Thom să o facă. 

- Ia-o înainte, zise Kate, urmărindu-şi fiica cum cobora scările, cu 
aşa o viteză încât aproape că se rostogoli peste câini în goana ei. Ah, 
biata femeie, zise ea, bătând-o pe Sabine uşor pe umăr. Slavă Cerului 
că ai găsit-o tu. 

Anthony Fleming părea că exersează un soi de dans în faţa casei 
lui Annie, o gigă 1 bizară acompaniată de o ondulaţie vioaie a braţelor, 
ca un dansator popular rămas în urmă cu melodia care îi cânta doar 

1 Dans vioi, de origine engleză 
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Iui în minte. Sau cel puţin aşa arăta din depărtare. Atunci când Sabine 
şi Kate se apropiară, pline de sudoare şi cu răsuflarea tăiată de la fugă, 
se dovedi că bărbatul doar îşi muta energic greutatea de pe un picior 
pe altul din pricina agitaţiei, o pledoarie disperată şi haotică pentru 
ajutor, exprimată de mâinile care o apucară pe Kate de poalele hainei 
atunci când se repezi pe scări. 

-Sunteţi doctoriţă? o întrebă el speriat şi alb ca varul. 

-Doctorul e pe drum, zise Kate. Unde e femeia? 

-Ah, Dumnezeule... Dumnezeule mare, exclamă Anthony Fle¬ 
ming frângându-şi mâinile. 

- Unde este ? 

Lăsându-i în urmă şi pe el, şi pe Sabine, Kate goni spre camera 
de zi, iar de acolo spre bucătărie, unde îngenunche imediat lângă 
Annie, care stătea acum pe un taburet şi se ţinea cu mâinile de el, 
zgâlţâindu-se înainte şi înapoi şi scoţând tânguieli ascuţite care îi ri¬ 
dicau lui Sabine părul de pe ceafa. 

-O să fie totul bine acum, o să fie bine, Annie, repetă Kate, strân¬ 
gând-o în braţe şi netezindu-i părul. Te descurci grozav. O să fie totul 
bine. 

Sabine se holba la cele ce se petreceau în bucătărie, la fusta lungă 
a lui Annie, pe care o dezbrăcase şi acum zăcea într-un colţ, lângă 
chiuvetă, şi Ia o bucată de material roz, pătată, care ar fi putut să fi fost 
cândva lenjeria intimă. Pretutindeni era sânge diluat, într-o nuanţă 
spălăcită. O făcu să îşi amintească de ziua în care bunicul căzuse cu 
faţa în tocana de legume. 

-Eu nu ştiu nimic despre bebeluşi, repeta întruna Anthony Fle¬ 
ming, mai-mai să-şi frângă mâinile. Eu mă ocup doar cu împrumu¬ 
turi bancare. M-am întors aici doar pentru că avea un loc unde să îmi 
las bicicleta în siguranţă. 

Sabine nu ştiu ce să îi răspundă. Stătea în continuare cu privirea 
aţintită asupra lui Annie care, pierdută deja în lumea ei, se agăţase cu 
toate forţele de Kate, cu faţa schimonosindu-i-se ori de câte ori scotea 
câte un strigăt animalic. Privind în spatele ei la expresia şocată a lui 
Sabine, Kate încercă să zâmbească. 
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- E totul bine, dragă. Serios. Arată mai rău decât e, de fapt. De ce 
nu mergi tu mai bine afară şi aştepţi salvarea? 

- Eu aşa o să fac, izbucni Anthony Fleming, care o luase deja spre 
uşă. Eu am să aştept salvarea. O să aştept afară. 

Kate aruncă o privire exasperată în urma sa. Se tot uita la ceas, 
încercând să estimeze durata dintre ţipetele de agonie ale lui Annie. 

- Am înţeles. Bun... hm, Sabine, mergi şi caută nişte prosoape, te 
rog. Şi o foarfecă şi apoi pune apă la fiert şi sterilizează foarfecă. Bine? 

- Nu ai de gând să o deschizi cu foarfecă, nu? 

Rămasă acolo împietrită în pragul uşii, Sabine simţi cum i se 
strânge pieptul de teamă. Nu se credea în stare să vadă şi mai mult 
sânge în faţa ochilor. 

- Nu, scumpo. E pentru cordonul ombilical. Pentru eventualitatea 
în care bebeluşul o să iasă până vine salvarea. Acum mergi şi fa ce 
ţi-am spus, nu avem prea mult timp la dispoziţie. 

Se întoarse spre Annie, o mângâie pe cap şi îi şopti cuvinte de îm¬ 
bărbătare, fără să bage de seamă că şi ea era acoperită toată de lichidul 
sângeriu în care se aşezase, ca să o ajute pe Annie. 

-Trebuie să împing, zise Annie, cu părul asudat şi strâns în 
cârlionţi în jurul feţei. 

Erau primele cuvinte pe care Sabine le auzea din gura ei. 

- Ah, Dumnezeule, trebuie să împing. 

-Sabine! Du-te acutnl 

Sabine ieşi în fugă din cameră, neştiind unde să găsească o foar¬ 
fecă - la urma urmei, casa lui Annie nu părea a fi un loc în care lucru¬ 
rile să se afle acolo unde te-ai aştepta să le găseşti - şi dădu peste Joy, 
cu braţul plin de prosoape. 

-Salvarea trebuie să ajungă din clipă-n clipă, zise ea. Thom în¬ 
cearcă să dea de doamna H. Unde sunt? 

- Ai adus o foarfecă? 

- Da, da... Joy urmă sunetele înăbuşite ce se auzeau dinspre bu¬ 
cătărie, care de data aceasta se transformară în ceva de-a dreptul în¬ 
spăimântător, mai apropiat de un urlet. Avem tot ce ne trebuie. Sunt 
în bucătărie, nu? 
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Când se auziră din nou, urletele lui Annie fură şi mai oribile. îi fă¬ 
ceau lui Sabine pielea de găină, ca atunci când câinii de vânătoare în¬ 
cepuseră să urle în plină noapte. Suna de parcă Annie era pe moarte. 
Faţa-i era schimonosită de durere. 

Chipul lui Joy se mai îmblânzi după ce îşi văzu nepoata atât de 
înspăimântată şi întinse mâna să o mângâie. 

- E în regulă, Sabine. Serios. Aşa sunt naşterile, o treabă destul de 
brutală. 

- O să moară? Nu vreau să moară Annie. 

Joy zâmbi şi îi strânse mâna, după care se întoarse spre bucătărie. 

- Desigur că nu o să moară. Imediat după ce naşte, nu o să îşi mai 
aducă deloc aminte de toate astea. 

Sabine privea din spatele uşii cum Joy se îndreaptă spre ele şi se 
aşază pe vine lângă Kate. îi dădu prosoapele şi o ajută să o întindă pe 
Annie pe podea. O mângâie apoi pe picioare şi îi şopti cuvinte de în¬ 
curajare. Kate zise ceva despre „tranziţie 1 *, iar ea şi Joy se uitară scurt 
una la alta pentru o clipă. Pe feţele lor se citea nu doar înţelegerea re¬ 
ciprocă şi îngrijorarea, dar şi o tentă de bucurie, ca şi cum amândouă 
ar fi ştiut ceva ce nu puteau încă să recunoască. Urmărind această 
scenă, ochii lui Sabine se umplură din nou de lacrimi, dar nu pentru 
că se simţea exclusă: se simţea consolată. 

- Bun, Annie, zise Kate, care era la picioarele ei. Pregăteşte-te să 
împingi. îmi spui când vine următoarea contracţie. 

Annie îşi pironi ochii mari asupra propriilor picioare, după care, 
cu bărbia îndesată în piept, izbucni într-un zbierăt prelung, mai întâi 
printre dinţii încleştaţi, după care prin gura deschisă atât de larg, în¬ 
cât Sabine, care trăgea cu ochiul de lângă marginea uşii, descoperi că 
propria gură reproduse subconştient gestul ei. 

Joy se chircise toată sprijinindu-i mijlocul lui Annie, cu faţa roşie 
din pricina efortului. Kate îi ridică genunchii lui Annie şi o şterse pe 
faţă cu o cârpă rece. Acum mai avea puţin şi plângea. 

- E aproape gata, Annie. îi văd deja capul. Aproape ai terminat. 

Annie îşi deschise pentru o clipă ochii şi o privi pe Kate. Privirea 

îi era istovită, confuză. 
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- Respiră adânc, Annie. Ţine-ţi doar bărbia în jos şi imediat o să 
se termine totul. 

- Unde e Patrick? întrebă ea cu glas tulburat. 

- Patrick vine acum, zise Joy cu fermitate-n glas, cu faţa lipită de 
cea a lui Annie şi braţele ţinând-o strâns de subsuori. Patrick o să 
vină şi o să vină şi părinţii tăi şi ambulanţa o să vină. Nu te îngrijora. 
Concentrează-te doar pe bebeluşul ăsta drăgălaş. 

- îl vreau pe Patrick, zise Annie şi izbucni în plâns. 

După care lacrimile i se poticniră atunci când o altă contracţie 
îi încleştă trupul, iar suspinele i se transformară într-un alt răcnet 
răsunător. înfipse unghiile în braţele care o sprijineau, cu o asemenea 
sălbăticie, încât Sabine zări grimasa de durere a bunicii, în timp ce 
Kate se afla în continuare în faţa ei, ţinând-o strâns de glezne, ca să 
rămână cu genunchii sus, şi încurajând-o tot timpul. 

- Vine, Annie. Haide, împinge acum. Chiar vine. îi văd capul. 

Kate chiui de fericire şi îşi ridică privirea spre Annie, cu un zâmbet 

larg pe faţă. 

Iar Annie căzu epuizată pe spate, în braţele lui Joy. 

- Nu pot să o fac, zise ea. 

- Ba da, poţi, aproape ai terminat, ziseră cele două femei la unison. 

- Respiră repede, Annie, zise Kate. Continuă să respiri pentru o 
clipă. Se uită spre mama ei, adăugând în şoaptă: E bine aşa, nu, mamă? 

Joy dădu din cap aprobator şi schimbară un zâmbet furiş. 

- Bun, mai împinge încă o dată, zise Kate. 

Şi, în clipa aceea, Annie scoase un ţipăt prelung, tremurat, într-o 
notă strangulată, iar Kate începu şi ea să ţipe. Joy, care stătea chircită 
de durerea pricinuită de zgârieturile pe care i le facea Annie, ţipă şi 
ea, iar Sabine se trezi că izbucneşte din nou în plâns, pe nesimţite, 
pentru că tocmai atunci când se gândise că nu poate să mai suporte, 
ceva alunecă şerpuit spre podea, lăsând să ţâşnească un val de sânge 
şi bucurie, iar mama ei ţinea în braţe chestia aceea, chestia aceea cu 
braţele liliachii ridicate sus în aer, ca un suporter de fotbal. Joy o să¬ 
ruta pe Annie şi râdea, iar Kate înfaşă bebeluşul cu grijă într-un pro¬ 
sop şi i-1 puse lui Annie pe piept şi toate trei se ţineau în braţe. Printre 
ele, Sabine privea în continuare fix la chipul lui Annie, cu expresia lui 
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primitivă de bucurie şi uşurare, după ce trecuse de chinurile facerii, 
fără să bage de seamă tot sângele şi mizeria din jurul ei, fără să bage 
de seamă zgomotul şi fără să-l bage de seamă nici pe Anthony Fle¬ 
ming, care stătea în pragul uşii şi se scuza că el pleacă, dar că sosise 
salvarea. 

După care, ca şi cum şi-ar fi amintit brusc de prezenţa lui Sabine, 
Kate îşi ridică privirea şi îi întinse un braţ, iar Sabine se îndreptă spre 
ele şi îngenunche. Cum stătea acolo, privi la chestia aceea acoperită 
de sânge, înfăşurată într-un prosop de plajă, mirosind a sudoare şi 
fier. Şi în clipa în care îşi coborî privirea, nu mai văzu bălţile de sânge, 
prosoapele ude fleaşcă, chiloţii, pantalonii ei pe care şi-i murdărise. 
Tot ce putu să vadă fură doi ochişori negri, lăptoşi, privind-o fix, în 
felul acela străvechi, sugerând cunoaşterea tuturor secretelor lumii. 
O gură mică şi pufoasă rotunjea cuvinte tăcute şi îi spunea tot ce nu 
ştiuse despre sensul vieţii. îşi dădu seama, izbită din plin de realitate, 
că nu văzuse nimic mai frumos de atât în toată viaţa ei. 

- E fetiţă, zise Kate, cu ochii înlăcrimaţi, strângând-o pe Sabine 
de umeri. 

- E perfectă, zise Sabine, întinzând timid mâna spre ea. 

- Copilaşul meu, zise Annie, privind la ea, nevenindu-i să creadă. 
Copilaşul meu. 

După care, pe neaşteptate, se puse pe un plâns cu sughiţuri, care o 
facea să se încovoaie şi să se zgâlţâie din tot trupul, sub povara amă¬ 
răciunii reprimate, ceea ce o făcu pe Kate să îi ia bebeluşul pentru o 
clipă din braţe ca să îl protejeze de chinurile prin care trecea Annie. 

Iar Joy se aplecă spre ea şi îi prinse capul la piept, plângând şi ea. 

- Ştiu, ştiu, după care, când Annie se mai potoli în cele din urmă 
din plâns, îi spuse cu glas atât de şoptit, încât Sabine abia auzi, prin 
zarva stârnită de oamenii care veneau înăuntru. E totul bine acum, 
Annie. E totul bine. A trecut. 

După care Kate, şi ea cu braţele tremurânde, o ajută pe Sabine să 
se ridice de jos, şi, cum erau aşa îmbrăţişate strâns, ieşiră amândouă 
afară în întunericul nopţii, unde ambulanţierii descărcau targa sub 
luminile albastre ale sirenelor ce se învârteau, în uniformele lor în 
culori neon şi monitorizaţi prin staţiile pârâitoare de emisie-recepţie. 
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Doamnei H nu îi rămăseseră multe lucruri care să o surprindă 
în viaţă, după cum ea însăşi mărturisise, însă naşterea nepoatei 
sale fusese cu siguranţă unul dintre ele. Spusese asta de atâtea ori, 
atâtor oameni, dar ochii i se umpleau de fiecare dată de lacrimi de 
recunoştinţă, iar faptul că adesea vorbea despre asta cu aceiaşi oa¬ 
meni nu părea să deranjeze pe nimeni dintre cunoscuţii ei. Micuţa 
Roisin Connolly era o veste bună, iar pentru o veste atât de bună 
merita să suporţi povara repetiţiei. 

Patrick se întorsese la Annie în noaptea în care născuse, într-o stare 
profundă de şoc, dar nespus de fericit de sosirea pe lume a fiicei lui, 
răsuflând uşurat că avea în sfârşit o explicaţie pentru comportamen¬ 
tul din ce în ce mai straniu al soţiei sale din ultimele luni. Annie, care 
nu reuşise niciodată să accepte moartea fiicei lor, îşi pierduse tempo¬ 
rar echilibrul psihic, din pricina şocului cauzat de noua sarcină, după 
cum spuseseră doctorii, iar felul ei de a gestiona situaţia fusese să o 
ignore şi să se distanţeze de cei din jurul său. Din câte se părea, nu era 
o reacţie neobişnuită. In ciuda acestui fapt, doamna H păruse mai de¬ 
grabă jenată deoarece nu observase că propria fiică era însărcinată şi se 
învinovăţise pentru traumele suferite de Annie când o născuse pe Roi¬ 
sin, însă Mack şi Thom şi toţi ceilalţi îi spuseseră să nu mai abereze - iar 
mai târziu, până şi Annie îi spusese că dacă reuşise să-şi ascundă atât 
de bine sarcina faţă de propriului ei soţ, ce şanse ar fi existat ca mama ei 
să ghicească? Doamna H păruse să se fi calmat pe moment, dar adesea 
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putea fi surprinsă analizând cu atenţie taliile femeilor din sat, hotărâtă 
să fie prima care să ghicească sarcinile viitoare şi reuşind chiar uneori 
sa mai jignească pe câte cineva întrebând direct. 

Annie petrecuse câteva săptămâni în spital, atât pentru a-i ţine 
companie lui Roisin, care venise pe lume cu mai bine de o lună înainte 
de termen şi trebuia să mai petreacă timp într-un incubator, cât şi ca 
să îşi acorde timpul necesar să se adapteze la rolul ei proaspăt redo¬ 
bândit de mamă, sub privirile atente ale personalului medical. După 
ce iniţial trecuse printr-o perioadă de doliu întârziat pentru Niamh (cu 
toţii erau de acord că cei doi bebeluşi semănau izbitor), se recuperase 
uimitor de repede, fără să sufere de vreo depresie postnatală, despre 
care doctorii avertizaseră că era aproape inevitabilă în cazuri precum 
al ei. După aceea, participase la şedinţele de consiliere, deşi doamna H 
spusese că a o vedea cu bebeluşul în braţe şi cu braţul soţului în jurul ei 
era toată terapia de care avea nevoie. Annie începuse chiar să vorbească 
despre Niamh, remarcând cât îi semăna Roisin în privinţa orelor de 
masă sau al gazelor de la stomac şi cât de tare se deosebea de ea la forma 
degeţelelor ei de la mână, cu unghiuţele ca nişte scoici, sau la culoarea 
părului, ba uneori chiar le mustra pe rudele care veneau în vizită şi 
începeau să plângă atunci când ea facea aceste comparaţii, spunând că, 
deşi îşi dorea să ţină minte pentru totdeauna că a avut două fete, nu 
voia ca Roisin să crească în umbra lui Niamh. 

Sabine o vizitase de mai multe ori şi ţinuse copilaşul cu grijă în 
braţe, minunându-se să vadă cât de repede îşi schimbase chipul schi¬ 
monosit şi însângerat şi devenise un bebeluş plin de viaţă, trandafiriu 
şi cu un miros dulceag. Totuşi, nu şi-ar fi dorit să aibă vreodată copii, 
îi mărturisise ea lui Annie. Doar dacă băieţii aveau să fie capabili pe 
viitor să îi nască. Annie (care, după cum preconizase Joy, părea să fi 
uitat ca prin minune de toată suferinţa şi de tot sângele) răsese la auzul 
acestor vorbe. Râdea adesea zilele acestea, cu o sclipire şireată în ochi 
atunci când o tachina pe Sabine în legătură cu Bobby McAndrew, şi cu 
încântare atunci când fetiţa ei facea ceva aparent remarcabil, cum ar fi 
să îşi fluture mânuţa, cu degetele răsfirate prin aer sau să strănute. în 
sinea ei, Sabine credea că Roisin arăta şi acum ca o bulă, dar nu spusese 
asta cu voce tare. Annie o rugase să îi fie naşă copilului şi până şi ea ştia 
că nu se cade pentru o naşă să spună aşa ceva. 
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Patrick, care era aproape tot timpul la spital şi „stătea pe capul tu¬ 
turor", după cum spuseseră asistentele cu zâmbetul pe buze, nu făcea 
altceva decât să şadă lângă fiica lui şi să o privească, cu chipul lui lat 
şi întunecat radiind de o satisfacţie blândă, şi nu îşi mai întindea te¬ 
mător mâinile ca să îşi liniştească sau să-şi mângâie soţia, ci doar şi le 
înlănţuia drăgăstos cu ale ei. Nu mai lucrase de săptămâni bune, zisese 
doamna H, dar la urma urmei, nu poţi să le ai pe toate. 

Plânsese cu lacrimi de recunoştinţă în faţa lui Sabine, Joy şi Kate 
când ajunsese acasă, ceea ce o făcu pe Sabine să-i fie puţin ruşine de 
ruşinea lui, însă Kate, şi ea cu ochii înlăcrimaţi, îl strânsese în braţe 
şi îi tot spusese că era „atât, atât de fericită", de parcă ea ar fi fost cea 
care născuse. Joy, la fel de copleşită de emoţii ca toţi ceilalţi, îi spusese 
lui Sabine că un copil era cel mai mare dar în viaţă şi că o să înţeleagă 
ea asta într-o bună zi. Sabine se gândi că probabil înţelegea deja. Nu 
mai fusese niciodată martoră a unei expresii precum cea de pe chipul 
lui Annie atunci când îşi privise pentru prima oară fiica nou-născută. 
Acea combinaţie explozivă de bucurie, durere şi uşurare. Acum că se 
gândea mai bine la asta, se simţi din nou compleşită de emoţii, nu că 
ar fi lăsat pe careva să ştie. Erau şi aşa prea multe sentimentalisme în 
jur zilele astea. Thom nu îi pomenise nici un cuvânt lui Kate despre 
tentativa eşuată a lui Sabine de a-1 seduce. Sau poate că îi pomenise, 
însă mama ei decisese să nu comenteze în nici un fel. în orice caz, Sa¬ 
bine era recunoscătoare şi puţin confuză pentru că nu ştia cui să îi fie 
recunoscătoare. 

îl revăzuse în noaptea naşterii lui Roisin: venise în fugă pe drum, la 
scurt timp după ce Sabine şi Kate ieşiseră din casă şi rămăseseră afară 
lângă salvare, neştiind ce să facă mai departe. Se oprise în dreptul lor şi 
îşi plimba ochii de la una la alta, cu un braţ pe umărul fiecăreia. 

-E totul în regulă? întrebase el. Annie se simte bine? Voi două 
sunteţi în regulă? 

O privise foarte îngrijorat pe Sabine atunci când pusese ultima în¬ 
trebare, iar ea dăduse din cap aprobator, mult prea copleşită de sen¬ 
timentele venirii pe lume a bebeluşului ca să se mai simtă umilită. 
Dintr-odată, totul părea să se fi petrecut cu mult timp în urmă, ca şi cum 
ar fi fost scenariul unui vis, ca şi cum i s-ar fi întâmplat altcuiva. Sabine 
aşteptase încordată ca el să o sărute pe mama ei sau să o cuprindă în 
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braţe, dar nu făcuse asta. Doar se uitaseră unul la altul, după care Kate 
îi spusese în şoaptă să meargă înăuntru şi să o vadă pe Annie. După ce 
el intrase, Kate o conduse pe Sabine spre casă, spunându-i: 

- Nu ştiu cum te simţi tu, iubito, dar mie cu siguranţă mi-ar prinde 
bine un pahar de ceva. 

A doua zi îl revăzuse: Thom aşteptase ca Sabine să iasă în curte, 
după care o întrebase dacă n-ar fi vrut să meargă la călărit. Doar ei doi. 
Ea aruncase atunci o privire spre uşa grajdului unde se afla Cenuşiul 
şi îl văzu gata periat şi cu şaua pe spinare, şi i se păru că nici nu ar fi 
avut de ales. Sabine se simţise şi mai stânjenită atunci, deşi era evident 
din tonul vocii lui că nu avea de gând să se dea la ea sau ceva de genul 
acesta, însă gândul că ar putea pomeni ceva despre seara precedentă îi 
deveni cumva şi mai insuportabil. 

însă el se comportase ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Vor¬ 
bise doar despre cai, despre Annie, despre bebeluş şi despre cât de ui¬ 
mită era toată lumea, după care pornise la o plimbare lungă, sinuoasă, 
de-a lungul terenurilor de echitaţie şi o încurajase să sară peste câteva 
şanţuri, ceea ce nu ar fi reuşit de una singură, şi râsese atunci când ea 
refuzase cu obstinaţie să încerce un salt peste un mal de Wexford. Da, 
zisese ea, încercând să nu pufnească în râs, ştia că făcuse asta deja. Doar 
că era altceva acum, când judeca totul la rece. El dăduse din cap apro¬ 
bator şi îi spusese că avea dreptate. De parcă vorbele ei ar fi fost cu mult 
mai înţelepte decât fuseseră, de fapt. 

Şi, cu toate că nu se întâmplase nimic special între ei în timpul plim¬ 
bării, Sabine se simţi din nou uşurată când ajunseră acasă, ca şi cum 
Thom s-ar fi reîntors la ea - cel puţin, ca un prieten cu care putea să 
vorbească. In plus, se gândi ea, după ce îl studiase îndeaproape când 
el nu se uita, poate că nici nu îi mai plăcea aşa de tare de el, mai ales 
acum, după ce mama îi spusese cât de aproape fusese Thom de a-i fi 
tată. După ce auzi aşa ceva, nu poţi să mai priveşti persoana respectivă 
cu aceiaşi ochi. 

Şi, după cum preconizase, lucrurile nu merseseră la fel de simplu şi 
cu mama ei. A doua zi după naştere, Kate fusese în continuare foarte 
sensibilă şi marcată de eveniment şi spusese că nu poate să mănânce la 
micul dejun. Visase toată ziua cu ochii deschişi şi se vedea că o podi¬ 
deau lacrimile. De asemenea, la masa de dimineaţă, o luase în braţe pe 
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Joy, deşi cu o uşoară reţinere, iar Sabine găsi gestul un pic cam exagerat, 
deşi doamna H mărturisise după aceea că i se părea „minunat" că se re- 
împrieteniseră toate, mai ales după tot acest timp. (însă, la urma urmei, 
doamnei H totul i se părea zilele acelea „minunat"; ba chiar zisese asta 
şi atunci când Lynda anunţase că primise o amendă de parcare în New 
Ross.) Sabine, care se simţea din ce în ce mai jenată de felul în care o 
înspăimântase naşterea şi de modul în care se agăţaseră toate trei una 
de alta, decisese să trateze totul cu sânge-rece. La urma urmei, era doar 
un bebeluş, zicea ea, atunci când conversaţia pe tema asta ameninţa 
să se prelungească la nesfârşit. Dar i se părea destul de enervant cum 
mama şi bunica îşi aruncau priviri cu subînţeles şi zâmbeau pe furiş 
una la alta, atunci când ea facea astfel de remarci, ca şi cum ele ar fi 
împărtăşit dintotdeauna un soi de comunicare tacită şi ar fi ştiut ce era 
în mintea lui Sabine. 

Şi totuşi, Kate o nimeri şi ea o dată. Venise sus să o vadă, la câteva 
zile după eveniment, în timp ce ea se schimba. Se aşezase pe patul ei 
şi o întrebase fără ocolişuri dacă ar prefera să rămână în Irlanda sau să 
se întoarcă în Anglia. în timp ce îşi trăgea puloverul albastru şi gros pe 
cap, Sabine îi zisese, prin lâna care îi acoperea jumătate de faţă (uşurată 
că nu era nevoită să îşi privească mama în ochi), că îi place destul de 
mult în Irlanda şi că ar putea la fel de bine să îşi dea următoarele exa¬ 
mene şi aici. Surprinzător, Kate nu începuse să plângă: ba chiar, cu glas 
vioi, îi spusese că dacă asta era ceea ce îşi dorea, asta trebuia să facă. 
După care ieşise din cameră. Fără să intre în discuţii sensibile, fără să 
sublinieze la nesfârşit cum că ea nu voia decât să îi fie prietenă şi ca ele 
două să fie fericite, bla bla bla. Fusese scurtă şi la obiect. Sabine avusese 
un şoc să vadă că plecase deja când ea abia îşi trăsese puloverul pe cap. 

După care, câteva zile mai târziu, când rămăseseră singure în su¬ 
fragerie, o întrebase pe Sabine ce părere ar avea dacă ar vinde casa din 
Hackney şi s-ar muta amândouă aici, ca să fie mereu aproape de bu¬ 
nica. Vrei să zici, ca să fii mereu aproape de Thom, se gândi Sabine, dar, 
luată prin surprindere că i se cerea părerea, uită să mai fie răutăcioasă. 

-M-am gândit că am putea să cumpărăm una dintre căsuţele mai 
din deal, zise Kate, care părea veselă ca niciodată în ultimii ani. Un¬ 
deva în apropiere. Ceva simplu, doar cu două dormitoare. Ne-ar ră¬ 
mâne destui bani după vânzarea casei din Londra. Şi, la o adică, pot 
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bine-mersi să lucrez şi de aici. O să fie chiar distractiv să alegem ceva 
împreună. 

Sabine deveni dintr-odată bănuitoare şi vru să întrebe dacă Thom 
avea să se mute cu ele, însă Kate preconizase întrebarea: 

-Thom o să rămână momentan unde este. Cred că e şi aşa destulă 
forfotă în familia lui în clipa de faţă. Dar o să petreacă destul de mult 
timp cu noi, dacă e în regulă şi pentru tine. 

-De ce, care e faza? Nu a vrut să se mute cu noi? zise Sabine, neiz¬ 
butind să îşi suprime tenta ironică din glas. 

Părea că istoria se repetă. 

-Nu l-am întrebat, dragă, îi răspunse Kate. M-am gândit că a so¬ 
sit vremea să ne bucurăm un pic că suntem împreună, doar noi două. 
După care adăugă: în fond, ştim amândouă unde să îl găsim, nu-i aşa? 

Joy fusese şi ea de acord cu povestea dintre mama şi Thom. Chiar 
Sabine îi dăduse vestea, cu destul de multă prudenţă, aşteptându-se la 
o grimasă îmbufnată, de dezaprobare, din partea ei. însă Joy, care sur¬ 
prinzător părea să ştie deja, nici măcar nu îşi ridicase capul din revista 
Horse and Hound şi se mulţumise să spună că Thom e un bărbat bun şi 
că e sigură că ştie ce face. 

De fapt şi de drept, nu zisese acelaşi lucru şi despre Kate, după cum 
realizase Sabine ulterior, dar, vorba doamnei H, nu poţi să le ai pe toate. 

în schimb, Bobby făcuse nişte glume cam patetice la auzul veştii că 
rămânea în Irlanda, ceva de genul că nu putea să mai scape de ea. Dar 
când într-un final reuşise să îl facă să tacă pentru cinci minute, îi spu¬ 
sese totuşi apoi că o să se distreze de minune când o să cunoască ceea ce 
el numea „restul găştii". Şi îi mai spusese şi despre un bal al vânătorilor 
care urma să aibă loc în două săptămâni, la care ar putea să meargă, şi 
despre o petrecere în Adamstown, chiar în weekendul acela, unde avea 
să cânte o formaţie live şi unde, după spusele lui, ar fi petrecut pe cinste, 
în realitate, Bobby părea să fie destul de încântat. Sabine n-ar fi vrut să 
îi spună că începuse să îi cam placă un pic de fratele lui mai mare. 

Edward Ballantyne muri la trei săptămâni de la naşerea lui Roisin 
Connoly, retrăgându-se subtil şi tăcut din lumea aceasta, între ştirile de 
la ora prânzului şi prima telenovelă de după-amiază a Lyndei. Era în re¬ 
gulă, îi zisese Lynda doamnei H după aceea. Se asigura întotdeauna că 
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îşi înregistrează toate episoadele acasă în cazul unei astfel de întâmplări. 
Doamna H fusese foarte reticentă în privinţa ei după acea conversaţie. 

Sabine, care în timpul acesta călărea împreună cu Bobby la Ma- 
nor Farm, nu se putuse opri din plâns când se întorsese acasă, învino- 
văţindu-se că îl lăsase singur în acea clipă, deşi până şi ea se văzuse 
nevoită să admită că, la cum arăta în ultima vreme, nu părea să se mai 
trezească vreodată. însă Joy o lăsase să intre la el în cameră şi stătuse cu 
nepoata ei acolo, lângă pat, ţinând-o în braţe până când se oprise din 
plâns, iar Sabine fu în cele din urmă de acord cu bunica ei că bunicul 
arăta mult mai împăcat acum. Sau, cel puţin, ceea ce mai rămăsese din 
bunicul: părea că şi ultima picătură din esenţa fiinţei sale, rămasă după 
această suferinţă, se evaporase acum, lăsând în urmă doar un chip bă¬ 
trân, tras, placid, şi nişte mâini aproape reci, aşezate pe pătura stacojie, 
ca nişte vestigii dintr-o altă viaţă. Sabine se gândi pentru un moment 
la episodul în care îi atinsese pentru prima oară proteza lui Thom. însă 
mâna lui Thom, deşi nu era făcută din carne şi oase, era infuzată cumva 
cu propria lui vivacitate. Mâinile bunicului erau precum nişte exponate 
de muzeu, prăfuite şi scofâlcite, purtând în ele doar un răsunet înde¬ 
părtat al vremurilor trecute. 

-Nu ar fi trebuit să o laşi să stea lângă el, zise Kate, care în tim¬ 
pul acesta aşteptase pe coridor, albă la faţă şi încruntată, până când ele 

două ieşiră. O să aibă coşmaruri. 

> > 

- Prostii, zise bunica, care era neaşteptat de stăpână pe sine şi avea 
ochii uscaţi. A fost bunicul ei. Avea tot dreptul să îşi ia rămas-bun de la 
el. Ai face bine să mergi şi tu. 

însă Kate, cu mâna la obraz, dispăru în camera ei pentru câteva ore. 

Christopher şi Julia ajunseseră în aceeaşi seară. Julia era deja îmbră¬ 
cată toată în negru şi cu ochii atât de plini de lacrimi, încât Joy trebuia 
să o liniştească întruna. 

-Nu pot să suport, zise ea, suspinând pe umărul bătrânei. Nu îmi 
plac deloc morţile. 

De parcă i-ar plăcea cuiva, zise doamna H, dezaprobator. Julia făcea 
de asemenea mari eforturi să îi amintească lui Joy cu fiecare ocazie că 
ştie cum se simte. La urma urmei, trecuse mai puţin de un an de când 
o pierduse pe Mamselle. 
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între timp, Christopher, şi el cu faţa palidă şi cu o înfăţişare aproape 
cadaverică, vorbea de parcă ar fi avut prune în gură. Atunci când cobo¬ 
râse, o mângâiase pe Kate pe spate, în semn de alinare şi cu un aer stân¬ 
jenit, şi îi spusese că speră ca lucrurile să nu „se complice* Sabine ştia 
că vorbea despre mobila pe care o etichetase, dar Kate îi spusese că avea 
de gând să lase totul la latitudinea mamei. La urma urmei, era casa ei, 
erau lucrurile ei. Nu era ca şi cum vreunul din ei doi ar fi avut probleme 
financiare. Iar Christopher se mulţumise să încuviinţeze din cap şi o 
lăsase în pace, fapt ce părea să fie cea mai bună decizie pentru amândoi. 

Joy se îndeletnici apoi cu pregătirile pentru înmormântare, refu¬ 
zând pe oricine voia să dea o mână de ajutor, dar nu în aceeaşi manieră 
rigidă şi tăioasă din vremea în care soţul ei mai trăia. Acum, deşi îşi 
păstrase aplombul eficient, devenise mai blândă, ca şi cum toate margi¬ 
nile ascuţite îi fuseseră netezite, ba chiar şi uşor meditativă. 

- 0 să se piardă ea cu firea mai încolo. 

Julia îşi trase nasul, profund îndurerată, privind-o pe Joy cum iese 
din sufragerie, după ce luaseră toţi cina acolo. 

-Doliu întârziat, aşa-i zice. Eu, una, nu mi-am dat seama prea bine 
ce s-a întâmplat până nu am îngropat-o pe Mamselle. 

Dar dacă după aceea a sosit cândva momentul jeluirii, Joy nu a ară¬ 
tat nimic. Şi Lynda, cu precădere, părea să fie aproape jignită de lipsa de 
istericale din casa Ballantyne. 

-Am nişte sedative, pentru orice eventualitate, le spunea ea tuturor, 
în timp ce îşi strângea lucrurile ca să plece. Trebuie doar să îmi cereţi. 

Julia fu singura care luă unul în cele din urmă. Nu avea neapărată 
nevoie de el, după cum îi mărturisise lui Kate. Se gândise doar că o să 
facă o impresie bună. Nu voia ca Lynda să le povestească tuturor din 
Wexford că familia Ballantyne era lipsită de sentimente. 

în ciuda spuselor Juliei, Sabine constata cu uimire cât se întristase 
mama ei după moartea bunicului. De data aceasta nu era tristeţea ei ca¬ 
racteristică, ostentativă şi care se manifesta prin lacrimi, păr smuls din 
cap şi rimei întins. (Asta ar fi facut-o pe Sabine să îşi iasă din pepeni: 
simţea cumva că avea un drept mai mare decât mama ei să se jelească 
după bunicul.) Era doar neaşteptat de tăcută şi palidă, atât de abătută, 
încât atunci când Sabine o surprinsese în clipa în care Thom o luase în 
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braţe lângă casa de vară, ca să o consoleze, prima ei reacţie nu fusese de 
furie sau enervare, ci mai degrabă de uşurare că cineva o ajută pe mama 
ei. In continuare găsea orice formă de contact fizic cu mama inexplica¬ 
bil de dificilă şi, ori de câte ori o îmbrăţişa, avea grijă să se retragă cât de 
repede cu putinţă, fără să o facă totuşi să se simtă jignită. 

Dar mâhnirea mamei o afecta: Sabine plânsese necontenit timp de 
două zile, după care se simţise mai bine în sinea ei. Mama, în schimb, 
arăta bizar, ba chiar puţin frustrată, ca şi cum s-ar fi confruntat cu nişte 
lucruri despre care nu putea vorbi. 

- Cum se face că te-a întristat atât de mult moartea bunicului? o 
întrebase Sabine într-un final, în timp ce erau amândouă în birou, îm¬ 
pachetând în linişte ultimele două cutii, cu câte o cană de ceai aproape 
rece în dreptul lor. 

Redusă acum doar la câteva rafturi scheletice şi la un tapet deco¬ 
lorat pe alocuri, camera avea să fie redecorată şi transformată în dor¬ 
mitor. Din moment ce era una dintre puţinele camere uscate din casă, 
după cum zisese Christopher, trebuia să fie dată-n folosinţă aşa cum 
trebuia, poate chiar transformată în cameră pentru turişti în regim de 
demipensiune. Ar rămâne un loc gol pe piaţă, acum că Annie şi Patrick 
aveau să îşi închidă porţile casei. 

-Nu te îngrijora, îi spusese doamna H lui Sabine, când îi văzuse 
expresia oripilată la auzul acestei veşti. O să îi sperie curând pe toţi. 

Aşa că Sabine şi mama ei se ocupară împreună de ultimele cutii 
rămase în birou. După ce îşi alesese fotografiile preferate, Sabine făcea 
acum ordine printre scrisorile rămase, sperând în secret că o să dea 
peste vreo scrisoare de dragoste savuroasă. Aranjate în ordine crono¬ 
logică, fotografiile aveau să fie transferate într-un album foto de piele, 
după ce mama se gândise că ar fi un cadou frumos pentru bunica. în 
orice caz, cele mai multe dintre ele. 

- Nu vreau să par cumva nepoliticoasă, dar nu e ca şi când ai fi vor¬ 
bit prea mult despre el când trăia. 

îşi privi mama în ochi, conştientă de faptul că vorbele ei nu suna¬ 
seră atât de blând pe cât intenţionase. 

Kate puse capacul pe cutia maro cea mare şi nu zise nimic pentru o 
clipă, ştergându-şi praful de pe nas. 
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-S-au întâmplat multe..., începu ea, după care se opri. Presupun 
că... presupun că îmi doresc ca eu şi tata să ne fi înţeles ceva mai bine. 
Am pierdut atâta vreme... iar acum e prea târziu. Asta mă enervează şi 
în acelaşi timp mă întristează puţin. 

Sabine se rezemă de birou şi începu să învârtă un stilou între degete, 
neştiind cum să răspundă. Kate se întoarse cu faţa spre ea. 

-Presupun că îmi doresc să fi avut măcar o şansă să devenim prie¬ 
teni mai buni. Am încetat să mai fim apropiaţi când eram doar cu puţin 
mai mare decât tine. 

- De ce? 

- Ah, ştii tu, vechile probleme. Nu era de acord cu felul în care îmi 
trăiam viaţa. Şi a fost şi mai puţin de acord în clipa în care te-am născut 
pe tine. Şi nu pentru că nu te-ar fi iubit, adăugă ea imediat. 

Sabine ridică din umeri. 

- Ştiu. 

Purta în ea convingerea secretă că acum, la sfârşitul vieţii lui, buni¬ 
cul o iubise mai mult decât pe oricine altcineva. 

Rămaseră amândouă acolo în tăcere pentru o vreme, răsfoind do¬ 
cumente decolorate de vreme, citindu-le doar pe cele care erau scrise 
de mână. Găsiră o mulţime de cărţi poştale adresate lui Kate şi Chris- 
topher, cu scrisul ascuţit şi auster al bunicului, devenit deja familiar, 
în care le spunea numele diferitelor vapoare pe care urcase şi cum era 
vremea în locurile pe care le vizitase. Părea să fi fost plecat pentru o 
vreme după naşterea lui Kate, dar nu găsi nici o carte poştală care să îi 
fie adresată doar bunicii. 

Kate şedea şi privea pe fereastră, părând în continuare căzută pe 
gânduri. 

- îmi tot amintesc cât de drăguţ era cu mine când eram mică, sparse 
ea tăcerea, ceea ce o făcu pe Sabine să îşi ridice brusc capul din scrisori. 
Mereu mă ducea peste tot: la şantierul naval ca să văd unde lucrează, 
sus pe munte cu furnicarul, pe insulele din jurul Hong Kongului ca să 
pot să merg în explorare cu Christopher. A fost un tată destul de bun, 
să ştii. 

Sabine o privi şi nu putu să nu remarce tonul uşor defensiv al mamei. 

- Era în regulă. Pentru un bătrân scorţos. 
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încercă să îşi ascundă urma de haz din voce. încă îi era dificil să 
vorbească despre el. 

- Cred că mi-ar fi plăcut să fie mândru de mine, zise Kate cu amă¬ 
răciune. E destul de greu să ştii că în ochii celor pe care îi iubeşti, tot ce 
faci e greşit. 

îşi privi fiica, pe buzele căreia se juca un zâmbet furiş. 

- Da, fie că îţi vine să crezi sau nu, chiar şi la vârsta mea. 

Pentru o clipă, Sabine o privi în ochi pe mama ei. După care îi în¬ 
tinse mâna. 

-Eu nu cred că tot ce faci e greşit, vorbi ea pe un ton jos şi repezit, 
ca şi cum i-ar fi făcut o mărturisire. Ştiu că uneori nu mă comport prea 
frumos cu tine, dar chiar cred că eşti o mamă bună. în general. Adică 
ştiu că mă iubeşti şi aşa mai departe. Ceea ce este important. 

Obrajii îi luară foc. 

-Şi sunt convinsă că bunicul a fost mândru de tine, continuă ea. 
Chiar pun pariu că a fost, pe bune. Dar nu putea să o arate, pur şi sim¬ 
plu. N-au ştiut niciodată cum să-şi arate sentimentele, el şi cu bunica. 
Spre deosebire de mine şi de tine. Sincer acum. 

O strânse uşor pe mama ei de braţ. 

- Ştiu. 

» 

De la parter răsună glasul ascuţit al Juliei, care o ajuta pe doamna 
H să reamenajeze sufrageria pentru masa de după înmormântare. 
Desluşiră scârţâitul mobilelor mutate, după care urmă o pauză când 
Julia, aparent, izbucni din nou în lacrimi. 

Kate se uită la mâna fiicei sale, după care o privi în ochi şi zâmbi 
uşor. 

- Probabil că ai dreptate. 

Edward Ballantyne fu înmormântat într-o zi atât de ploioasă, încât 
drumurile din jurul cimitirului se inundaseră, forţând micul grup al 
participanţilor să intre în apă până la glezne ca să ajungă aproape de 
mormântul care, spre uşurarea tuturor, se afla într-o zonă puţin mai 
înaltă. Ploua cu găleata de două zile. Cerul căpătase culoarea funingi- 
nei ude, iar iarba, pe cea a noroiului, ascunzând buchetele de flori sub 
ceaţa celofanului protector. Câţiva dintre vârstnicii satului, care se re- 
trăseseră în nava bisericuţei, dădeau din cap şi bombăneau despre lipsa 
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de respect din partea vremii, despre semne şi simboluri, dar Joy nu 
făcu altceva decât să zâmbească ciudat, ca pentru sine, fără să îi pese de 
încălţările ude, şi să le spună celor care întrebau că ea consideră vremea 
a fi potrivită. Ba chiar îi spuse pe un ton sec lui Sabine să meargă şi să 
îşi pună cizmele de cauciuc dacă vrea, ceea ce iniţial o şoca pe nepoata 
ei, cu ochii plini de lacrimi la prima ei înmormântare. O întrebă apoi 
pe mama dacă Joy se simţea bine. 

- Aminteşte-ţi ce mi-ai spus despre sentimente, îi şopti Kate, iar Sa¬ 
bine, după ce se gândi o clipă, păru oarecum mulţumită cu răspunsul 
primit. 

Venise destul de multă lume la înmormântare, lucru cu adevărat 
surprinzător, spuse doamna H de sub umbrela ei, ţinând seama cât de 
nemanierat fusese fată de mai toti sătenii la un moment sau altul. Dar 
Thom, acum la braţ cu Kate, şoptise că oamenii erau mai deştepţi de 
atât. Şi pe lângă asta, era o chestiune de respect, îi spuse el lui Kate, care 
era la rândul ei uluită de numărul celor prezenţi în biserică. Erau câţiva 
care nu fuseseră de acord cu ceea ce el şi familia lui făcuseră pentru 
vânătoare şi câţiva care veniseră pentru Joy. 

-E o chestiune de prestigiu. Recunosc imediat cine e de viţă nobilă, 
zise el încet si îi strânse braţul lui Kate. 

> j 

-Recunosc imediat când vine vorba de o pomană bună, replică 
doamna H, care la ordinele lui Joy cumpărase două pulpe întregi de 
şuncă, somon şi suficient alcool cât să scufunzi o navă mică, după spu¬ 
sele lui Christopher. 

Remarcase cum starea de spirit a celor veniţi începea deja să se mai 
învioreze. Auzea din spate cum, prin pălăvrăgelile lor îndepărtate, dar 
inteligibile, anticipau o trataţie bună acasă, acum că îşi terminaseră da¬ 
toria. 

Kate se strânse mai aproape sub umbrela lui Thom, simţindu-se in¬ 
comod în noul ei palton negru, dar recunoscătoare pentru ploaia care 
o împroşca în faţă, ştergând astfel orice indiciu că ar fi plâns. îi fusese 
imposibil să rămână în continuare furioasă pe tatăl ei: mama ei avusese 
grijă de asta. Era şi el la fel ca toţi oamenii, după cum spusese ea fermă, 
apucând-o de braţe când ea îşi vărsa furia asupra lui, în noaptea în care 
murise. La fel era şi Kate. Şi mai mult decât atât, după cum mai spusese, 
nu era momentul ca ea să fie furioasă. 
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de respect din partea vremii, despre semne şi simboluri, dar Joy nu 
făcu altceva decât să zâmbească ciudat, ca pentru sine, fără să îi pese de 
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bine, după ce se gândi o clipă, păru oarecum mulţumită cu răspunsul 
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era la rândul ei uluită de numărul celor prezenţi în biserică. Erau câţiva 
care nu fuseseră de acord cu ceea ce el şi familia lui făcuseră pentru 
vânătoare şi câţiva care veniseră pentru Joy. 
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zise el încet si îi strânse braţul lui Kate. 

-Recunosc imediat când vine vorba de o pomană bună, replică 
doamna H, care la ordinele lui Joy cumpărase două pulpe întregi de 
şuncă, somon şi suficient alcool cât să scufunzi o navă mică, după spu¬ 
sele lui Christopher. 

Remarcase cum starea de spirit a celor veniţi începea deja să se mai 
învioreze. Auzea din spate cum, prin pălăvrăgelile lor îndepărtate, dar 
inteligibile, anticipau o trataţie bună acasă, acum că îşi terminaseră da¬ 
toria. 

Kate se strânse mai aproape sub umbrela lui Thom, simţindu-se in¬ 
comod în noul ei palton negru, dar recunoscătoare pentru ploaia care 
o împroşca în faţă, ştergând astfel orice indiciu că ar fi plâns. îi fusese 
imposibil să rămână în continuare furioasă pe tatăl ei: mama ei avusese 
grijă de asta. Era şi el la fel ca toţi oamenii, după cum spusese ea fermă, 
apucând-o de braţe când ea îşi vărsa furia asupra lui, în noaptea în care 
murise. La fel era şi Kate. Şi mai mult decât atât, după cum mai spusese, 
nu era momentul ca ea să fie furioasă. 
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Dar asta însemna că nu îi mai rămânea altă opţiune decât să îl jelu- 
iască şi să regrete plecarea lui din rândul celor vii. Şi mai era şi o vină 
care nu îi dădea pace. Dacă ar fi încercat mai tare, ar fi putut să traseze 
o punte subţire peste prăpastia care existase preţ de prea multă vreme 
între cele două părţi ale familiei ei. 

- Sabine a făcut asta în locul tău, zise Thom. Pur şi simplu, bucură-te 
de asta. 

Dar era prea devreme ca să fie bucuroasă de ceva. 

Vocea vicarului, un murmur monoton sub susurul necontenit al 
ploii, vorbea despre ţărâna din care ne naştem şi ţărâna în care ne în¬ 
toarcem şi undeva, în spatele lor, Julia, susţinută acum de Christopher, 
începu să plângă zgomotos, până când, după ce se scuză exagerat, fu 
luată de acolo. O auzeau cum protesta faţă de incapacitatea ei de a mai 
suporta, până pe la jumătatea drumului de întoarcere la Kilcarrion. 

Cei rămaşi luară asta ca pe un semn să înceapă să îşi ia şi ei tălpăşiţa 
de lângă mormânt şi plecară, singuri sau în perechi, sub o varietate de 
umbrele negre sau în amestecuri de culori total nepotrivite pentru o 
asemenea ocazie. Annie si Patrick stăteau alături, cu micuţa Roisin li- 
pită de pieptul mamei sale că abia se mai vedea şi cu Patrick aplecat 
asupra ei ca un urs care îşi ocroteşte puiul. Făcură un pas înainte. 

-Să îmi spuneţi ce pot să fac pentru dumneavoastră acum, îi zise 
Annie lui Joy, în momentul în care vicarul, după ce mai clătină o dată 
din cap şi o atinse pe braţ în semn de rămas-bun, se îndreptă cât de re¬ 
pede posibil spre adăpostul bisericii, cu roba atârnând grea de la ploaie 
în urma lui. Vorbesc serios, doamnă Ballantyne. Dumneavoastră aţi 
făcut atâtea pentru mine. 

-Eşti foarte drăguţă, Annie, zise Joy, iar ploaia i se scurgea în râuri 
învolburate peste umbrelă. Aşa am să fac. 

- Ba nu o să facă, o auziră pe Annie zicând cu drag, în timp ce se 
îndepărtau. E încăpăţânată ca un catâr femeia asta. 

Iar după acest moment, mai rămaseră în linişte în dreptul mormân¬ 
tului doar Thom, Kate, Sabine şi Joy, o siluetă înaltă, ţeapănă, într-un 
costum negru care îşi trăise zilele de glorie prin anii 1950. 

Thom se întoarse spre Patrick şi Annie care tocmai plecau, hotărând 
evident că locul lui era cu ei, asta după ce o împinse pe Kate spre mama 
ei. Dar Kate, de cum zări chipul hotărât al mamei şi ţinuta neagră ca 
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tăciunele, începu să plângă, şi Sabine îi şopti că ar trebui să o ia cu el. 
Dacă bunica era supărată, ultimul lucru care îi mai lipsea era să o vadă 
pe Kate cum plânge în faţa ei. 

Fără să îi pese de noroiul ce i se înălţa uşor spre glezne, Joy rămase 
acolo, lângă grămada de pământ negru, împovărat de flori, şi privea în 
gol. Se aşteptase cumva să plângă, dar îi fusese teamă să nu se facă de 
râs în faţa tuturor acelor oameni care se holbau la ea. Ştia că probabil 
îi dezamăgise pentru că nu făcuse asta. Dar cert era că se simţea mai 
bine acum, ca şi cum un nor mare şi greu ce planase deasupra ei ar fi 
fost suflat de vânt. 

- îmi pare rău, dragule, îi spuse ea în şoaptă, de îndată ce conştientiză 
totul. Ştii că nu am facut-o pentru că nu mi-a păsat. 

îi era parcă mai uşor să îi vorbească lui Edward acum că nu mai 
era alături de ea, ca şi cum dacă nu l-ar mai fi văzut imobilizat la pat, 
suferind şi neputincios, ca o amintire în came şi oase a vieţii lor de 
dinainte, s-ar fi simţit eliberată să îl iubească din nou, simplu, cum o 
făcuse odinioară. Ştia că părea mai liniştită acum, şi că Julia, doamna 
H şi toţi ceilalţi se comportau cu mănuşi cu ea, socotind acesta a fi 
calmul de dinaintea furtunii, şi că probabil preconizau că totul urma 
să înceapă diseară, la pomană, când după calculele lor ea avea să se re¬ 
tragă, copleşită de mâhnire. îi spusese în şoaptă lui Edward că ar putea 
la fel de bine să facă şi asta, doar ca să îi mulţumească pe toţi. Ar fi vrut 
să îi ofere bun-rămas aşa cum se cuvenea, desigur, dar în acelaşi timp 
nu-şi dorise să petreacă prea mult timp făcând pe gazda, încercând să îi 
mulţumească pe nişte oameni care erau aproape nişte străini pentru ea. 
Nu reuşise nici până acum să prindă gustul festivităţilor. 

Edward ar fi înţeles asta. 

Joy clipi, ca trezită din reverie, când îşi dădu seama că plecase 
umbrela prea mult în faţă, şi acum stropii de ploaie i se scurgeau pe 
spate. Se uită în sus, spre cer, întrebându-se absentă dacă peticul de un 
cenuşiu mai deschis decât restul avea să se întindă pe tot cerul, după 
care se întoarse şi o zări pe Sabine lângă ea. Tânăra o privea fix, cu ochii 
umflaţi şi cu o expresie îngrijorată, şi, cu mâna ei tânără, o prinse cu 
hotărâre de braţ, vrând parcă să le consoleze pe amândouă. 

-Te simţi bine? întrebă ea. 

- Mă simt bine. Sabine. 
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Joy se uită în jos, spre sicriu. Nu părea să aibă nimic de-a face cu 
Edward. 

- Eşti tristă? 

Joy zâmbi şi se gândi ce să răspundă. 

- Nu, draga mea, nu foarte. Cel puţin, nu pentru el, zise ea trăgând 
adânc aer în piept. Cred că bunicul era pregătit să plece. A fost un flă¬ 
cău destul de vioi la viaţa lui şi nu prea cred că îi plăcea să stea şi să nu 
facă nimic. Nu mi-aş fi dorit să fi trăit mai mult decât a facut-o. 

- Dar nu o să îti fie dor de el? 

* 

Joy căzu o clipă pe gânduri. 

- Bineînţeles că o să îmi fie dor de el. Dar eu si cu bunicul am trăit 

» » 

nişte momente tare frumoase împreună. Şi o să le am cu mine pentru 
totdeauna. 

Sabine păru mulţumită de răspuns. 

- Şi presupun că nu trebuie să îţi mai faci griji pentru el, zise ea. 

- Nu, nici una dintre noi nu trebuie să îşi mai facă. 

Cerul se mai însenina puţin, într-adevăr. Ploaia cădea acum în 
stropi mai mici, ca şi cum nu ar mai fi fost convinsă de dreptul ei invin¬ 
cibil de a potopi şi s-ar fi gândit încotro să o ia mai departe. Cele două 
se întoarseră şi o porniră pe drum, la deal. 

- Am ceva pentru tine, zise Sabine dintr-odată, scotocind prin bu¬ 
zunar. Ceva ce am găsit în cutia din birou. M-am gândit să ţi-1 dau as¬ 
tăzi. Eu nu ştiu nimic despre religie şi chestii de genul ăsta, dar doamna 
H zice că o astfel de lectură poate fi o alinare mai ales în... în timpuri 
ca astea. 

îi întinse bunicii un petic de hârtie scris de mână şi îngălbenit de 
vreme. Trebui să se mute mai aproape sub umbrela lui Joy ca să o ocro¬ 
tească de ploaie, dar chiar şi aşa, două dintre cuvinte fură împroşcate, 
făcând cerneala antică să se dilueze în două vinişoare mici, albastre. 

... că prin îngăduinţa milei Sale cereşti, 
sunteţi numită să stăpâniţi şi să aveţi în grijă 
popoarele supuse Domniei Voastre, 
în prosperitate, pace şi evlavie; 
şi după lungă şi glorioasă domnie 
peste regatul acesta vremelnic, 
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cu înţelepciune, prin dreptate şi credinţă, 

veţi putea lua parte la împărăţia Cerurilor, 

prin graţia divină a aceluiaşi Iisus Hristos, Mântuitorul nostru. Amin. 

- E scrisul tău, aşa că m-am gândit că ar putea să însemne ceva pen¬ 
tru tine. E în regulă? Vreau să zic, e ceva religios, nu? Ştiu că nu eşti tu 
vreo mare credincioasă, dar m-am gândit că ar fi ceva potrivit pentru 
bunicul. 

Joy se opri pentru o clipă şi se uită la peticul de hârtie, care se în- 
muia şi se închidea la culoare de la picăturile de ploaie, şi simţi că i se 
pune un nod mare în gât. 

- E scrisul tău, zise Sabine pe un ton uşor defensiv. 

- Da, e scrisul meu. Şi e un text religios, într-un fel, zise Joy, cu vocea 
gâtuită. Dar da, e în regulă. De fapt, e... e foarte... potrivit. îţi mulţumesc 
mult. 

Sabine zâmbi aprobator, iar mâhnirea dispăru de pe chipul ei tânăr 
ca norii grei de pe cer. 

-Bun. După cum ziceam, uneori nu mă pricep deloc la astfel de 
lucruri, spuse ea. 

După care, păşind un pic nesigur, ca şi cum ar fi încercat mai întâi 
pământul de sub picioare, bătrâna o porni braţ la braţ cu nepoata ei 
prin bălţile de pe drumul spre casă. 
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Cartea aceasta nu ar fi ajuns să fie scrisă dacă nu aş fi fost ajutată 
de memoria limpede a bunicii mele, Betty McKee, de a cărei poveste 
de dragoste extraordinară cu răposatul meu bunic, Eric, şi de ale cărei 
amintiri viu colorate m-am folosit fără ruşine ca să îmi aduc propriile 
personaje la viaţă. 

De asemenea, aş dori să îi mulţumesc lui Stephen Rabson de la 
secţia de arhivă a P&O, pentru că m-a ajutat să schiţez un tablou fidel 
al vieţii la bord din anii 1950, şi lui Pieter Van der Merwe şi Nicholas} 
Evans de la Muzeul Naţional Maritim din Londra pentru informaţiile 
legate de istoria navală. Mii de mulţumiri şi lui Brian Sanders pen¬ 
tru amintirile lui despre Canalul Suez şi lui Joan Price pentru că m-a 
învăţat tainele din spatele saltului peste un mal de Wexford. 

îi sunt recunoscătoare din suflet lui Jo Frank, de la agenţia AP 
Watt, pentru posibilitatea de a fi publicată în sfârşit şi pentru toate 
încurajările, sfaturile şi mesele de prânz grozave din perioada (foarte 
îndelungată) de dinainte de asta. 

în aceeaşi măsură, mulţumirile mele se îndreaptă către Carolyn 
Mays şi echipa de la Hodder, pentru iscusinţa lor de alchimişti, şi că¬ 
tre Vicky Cubitt, pentru entuziasmul ei aparent infinit. Aş vrea şi eu 
puţin din ce iei tu să fii aşa. 

Le sunt profund recunoscătoare Anyei Waddington şi Penelopei 
Dunn pentru sfaturile şi contactele oferite şi pentru faptul că nu au 
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ridicat niciodată din sprânceană atunci când le spuneam că am mai 
scris ceva, peste care aş vrea să arunce o privire. Le mulţumesc şi lui 
David Lister şi Mike McCarthy de la ziarul The Independent şi lui Ken 
Wiwa, pentru generozitatea şi încurajările lor pe parcursul aventuri¬ 
lor noastre literare. Mult succes în continuare, băieţi! 

Le mulţumesc părinţilor mei, Jim Moyes şi Lizzie Sanders, de la 
care, dacă nu am moştenit genetic darul de a spune poveşti, atunci 
cu siguranţă că m-am procopsit cu încăpăţânarea de a merge întot¬ 
deauna până-n pânzele albe. 

însă cel mai mult aş dori să îi mulţumesc soţului meu, Charles, 
pentru că le-a purtat de grijă copiilor fără să crâcnească, pentru criti- 
cile constructive şi pentru încrederea în mine. Pentru el şi toţi cei pe 
care i-am plictisit de moarte cu încă o idee de poveste: vă mulţumesc. 



